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ভূমিকা 

উৎপল দত্তের গদ্য সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে সংকলিত প্রবন্ধগুলির মধ্যে প্রাচীনতম বোধ হয় 
সংযোজন" অংশে সন্নিবিষ্ট 'নাট্য-আন্দোলনের বিষয়বস্তু" । “বিংশ শতাব্দী" পত্রিকার যে-সংখ্যায় 
এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়, তার পরের সংখ্যাতেই একটি অস্বাক্ষরিত প্রতিবেদনের নাম 
'অঙ্গারের দ্বিশত রজনী” । কুমারগুপ্ত" ছদ্মনামে লেখক লিখেছেন : “ভালো নাটক, ভালো সাহিত্য, 
ভালো শিল্প যে জনপ্রিয়ও হতে পারে একথা মানতে চান না অনেকে । ভালো এবং জনপ্রিয় কথা 
দুটি যেন বিপবীতধর্মী। জনপ্রিয় জিনিস ভালো হতে পারে না আর যা কিছু ভালো তাকে জনপ্রিয় 
হবার আশা বিসর্জন দিতে হবে-_ আমাদের দেশের একদল উন্নাসিক এই রকম একটা বক্তব্য 
উপস্থিত করে থাকেন! এঁদের সঙ্গে তর্ক করা চলতে পারে। কিন্তু তর্ক করবাব প্রয়োজন কী 
যখন প্রমাণ কাছেই রয়েছে। হ্যা, আমরা “অঙ্গার” এর কথা বলছি। আমরা দাবি করছি 'অঙ্গার'কে 
একটি উৎকৃষ্ট নাটক বলে, আর সেই উৎকৃষ্ট নাটকটি জনপ্রিয়ও বটে। 'অঙ্গার' দুশো রজনী 
পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে পার হয়ে গেল এমন একটি হলে যেখানে কিছুদিন আগেও মানুষ যেত না। ভালো 
জিনিস জনপ্রিয় হতে পারে এবং জনপ্রিয়তা মানে লঘু কিছু নয় “অঙ্গার' তার একটি সার্থক প্রমাণ। 
'অঙ্গার'ও সেই সঙ্গে লিটুল্‌ থিয়েটার ও উৎপল দত্তকে আমরা অভিনন্দিত করছি। বাংলা নাটক 
যখন মোডের মাথায় দাড়িয়ে পথ খুঁজে পাচ্ছিল না-_এরা পথ দেখালেন। শুধু আঙ্গিক নয়, 
প্রাণবান বিষয়বস্তব চাই, তারই বলিষ্ঠ ঘোষণা 'অঙ্গার”। বাংলা দেশের অধিকাংশ মানুষ শ্রমিক 
ও কৃষক হলেও শ্রমিক-কৃষক জীবনের উল্লেখযোগ্য ছাপ বাংলা সাহিত্যে পড়েনি_ শ্রমিক- 
জীবন তারও মধ্যে গৌণ স্থান পেয়েছে। বাংলা নাটক সম্পর্কে একথা আরো সত্যি। 'অঙ্গ'র' 
তার ব্যতিক্রম । বিভ্রান্ত বুরূপীর মতো শুধু আঙ্গিকের জাদু দেখানো বা শুধু শক্তিমান এক বা 
একাধিক নটের সাহায্য কেল্লা ফতে করার চেষ্টা নয়, টীমওয়ার্ক নাটককে কতখানি সাহায্য 
করতে পারে “অঙ্গার” তারও প্রমাণ। লিটল্‌ থিয়েটার বাংলা রঙ্গমঞ্চের কাছে একটা চ্যালেন্জ্‌। 
'শ্যামলী', 'উক্কা” “এক মুঠো আকাশ", 'এক পেয়ালা কফি” বা “ডাকবাংলো"র মতো নাটক যখন 
মঞ্চ জীকিয়ে বসে আছে, তারই পাশাপাশি এরকম একটা নাটক সাফল্যলাভ করতে পারে এ 
যেন ভাবাই যায় না। ভালো জিনিস পেলে বাংলা দেশের জনসাধারণ তা গ্রহণ করতে রাজি 
আছেন, এটা তার শ্রমাণ।” [বিংশ শতাব্দী", কার্তিক ১৮৮২ শক, পঞ্চম বর্ষ পঞ্চম সংখ্যা] 

১৯৫৯ সালের ৩ জুলাই লিট্‌ল্‌ থিয়েটার গ্র-্প মিনার্ভা থিয়েটার হাতে পায়। সেইদিনই 
ওই মঞ্চে “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ” মঞ্চস্থ হয়। মিনার্ভা পর্বে এল টি জি শুরুতে “ছায়ানট”, 
“ওথেলো' ও 'নীচের মহল" কোনোটিতেই জনসমাদর বা বিক্রিপাটা পাননি। ব্যবসায়িক 
থিয়েটারের চৌহদ্দির মধ্যে বামপন্থী ধারার থিয়েটার পরিবেষণ করা আদৌ সম্ভব কিনা সে- 
বিষয়ে স্বভাবতই সম্প্রদায়ের মধ্যেই সংশয় দেখা দিতে থাকে । উনিশ শতকের শেষপাদে 


ণ. 


কলকাতায় যে পেশাদার থিয়েটারের পত্তন হয়েছিল তার লক্ষ্য ছিল কলকাতার বাবু সমাজ। 
সেই বাবু সমাজ- অর্থাৎ যারা ওপনিবেশিক শাসনব্যবস্থার প্রসাদপুষ্ট, তাবই সুযোগসুবিধায় 
লালিত, তারই দায়পালনে নিয়োজিত, তারই মদতদার-__ ধীরে ধীরে পালটেছে.কিস্তু তার আদি 
অবস্থানের কোনো মৌলিক পরিবর্তন অন্তত গিরিশ-অর্ধেন্দু-অমৃতলালের যুগে ঘটেনি। প্রথম 
মহাযুদ্ধেব পবৰ এই সমাজকে আর সেভাবে চেনা যায় না । গৈরিশ ধাবাতেও ছেদ পড়ে । বিশেব 
দশকে থিয়েটারের রূপান্তর এক অর্থে একটা নতুন দর্শকসম্প্রদায়ের সম্ধানও বটে। 
শিশিরকুমারের একেবারে প্রথম পর্বের পরীক্ষানিরীক্ষা বাবু শ্রেণীর উত্তরাধিকারীদের বাইবে 
বৃহত্তর পরিবর্তনমুখী, প্রগতিশীল, জাতীয়তাবাদী এক দর্শকসম্প্রদাযকে আকৃষ্ট করেছিল। 
আধুনিক চিন্তায় প্রাণিত, আধুনিক বাংলা সাহিত্য ও শিল্পকলার নির্মাণে নিয়োজিত তকণ 
বুদ্ধিজীবীরা সেদিন শিশিরবাবুর থিয়েটারের পাশে এসে দীড়িযেছিলেন এই ভরসায় ও বিশ্বাসে 
যে এক আধুনিক থিয়েটার সাংস্কৃতিক মূল শ্রাতে এসে যুক্ত হতে চলেছে। 

অভিনেতাদের স্বরাট প্রাধান্য থেকে থিযেটাবকে মুক্ত করে নির্দেশককে প্রতিষ্ঠিত কবে 
শিশিরকুমার বাংলা থিয়েটারকে আধুনিকতার পথে চালিত কবেছিলেন। “চায়ের ধোয়াব* একটি 
সংলাপে দার্শনিক জিজ্ঞাসা কবেন : “আধুনিক বাংলা বঙ্গমঞ্চের প্রধান বৈশিষ্ট্য কী” পরিচালক 
জবাব দেন : 'প্রধান বৈশিষ্ট্য পরিচালকের অভ্যুখান। পরিচালকের ক্রমবর্ধমান একনায়কত্ব। 
আঙ্গিককে সংহত করে [এখানে আঙ্গিক বলতে সমভাবেই “চারটি উপাদান. . . __অভিনয়, 
মঞ্চসজ্জা, আলোক ও সংগীত”] সুসমঞ্জস করে মঞ্চে উপস্থাপন করেছেন এঁবা । এককালে-_এই 
সেদিন- অর্থাৎ শিশিববাবুব আগে পর্যন্ত পবিচালক বলে কেউ ছিলেনই না; ছিলেন মোশন- 
মাস্টার, যিনি কোনোমতে কথাগুলো “বলিষে” নিতেন। আলোকসম্পাত বা মঞ্চসজ্জা বা 
অভিনেতাদেব গ্রুপিং প্রভৃতি সম্পর্কে এদেব কোনো ধাবণ! বা দায়িত্বই ছিল না। আজ 
পরিচালকবা, অন্তত কয়েকজন পরিচালক- সমগ্র আঙ্গিকের ওপর প্রাধান্য এবং স্বকীয়তা 
বিস্তার করে নাটকের এঁক্যবদ্ধ শিল্পরূপ দিচ্ছেন।” 

১৯৬৫ সালে শন্তু মিত্রের সঙ্গে আমার একটি সাক্ষাৎকারেব বিববণী প্রকাশের আগে তাকে 
দেখতে দিলে তিনি আমাব পাণগুলিপিতে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন করেন। তার সেই 
সংযোজনেব মধ্যে অন্যতম অনুরূপ এক বিবৃতি : “স্টান্ট বাংলা মঞ্চে অনেক হযেছে, কিন্তু গৌরব 
করতে হলে আমরা শিশিববাবুব এই সমস্ত নাট্যপ্রযোজনাব কথাই স্মবণ করি। তিনিই বোধ 
হয় আমাদেব নাটমঞ্চের প্রথম সার্থক নির্দেশক যিনি টোটাল থিযেটারের কথা চিন্তা কবেছিলেন। 
তিনি না থাকলে আমাদেব কাজের শুরুই হত না। আমবা যে থিয়েটারকে আরো গভীবতর 
উপলব্ধি ক্ষেত্রে অনুভব কবার প্রয়াস পাচ্ছি সেটা বাংলা দেশে শিশিরবাবু টোটাল থিয়েটাব 
সৃষ্টি কবে গিয়েছেন বলেই সম্ভব হচ্ছে ।নইলে হত না।” [“পরিচয়” বিশেষ শিল্প সংখ্যা, ১৯৬৫]। 

শল্তু মিত্র পরিচালিত বহুরূপীর “রক্তকরবী'তে উৎপলবাবু লক্ষ করেছিলেন শল্তুবাবু “বাংলা 
মঞ্চের প্রকৃত এতিহ্যটি ধরেছেন। এই এঁতিহ্যে আছে দুটি ধারার মিলন-_ প্রথম, দেশজ যাত্রার, 
দ্বিতীয় ইয়োরোপিয় বাঝ্সবন্দী মঞ্চ ।' এই “মিলনের' সার্থকতায় শস্তু মিত্র ও বহুরূপী যে নতুন 
উপমান সৃষ্টি করেছিলেন, তা যে উৎপলবাবুর প্রেরণাস্থল হয়েছিল, তা বোঝা যায় তার 


৮ 


এঁতিহাসিক “রক্তকরবী' সমালোচনায় ('পাদপ্রদীপ”, প্রথম বর্ষ বিশেষ সংখ্যা, চৈত্র ১৮৭৯ 
শকাব্দ)। 
ব্রেখ্ট-এর “মেসিংকাউফ্‌ ডায়ালগৃস্‌ বা “মেসিংকাউফ সংলাপগুচ্ছের' আদিভাষা ১৯৩৯- 

৪২ সালে রচিত হলেও সংস্কার, সংশোধন, বিস্তার ইত্যাদির দীর্ঘ প্রক্রিয়া পেরিয়ে তাব প্রথম 
সুসম্পাদিত প্রকাশ ব্রেখ্ট-এর মৃত্যুর বেশ কয়েক বছর পর--১৯৬৪ সালে। প্রথম ইংরেজি 
অনুবাদ প্রকাশিত হয় পবের বছরই। কিন্তু এই সংলাপগুচ্ছের নানা অংশ তার আগেই 
বিচ্ছিন্নভাবে নানা জায়গায় দেখা গেছে। মেসিংকাউফ সংলাপগুচ্ছের চাব রাত্রের চার 
অধিবেশনের কুশীলব বলতে পাঁচজন- দার্শনিক, অভিনেতা, অভিনেত্রী, ড্রামাটর্গ, ও 
ইলেকট্রিশিযান। ব্রেখ্ট চরিত্রলিপিতে এদের পরিচয দিয়েছেন : 

দার্শানক তার নিজের লক্ষ্যসাধনে থিয়েটারকে নির্মমভাবে কাজে লাগাতে চান। তার 

দাবি, মানুষেব সঙ্গে মানুষেব ক্রিয়াপ্রতিক্রিযার মধো যেসব ঘটনা ঘটে, থিয়েটারকে 

তারই নিখুঁত ছবি এমনভাবে তুলে ধরতে হবে যাতে দর্শক কোনো এক অবস্থান গ্রহণ 

কবার সুযোগ পান। 

অভিনেতা নিজেকে প্রকাশ কবতে চান। তিনি চান, লোকে তাকে তারিফ করুক। কাহিনী 

ও চরিত্র তার উদ্দেশ্যসাধনের উপকরণ । 

অভিনেত্রী চান, থিষেটার সামাজিক শিক্ষার বাহন হোক। তিনি রাজনীতিতে আগ্রহী । 

ড্রামাটুর্গ নিজেকে দার্শনিকেব লক্ষ্যসাধনে তারই অভিভাবকত্বে নিজেকে সম্পূর্ণ 

নিযোজিত করেছেন। থিয়েটারকে দার্শনিকের অভীষ্ট থিয়েটারে রূপান্তবিত কবাব 

কাজে তাব জ্ঞান ও সাধা নিয়োগ কবতে তিনি অঙ্গীকারবদ্ধ। তিনি আশা রাখেন, 


থিষেটাব এক নবজীবন লাভ করবে। 
ইলেকদ্রিশিযান নতুন দর্শকমণ্ডলীব প্রতিনিধিস্ববপ। তিনি একজন শ্রমিক, এবং 
পৃথিবীর অবস্থায তিনি অসস্তোষে ক্ষুব্ধ। 


এই সুত্রে বোধ হয এই তথ্যটিও কাজে লাগবে যে, জর্মন নাট্য বা রঙ্গমঞ্জেব ইতিহাসে 
নাটাকাব ও পবিচালকেব অন্তর্বর্তী ওই ড্রামাটুর্গ-এর ভূমিকাটি উনবিংশ শতাব্দী থেকেই 
সুপ্রতিষ্ঠিত। ড্রামাটুর্গ প্রযোজনার জন্য নির্ধাবিত নাটকের ব্যাখ্যায়, ওই ব্যাখ্যা পবিপূরক বা 
সহায়ক নথি-তথ্য-চিন্তা ইত্যাদি সংগ্রহে, এমনকী ওই নাট্য সম্প্রদাযেব মতাদর্শ ও লক্ষ্য নির্দেশ 
ও প্রতিষ্ঠায়ও আত্মনিয়োগ করেন। থিয়েটারেব গোষ্ঠীব মধো তিনি মূর্তিমান মস্তিষ্কস্বরূপ। 
১৯২৪-২৬ ব্রেখ্টু ছিলেন বের্লিন-এব ডয়েটুশেস্‌ টেয়াটেব-এ সহকাবী ড্রামাটুর্গ। এই জর্মন 
পবম্পরাবই আদলে স্তানিসলাভস্কি মক্ষো আর্ট থিয়েটারে নেমিবোভিচ্-দানচেংকোব ভূমিকা 
নির্দিষ্ট কবে দেন, ১৯৬৪ সালে ব্রিটেনে প্রথম জাতীয রঙ্গালয়ের পত্তনকালে তাব প্রথম 
নির্দেশকের পদে মনোনীত লরেন্স্‌ অলিভিয়ের “লিটাবারি ডিরেকটব'এর একটি বাডতি 
পদে প্রস্তাব করেন এবং সেই পদে কেনেথ টাইনান-এর নিযোগেব প্রস্তাব করেন। 

চায়ের ধোঁয়ার' সংলাপগুচ্ছে কুশীলব- দার্শনিক, নাট্যকাব, পরিচালক, ভাষাবিদ, এবং 
“আমবা" যার মধ্যে এক একদিন কালীকান্তবাবুর মতো কোনো চরিত্রেবও আবির্ভাব ঘটে যায়। 
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“মেসিংকাউফ সংলাপগুচ্ছে যেমন, এই সংলাপগুচ্ছেও তেমনই নির্দেশক-লেখক যেন 
নিজেকেই একাধিক বিশিষ্ট সত্তা কিংবা নিজেরই মধ্যে প্রোথিত বিভিন্ন সংস্কার-পরম্পরার 
চারিত্রিক মূর্তায়নে বহুধাবিশ্লিষ্ট করে কথোপকথন তথা বিতর্কের মুখোমুখি দ্বন্দে এক শিক্ষাত্মক 
নাটক বা পেডাগজিক্‌ প্রয়াসে নেমেছেন। মিনার্ভা থিয়েটারে লিটুল্‌ থিয়েটার গ্র“পের নাট্যকর্মের 
প্রাথমিক জনপ্রিয়তা ও সাফল্য এবং এমনকী নাট্যুগোষ্ঠীর সংঘসংহতিও যখন বিপন্ন ও ব্যাহত 
হতে শুরু হয়েছে, তখনই ১৯৬২ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর থেকে ৩১ অক্টোবর (শোভা সেন 
সমভিব্যহারে, দ্র. শোভা সেন, "স্মরণে বিস্মরণে : নবান্ন থেকে লাল দুর্গ” কলকাতা, দ্বিতীয় 
সংস্করণ, ১৯৯৬, পৃ. ৫১-৬৮) সোভিয়েত ও জর্মন থিয়েটারের প্রাণবন্ত নাট্যধারার সঙ্গে তার 
প্রথম সাক্ষাৎপরিচয, এই দুটি ব্যাপারই বোধ হয় তাকে এই শিক্ষা-প্রকল্পে প্রণোদিত করেছিল। 
প্রগতিমুখী থিয়েটার ও তথাকথিত 'জনপ্রিয়' থিয়েটারের মধ্যে যে-বিরোধ প্রায় স্বতঃসিদ্ধ বলে 
সাধারণ দর্শক ও বোদ্ধা-বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে স্বীকৃত, এল টি জি-কে মিনার্ভা থিয়েটারে স্থাপন 
করে উৎপলবাবু ওই বিবোধের মধ্যে বা ওই বিরোধকে আত্মস্থ করে থিয়েটারকে অন্য একটা 
অবস্থানে পৌঁছে দেবার চেষ্টা গরু কবেছিলেন। উৎপলবাবু মানতে চাননি, থিয়েটারে চিবকালই 
ওই বিভাজন থেকে যাবে__একদিকে শিল্প-থিয়েটার, অন্যদিকে পণ্য-থিযেটার। “অঙ্গার'-এর 
অভাবনীয় সাফল্যে শুধু উৎপলবাবুই নন, অনেকেই ভেবে ফেলেছিলেন, ওই বিভাজনের 
অবসানের পথই বুঝি খুঁজে পাওযা গেছে। তারপর মিনার্ভায় এল টি জি-ব সংকট তথা জটিলতায 
ধরা পড়ল, সেরকম কোনো চূড়ান্ত সমাধান আবিষ্কৃত হয়নি। তখনই দরকার পড়ে “চায়ের 
ধোৌযার' আড্ডার। চটজলদি সুঠাম কোনো সমাধানের হদিশ এখানে নেই। তাই দার্শনিক, 
নাট্যকার, পরিচালক ও ভাষাবিদের মধ্যে মাঝেমাঝেই তর্ক বেধে গেলেও তারা কেউই সুনি দির 
অটল মতাবস্থানেব এমন কোনো ভূমিতে দীড়িয়ে নেই যাতে তাদের তর্ক অহেতুক মতান্ধতার 
চোরাবালিতে তাদের পরস্পরেব বিরুদ্ধে চালিত করে মারবে । আবার তাই বলে তাদের মধ্যে 
কেউ একজনও কখনোই সর্বজ্ঞানী সত্যদ্রষ্টা খষি হয়ে ওঠেন না; প্রচ্ছন্ন লেখক কাউকেই তাব 
ঠাট্টা-কৌতুকের খোঁচা থেকে ছাড়ান দেন না। ফলে এই শৈলীর মধ্যেই, এই ক্রমাগত পরিহাসের 
সামান্য অবমূল্যায়নের, সামান্য টেনে নামানোর মজায় পাঠক পেযে যান সংশয়ী, বিচারশীল 
দৃষ্টিভঙ্গি-_যে-দৃষ্টিভঙ্গি কাউকেই দ্বিধাহীন অগ্রন্ন সম্মতি দেবে না। অথচ আলোচনা অব্যাহত 
থাকবে বুদ্ধি ও বিচারের এক বায়ুমগ্ডলে। যেখানে নাটক বিশেষের বিশ্লেষণ ও শিল্পের সাম'জিক 
ইতিহাস থেকে উঠে আসবে সাক্ষ্যপ্রমাণ__আর অবশ্যই রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্বের কবিতায় 
(“বোগশয্যায়”, “আবোগ্য' “জন্মদিনে”, “শেষ লেখা বিচ্ছুরিত শিল্পচেতনা, তার জীবনভর 
অভিজ্ঞতার নিষ্কাশিত সাবাৎসার, তার আবিষ্কারের অমোঘ বিধান। 

থিয়েটারে খুনজখমের অপরিহার্যতার সপক্ষে নাট্যকারের জেদি ঘোষণা থেকে তর্ক শুরু 
হলেও, আড্ডাব পবিমণ্ডলে তার প্রাধান্য ক্রমে ক্রমেই কমে আসে, পরিচালকই মুখ্য হয়ে ওঠেন। 
নাটাকাব ও পরিচালককে কেন্দ্র করেই মূল প্রশ্নগুলি আবর্তিত হয় : মূল নাটককে পরিচালক 
কেন এবং কত দূর পর্যস্ত বদলাতে পাবেন ? বক্স-অফিসের দাবি বড়, না পরীক্ষানিরীক্ষার দায়? 
মঞ্চোপযোগিতা অর্থ কী? ভালো নাটকমাত্রেই কি সাহিত্য ও মঞ্চচেতনার যুগপৎ অবস্থান 
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থাকে? মঞ্চকৌশলকে আধিপত্য বিস্তার করতে দিলে নাটক ক্ষতিগ্রস্ত হয় না কি? আঙ্গিক কী? 
অভিনয়ে আবেগের স্থান কতটা£ জীবনকে যথাযথ তুলে ধরাই কি আর্ট? ইত্যাদি ইত্যাদি। 

কলকাতায় একটি আস্ত পেশাদার থিয়েটার চালাচ্ছেন" এই পরিচয়ে এই পরিচালক 
চরিত্রটিকে প্রথমে পরিচিত করা হলেও তার মধ্যে ক্রমশই মিনার্ভা থিয়েটার চালনায় নিয়োজিত 
উৎপলবাবুকেই যেন চেনা যায়। ১৯৭২ সালে এক সাক্ষাৎকারে (দ্র. ইন্যাক্ট' পত্রিকা, সংখ্যা 
৬৮-৬৯, অগস্ট-সেপ্টেম্বর ১৯৭২) আমি উৎপলবাবুকে প্রশ্ন করি : “আপনার মিনার্ভা থিয়েটার 
পর্বে ব্যবসায়িক থিয়েটারের সঙ্গে প্রতিদ্ধন্দে আপনাকে সমস্যার মুখে পড়তে হয়নি, আপোশ- 
রফা করতে হয়নি £ উৎপলবাবু উত্তর দেন : “অবশ্যই ৷ আমরা ভয়াবহ সমস্যার সম্মুখীন হয়েছি। 
গোর্কির “লোয়ার ডেপ্থ্স্ নাটকের উমানাথ ভট্টাচার্য কৃত রূপান্তর “নীচের মহল'-এ কলকাতার 
দ্বিতীয়__শিশিরকুমারের 'সধবার একাদশী'র একটি অনুষ্ঠানে সীইত্রিশ টাকার টিকিট বিক্রির 
চেয়ে মাত্র কুড়ি টাকা বেশি! আমরা উপলব্ধি করি যে এইভাবে ফাঁকা প্রেক্ষাগৃহে অভিনয় করে 
যাওয়া আমাদের পোষাবে না। আমরা বুঝতে পাবি যে, থিয়েটারের দৃশাবৈভবকে এমন একটা 
তুঙ্গে আমাদের পৌঁছে দিতে হবে যেখানে থিয়েটারই তাব মায়ায় দর্শকদের অভিভূত 
করবে__আর সেই মায়ার আবেশের মধ্যেই আমাদের যা-কিছু বলবাব আছে তা দর্শকদের কাছে 
পৌঁছে দিতে পাবব।' আমি সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন করি : “এই বিবেচনাতেই কি 'অঙ্গার'এর আদি 
পরিকল্পনার আবো শান্ত, আরো সংবেদনগভীর পরিসমাপ্তি বদলে প্রবল জলোচ্ছাসের দৃশ্য 
আমদানি করা হয£ এই বিবেচনাতেই কি “অঙ্গার'-এর গঠনচারিত্র্াই নির্ধারিত হয়ে যায়? 
উৎপলবাবু উত্তরে বলেন, “সম্পূর্ণ ত। সচেতনভাবে। ঠাণ্ডা মাথায়। তাছাড়াও আমাদের মনে 
আরেকটা বিবেচনা ছিল। এখানে একটা বিষয়ে যেন একটা মতৈক্য আছে যে জোরদার একটা 
পরিসমাপ্তি না ঘটলে যেন একটা নাটক যথেষ্ট প্রগতিশীল হয়ে ওঠে না, যদিও এংগেল্স্‌ থেকে 
স্তালিন ও মাও €সে-তুং পর্যস্ত তাবৎ মার্কসবাদী চিস্তকই বারবার জোর দিয়ে বলেছেন যে 
একরাশ পোস্টার ও স্লোগানের সমাবেশ ঘটালেই ভালো নাটক হয় না; কারণ এই আধা- 
উপনিবেশবাদী সমাজব্যবস্থা বা পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থায় জনসাধাবণের এখনও যে আস্থা আছে 
তাচুরমার করে ভেঙে দেওয়াই নাট্যকারের দায়িত্ব । নাট্যকারকে দেখাতে হবে যে এই ব্যবস্থা 
সর্বৈব অন্যায়, তার অনিবার্য বিনাশের সম্ভাবনাও তীকে তুলে ধরতে হবে।” এই সাক্ষাৎকারে 
উৎপলবাবু স্বীকার করেন যে “তবুও ওই জোরদার পরিসমাপ্তির ধারণাটাই বোধ হয় আমাদের 
মনে সর্বদাই কাজ করে চলেছিল। . .. ওই একই বিবেচনায় “ফেরারি ফৌজ' ও 'কল্লোল'- 
এর পরিসমাপ্তিও আমাদের পালটাতে হয়।' 

পেশাদারি থিয়েটারে নাটক “জমাতে হবে, আবার থিয়েটারের প্রগতিশীল আদর্শও অক্ষ 
থাকবে, এই দ্বৈত তাড়নার দায়ই মিনার্ভা থিয়েটারের চালনায় নিয়োজিত উৎপল দত্ত ও “চায়ের 
ধোয়ার” পরিচালকের মুখ্য দায়। তাই চায়ের ধোয়ার পরিচালক বলেন : 'নাটককে 
মঞ্চোপযোগী করতে গিয়ে প্রতিক্রিয়াশীল বিষয় এনে ফেলা আমার থিয়েটারে অসম্ভব । অথচ 
নাটকটাকে এমন বাঁধুনি, এমন চমক দিতে হবে যেন দর্শকের ভালো লাগে ; তারা যেন আমার 
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থিয়েটারকে বয়কট না করে। বিষয়বস্ত্র ব্যাপারে কোনো রকম আপোশ আমি করি না; 
নাটাকাবৈর প্রগতিশীল বক্তব্যকে পুরোপুরি বজায় রাখা আমার স্বভাব ; কারণ আমি নিজে 
প্রগতিশীল মানুষ। কিস্তু সেই বিষয়বস্ত যেন এমন রূপ নিয়ে দর্শকের সামনে আসে, এমন 
আঙ্গিক নিয়ে মঞ্চে ওঠে যাতে দর্শক বুঝতে পারে ও খুশি হয়। অন্যথায় কী হবে? এই হবে, 
যে প্রচণ্ড রকমের বলিষ্ঠ বক্তব্য নিয়েও নাটক এমন দুর্বোধ্য রূপরীতিতে আত্মপ্রকাশ করবে যে 
কেউ বুঝতেই পারল না। বক্তবযটা মাঠে মারা গেল। ফর্ম-এর পরীক্ষা কখনো দর্শককে বাদ 
দিয়ে হতে পারে না। দর্শকের জ্ঞানবুদ্ধিকে বিস্মৃত হয়ে পরীক্ষা চালালে শুধু নিজের বৈদগ্ধ্য 
প্রকাশ পাবে, দর্শককে সঙ্গে নিয়ে এগুবার পথ রুদ্ধ হয়েই থাকবে। আমি কেমন বুদ্ধিমান তা 
দেখাবার জন্যে তো আর থিয়েটার খুলিনি মশাই । খুলেছি দর্শককে উন্নততর নাট্যরূপের সন্ধান 
দিতে। সেটা ক্রমে ক্রমে হয়।' 

ওই “ক্রমে ক্রমে" দর্শক তৈবি করে নেওয়ার সম্ভাবনায় ভরসা ও আস্থা মিনার্ভা থিয়েটার 
পর্বে এল টিজি গোষ্ঠীব ভাবাদর্শগত আধাবশিলা। সেই পরিপ্রেক্ষিতেই পরিচালক বলেন : “আমি 
যা করে থাকি, আগেই বলেছি, নির্লজ্জভাবেই বলেছি, সেটা বক্স অফিসেব মুখ চেয়ে । যা কবা 
উচিত, সেটা বৃহত্তর বিশ্বনাটোব পবিপ্রেক্ষিতে বাংলার জাতীয় থিয়েটারেব প্রশ্ন। আমি যা করি, 
সেটা থেকে সব সমযে সমগ্র আমাকে খুঁজে পাবেন না। পেশাদার থিয়েটাবের সীমায় আমার 
সমস্ত চিন্তাজগৎকে কী করে পাবেন? 

একদিকে বৃহত্তর বিশ্বনাট্য', অন্যদিকে তাৎক্ষণিক দর্শকরুচির মান, একই সঙ্গে এই দুয়েরই 
প্রতি দায় পালন আদপেই সম্ভব কি? এই প্রশ্নেব উত্তর আজও চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের রূপ পরিগ্রহ 
করেনি । কিন্তু উৎপলবাবু যেভাবে এই প্রম্মটিকে এক বিতর্কের কেন্দ্রে এনে দাড় করান, তাতেই 
ধরা পড়ে তার আজীবন প্রবন্ধচর্চার প্রস্থানবিন্দু। তার থিয়েটারকর্মে তিনি যে পরীক্ষা করে 
গেছেন, প্রতি পদক্ষেপেই তিনি তা চিন্তার স্তরে বিশ্লেষণ করে তার অন্ত্ঘন্বগুলিকে স্পষ্ট করে 
তুলে ধরতে চেয়েছেন__তার থিয়েটারের মতোই তাব থিয়েটাব চিন্তাকেও তিনি “দর্শককে বাদ 
দিয়ে নিজের বৈদগ্ধ্য প্রকাশেব' জন্য ব্যবহার করতে চাননি। যে আধা-পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থায় 
তিনি থিয়েটারে কাজ কবেছেন, পুঁজিবাদী ব্যবস্থায় সংস্কৃতির যে স্থান ধার্য, তাতে থিয়েটারের 
মতো গণগামী ও প্রত্যক্ষ একটি শিল্পরূপ তাব যথার্থ ভূমিকা লাভ করতে পারে কেবলমাত্র 
পেশাদার থিয়েটাবেব মধ্যেই, এটা পুঁজিবাদী ব্যবস্থার নিজস্ব যুক্তিপরম্পরাবই স্বতঃসিদ্ধান্ত। 
'চায়ের ধোঁয়া" এই সিদ্ধান্ত মেনে নিয়েই এই সীমাবদ্ধতার মধ্যেই এক বৈপ্লবিক বা বিপ্লবমুখী 
থিয়েটারের সম্ভাবনার সন্ধান কবেছে। 

বৃহত্তর বিশ্বনাট্যে নতুন যুগ ও বাংলা থিয়েটারের পুরোনো যুগের মধ্যে যে মৌল প্রভেদ, 
'দৃশ্যসজ্জা” প্রবন্ধে তা চিহ্নিত করেছেন উৎপলবাবু : “আমাদের আগের যুগে ... ছিল একক 
অভিনয়ের গৌরবময় অধ্যায়।. . এই সেদিন পর্যন্ত অভিনেতাই ছিলেন থিয়েটারের মূল গায়েন। 
তাকে তুলে ধরাই ছিল দৃশ্যসজ্জার কাজ ; তাকে সুযোগ করে দিতেই নিয়োজিত ছিল 
আলোক; তার সঙ্গে সংগত করতেই ডাকা হত সংগতকারদের ৷ অভিনেতার দৌরাত্ম্য অন্য 
তিনটি আঙ্গিক বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। অভিনেতার স্বেচ্ছাচারের পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে 
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বাংলা নাট্যসজ্জার ব্রমবিবর্তনকে।' 

'দৃশ্যসজ্জা; প্রবন্ধে মাত্র কয়েকটি পৃষ্ঠার মধ্যে উৎপলবাবু বাংলা থিয়েটারে দৃশ্যবিন্যাসের 
যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস রচনা করেছেন, তারই মধ্যে “আঁকা-সীন' ও “ঘূর্ণায়মান মঞ্চের" সীমাবদ্ধতা 
ও শৈল্পিক অসার্থকতা ভেঙে আধুনিক দৃশ্যসজ্জার উন্মেষের কথা বলতে গিয়ে তিনি যেমন 
বহুরূপী ও লিট্‌ল্‌ থিয়েটার গ্র“প-এর “পথিকৃৎ ভূমিকাব কথা বলেন, তেমনই আবার “নবান্ন 
প্রযোজনার চটের পর্দা ব্যবহারের এঁতিহাসিক তাৎপর্য “ওই নোংরা সীনের জগতের তুলনায় 
এ যে ঢের বেশি শিল্পসম্মত তাতে আব সন্দেহ কী”) স্বীকার কবেও দৃশ্যসজ্জা বিষয়ে ওই 
পর্বের গণনাট্য সংঘের চিন্তার সমালোচনা করেছেন : “মঞ্চ সজ্জা অনাদৃূত ছিল, এখন একেবারেই 
পরিত্যক্ত হল। আগে অভিনেতা সর্বপ্রধান ছিলেন, এখন অভিনেতা একমাত্র গায়েন হয়ে 
উঠলেন। .. আমি বলব মহান গণনাটা সংঘ এ ব্যাপাবে ভুল কবেছেন। পুরোনো রঙ্গমঞ্চকে 
মুক্ত করতে গিয়ে সে-মঞ্চের শিকলে নিজেরাই বাঁধা পড়েছেন। না, এ পথে বাংলাব নাটাশালা 
সংস্কার হবে না। দৃশ্যসজ্জাকে বাদ দেওয়ার প্রশ্ন তো উঠতেই পাবে না। বরং তাকে উন্নত, 
শক্তিশালী করে অভিনেতার সমান পর্যায়ে তুলে আনতে হবে । মঞ্চেব ঠাট বজায় রেখেই মঞ্চকে 
এগিয়ে নিতে হবে, মঞ্চকে অস্বীকার করে নয়।" 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, বিজন ভট্টাচার্য 'নবান্ন'-র দৃশ্যসজ্জা ভেবেছিলেন একটা কচ্ছপের 
খোলের আদলে অর্ধচন্দ্রাকার__তারই মধ্যে ছোটো ছোটো খুপবি। 'নবান্ন'-র সেই আদি 
' প্রযোজনায় এমন কেউ ছিলেন না যিনি সেই কল্পনার মাহাত্ম যথার্থই উপলব্ধি করে তাকে 
দৃশ্যবিন্যাসে রূপায়িত করতে পাবেন। দৃশ্যবিন্যাসে মঞ্চের পবিসর ও ফ্রেম-এর চতুঃসীমাকে 
পট রূপে গ্রহণ করে তার মধ্যে ছবির ব্যঞ্জনা নিযে এসে অভিনয়ের যথার্থ ভূমি, তথা প্রস্থানবিন্দু 
বচনার যে কারিগরি আধুনিক মণ্তসঙ্জার অপরিহার্য শর্ত তার পরিপূর্ণ প্রয়োগ বাংলা থিয়েটাবে 
প্রথম ঘটে খালেদ চৌধুরির মঞ্চপরিকল্পনায় (ও তাবই সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিসম্বন্ধে যুক্ত অঙ্গসজ্জা বা 
পোশাক পরিকল্পনায়)_ _বহুরূপীব 'রক্তকরবী" প্রযোজনায় । “নবান্ন' প্রযোজনাকালে বা গণনাট্য 
সংঘেব সেই সুবর্ণযুগে মঞ্চসজ্জার আধুনিক বোধেব প্রকাশ ঘটেনি-_তাব জন্য আমাদের 
অপেক্ষা করতে হয়েছে খালেদ চৌধুরির আবির্ভাব পর্যস্ত। 

আলোকসম্পাতেও তাপস সেনেব অনুরূপ ভূমিকা স্বীকার করেও উৎপলবাবু নোট্যকারের 
জবানিতে) প্রশ্ন তোলেন : “কিন্ত তাপসবাবু পুরোনো আলোকসম্পাতকে ভেঙে কী গড়ছেন? 
নিছক বাস্তবতা! যেমন 'অঙ্গার-এর জল বা “ফেরারি ফৌজ'-এর আগুন! বাস্তবতা কি শিল্প? 
বাস্তবানুকরণই কি থিয়েটারের উদ্দেশ্য ? পরিচালকের জবানিতে উৎপলবাবু নিজেই উত্তর 
দেন: “নিশ্চয়ই না। সত্যিকারের থিয়েটারে বাস্তবতার স্থান নেই। কিন্তু বর্তমান বাংলা রঙ্গমঞ্চে 
এই বাত্তবতাই প্রয়োজন। . . বাত্তবোত্তর শিল্পে নিয়ে যেতে হলে আগে নিছক বাস্তবতাই 
কিছুদিন গড়তে হবে। যে শিশু দাড়াতে শেখেনি তাকে গোড়াতেই একশো মিটাব দৌড়ে নাম 
লেখাতে দেওয়া কি উচিত? তাপসবাবুরা বাংলা নাট্যশালার আঙ্গিককে দাডাতে ও হাটতে 
শেখাচ্ছেন। ভবিষ্যতের রেকর্ডভাঙা দৌড়ের গোড়াপত্তন করছেন।' 

উৎপলবাবু যা বলেননি, অথচ ইঙ্গিত করেছেন তা হল এই যে, “বক্তকরবী'-তে রবীন্দ্রনাথ 
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ও শস্তু মিত্রের দ্বৈত. প্রেরণায় খালেদ চৌধুরি মঞ্চবিন্যাসে বাত্তবোত্তর ব্যঞ্জনার যে মাত্রা 
অবলীলায় আয়ত্ত করেছিলেন, তাপসবাবুর আলোকসম্পাতে তা আয়ত্ত হয়নি। উৎপলবাবুর 
এই রচনার ত্রিশ বছর পরেও বলতে হবে, আলোকসম্পাত বাংলা থিয়েটারে এখনও একশো 
মিটার দৌড়েও ছুটতে শুরু করেনি। তার চেয়ে বড়ো পাল্লার দৌড়ের কথা তো দূরস্থান! 
থিয়েটারের বাইরে বরং কিছু কিছু কাজে দেখেছি (তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য রঘুনাথ 
গোস্বামীর অসামান্য দৃশ্যপরিকল্পনায় বাটার জুতোর একটি ফ্যাশন শো ও ব্ল্যাক লাইটিং 
সহযোগে “এ সাইকেডেলিক এক্স্পীরিয়ন্স্‌*”) তাপসবাবুর বাস্তবমুক্ত শুদ্ধ ডিজাইন-বিলাস, 
কিন্তু থিয়েটারে ত্বার কাজ বাক্তববাদের চৌহদ্দি পেরিয়ে গেছে, এমনটি একবারও আমি অন্তত 
দেখিনি। আসলে থিয়েটারে সেই ভাবনা বা দাবিও বোধ হয় তেমনভাবে ওঠেনি। 

তবে তাপসবাবুর কৃতিত্বের তাৎপর্য উৎপলবাবুর চেয়ে ভালোভাবে আর কেউ তুলে 
বড়ো কিছু। মঞ্চে যা-কিছু বর্তমান তার রূপকে এই আলো এমনভাবেই প্রভাবিত করে যাতে 
তা মঞ্চে সৃষ্ট চিত্রের বিন্যাসে এক নির্ধারক ভূমিকা পালন করে।” মঞ্চবিন্যাস ও আলোর মধ্যে 
যে নিরবচ্ছিন্ন সম্পর্ক তারই উপর কোনো নাট্যপ্রযোজনায় দুয়েরই চরিত্র নির্ভর করে। “আধুনিক 
থিয়েটারের আলো সর্বসময়ে নাটকের সঙ্গে সুর মিলিয়ে কথা কয়। এধরনের আলোর জনো 
স্বভাবতই পুরোনো আঁকা সীন একেবারে অনুপযুক্ত। এখন দরকার ত্রিমাত্রিক সজ্জা, আত্ত 
ত্রিমাত্রিক জিনিস যার উপরে আলো খেলতে পারে, বা যা আলো নিতে পারে। দরকার আস্ত 
দৈর্ঘা-প্রস্থ-উচ্চতা-বিশিষ্ট সলিড বেদী, সিঁড়ি ; দরকার কালো.বা ধূসর পশ্চাৎপট যা উজ্জ্বল 
আলো বিকিরণ করবে না, অর্থাৎ আলোক-পরিকল্পনাকে বিচ্ছুরিত আলোয় ছত্রভঙ্গ করবে না্‌।' 

ওই সময়ে তাপসবাবুব আলোক-পরিকল্পনার আরেকটি যে-সম্পদ, প্রতিদিনের 'ফেলে- 
দেওয়া জিনিসের' সমাহারে প্রবল উদ্ভাবনী কল্পনাশক্তির গুণে এক একটা নাট্যমুহূর্তকে 
আলোকিত করার যে সৃষ্টিধর্মী কারিগরি, তার প্রতিও উৎপলবাবু দৃষ্টি আকর্ষণ করেন : তিনি 
“একটি ভাঙা মোড়া দিয়ে 'নীচের মহল'-এ মোটরগাড়ি চালিয়েছিলেন। কতকগুলো বিয়েবাড়ির 
উপকরণ এসব মিলিয়ে যা হয় তা দেখে আমার বিশ্বাস হয়-_ইনি বা এঁর উত্তরসূরীরা নিয়ে 
যাবেন থিয়েটারকে সেই বান্তবোত্তর স্বপ্পজগতে যেখানে গড়ে উঠবে থিয়েটারের ভাষা । 

'অঙ্গার-এ এই উদ্ভাবনী কঙ্গনার দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে তাপসবাবু নিজেই লিখেছেন : 
“অন্ধকারকে দেখাতে হবে, অথচ আলো দিয়েই দেখাতে হবে। অন্ধকারের এই রূপ নিয়ে ভাবতে 
গিয়ে এমন আলোর উপকরণের প্রয়োজন হল যা কোনো-একটি দলের পক্ষে সেই সময়ে পাওয়া 
অসম্ভব।. .. একটা নিম্ষল আক্রোশে হতাশায় যখন এই দৃশ্যের মঞ্চরূপায়ণ আলো ও সেট- 
এ অসম্ভব বলে ধরে নিতে প্রায় বাধ্য হয়েছি, তখন শেষ চেষ্টা হিশেবে মানসিক যুদ্ধক্ষেত্রে 
জানালাম আলোকেই । প্রশ্ন করলাম : আলো কী? কী তার বৈশিষ্ট্য? ইমপোর্টেড স্টাফ দিয়ে 
কী হয়? এবং সেই উপকরণ হাতে না থাকলে কি শেষ পর্যন্ত দেশের থিয়েটারের সাংগঠনিক 


৯৪ 


দুর্বলতা, সরকারি ওঁদাসীন্য, অর্থনৈতিক অসহায়তা ও শিল্পীর অক্ষমতাকে দায়ী কবে দৃশ্যান্তরে 
যাওয়ার আয়োজনই করতে হবে? শেষ পর্যন্ত তা হয়নি। যা হয়েছে আপনাবা দেখেছেন। এবং 
পাচ-ছ হাজার টাকার জায়গায় খরচ হয়েছিল উনত্রিশ টাকা আট আনা। 
. ,-জীবনে না-থাকা না-পাওয়ার প্রতিবন্ধকতায় প্রতিকূলতায় যেমন মানুষকে ভাবায়, শেখায়, 
থিয়েটারও তেমনই ভাবায়, শেখায়, নিত্য নতুনতর পথ দেখায়-_“অঙ্গার”-এর উদ্বোধনের তিন 
দিন আগে যেমন দেখিয়েছিল আমাদের । কতকগুলো লজেন্সের বিস্কুটের ভাঙা পুরোনো টিন 
এবং সাবেক মিনার্ভা থিয়েটারের মরচে-ধরা এগৃজিট নির্দেশক টিনের খোলের সাহায্যে অসংখ্য 
মিরর-স্পট, ফ্লোট-স্পট এবং অপটিকাল প্রোজেকটরের কাজ চালিয়ে নেওয়া হয়েছিল। 
কীরকম কাজ চলেছিল, তার প্রমাণ শেষ দৃশোর জলোচ্ছাসে টিনের কৌটোয় পেরেকের ফুটো 
দিয়ে প্রতিফলিত আলো আ্লকাথীনের চাদরে জলোচ্ছাসে বাংলা তথা ভারতীয় “সৎ থিয়েটার- 
শিল্পের সম্ভাবনাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাওয়ার অভিযোগ থেকেই বোঝা যায়।" ["থিয়েটারে নতুন 
আলো” “পরিচয়” পৌষ ১৩৭২/জানুয়ারি ১৯৬৬]। 

“সংগীত ও অভিনয়" প্রবন্ধে উৎপলবাবু 'নাট্যশালার আবহ সংগীতের চারিত্র্য নির্দেশ করতে 
নানা বৈচিত্র্য আনা যায় ; মিঠে-মধুরের মায়া কাটানো যায় ; প্রয়োজনমতো সংগীতকে নানা পর্দায় 
নানা কম্বিনেশনে দৌড় করানো যায় । আসল কথা হচ্ছে, রাগসংগীতের কঠোর নিয়ম আমরা 
গানের আসরে মানব, থিয়েটারে নয়।' 'নাট্যশালার আবহসংগীতের' দৃষ্টান্তস্বরূপ তিনি উল্লেখ 
করেন রবিশঙ্করের পরিকল্পনায় “ফেরারি ফৌজ'-এর আবহসংগীতে যোগ-নায়কি কানাড়ার 
ব্যবহার, “অথচ বারবার সব নিয়ম লঙ্ঘন করে কাউন্টারপয়েন্ট গর্জন করে উঠেছে, যোগ রাগ 
হঠাৎ মালকোষের দিকে ছুট দিয়েছে, নানা যন্ত্রে নির্ঘোষ হঠাৎ মূল সুরটিকে বেছে দিয়েছে। 
আমার মনে হয়েছে, “ফেরারি ফৌজ'-এর উদ্দাম বিপ্লবীদের জীবন এইরকমই হয়। সেই 
বাধনছেড়া জীবনকে প্রকৃত রূপই দিয়েছেন রবিশঙ্কর। 'অঙ্গার'-এ জলোচ্ছাসের দৃশ্যে পুরো 
অরকেস্ট্রার স্থান দখল করেছে একটি সেতারের ঝালা-__সেটিকে তখন যথার্থ জলের তোড় মনে 
হয়েছে বলেই তা সার্থক। আবার প্রথম দৃশ্যের শেষে সনাতনের “জান বাঁচাও” চিৎকার থেকে 
ধরে নিয়ে যে সংগীতাংশটি, তা খাঁটি ইয়োরোপীয় রীতিতে সৃষ্ট ; কিন্ত নাটকে ওই মুহূর্তটিকে 
অকস্মাৎ বিরাট বৃহৎ করে তুলেছে বলে ওটিও সার্থক।' 

বিলিতি অভিনেতা-মালিকদের পরম্পরা আশ্রয় করে বাংলায় যে পেশাদারি থিয়েটারের 
পত্তন হয়েছিল, যে-থিয়েটার প্রায় একশো বছর বাংলায় থিয়েটারের একমাত্র উপমান হয়ে 
থেকেছে, তাতে থিয়েটারের চারটি আঙ্গিকের মধ্যে অভিনয়ই-_বা আরো নির্দিষ্ট করে বললে, 
একক অভিনেতার (ও কখনও কখনও তার পাশে একটু পিছিয়ে বা এক ধাপ নিচে কোনো 
অভিনেত্রীরও) অভিনয়-_স্বরাট হয়ে উঠেছিল। তার জায়গায় নবনাটা আন্দোলনের “নূতন 
অভিনয়, দলগত অভিনয়”__“ঠাশ্ মাথায় নিরুত্তাপ চিত্তে' মঞ্চে নেমে প্রতি মুহূর্তে সহ- 
অভিনেতাদের সঙ্গে আদানপ্রদানের' মধ্য দিয়ে “যেখানে বৃহত্তর কম্পোজিশনে নিজের স্থান 
নেওয়ার প্রশ্ন সেখানে ওই আবেগই হচ্ছে এনিমি নাম্বার ওয়ান। নবনাট্য আন্দোলনে তাই 
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মহারাজ শ্রীল শ্রীযুত অভিনেতা বাহাদুবেব ক্ষমতা খর্ব করা হচ্ছে ঃ পরিচালকই এখানে সম্রাট। 
ত্রার প্রজা হচ্ছে অভিনেতা । অভিনয় চারটি আঙ্গিকের একটি মাত্র ।' 

চায়ের ধোয়ার শেষে উৎপলবাবু নবনাট্যের দুটি লক্ষ্য নির্দেশ করেন ; একটি এখনই 
অনুসরণ করার : “এমনভাবে অভিনেতাদের নড়াচড়া সম্ভব যা হয়ে উঠবে কথারই চিত্ররূপ ; 
এমনভাবে দৃশ্যসজ্জা ও আলো সাজানো সম্ভব যা কথা আর সংগীতকেই প্রতিফলিত কববে 
চোখের উপর। আবার কথা আব সংগীতকেও এমনভাবে সাজানো যায় যা ধ্বনিত কববে 
দৃশ্যপটের সুরটাকে।' এই “মিলনের' লক্ষ্যসাধনে “অর্ধশিক্ষিত স্ফীতমস্তিষ্ক অভিনেতার' দস্তের 
দমন ও “সামগ্রিক প্রযোজনার সামনে সম্পূর্ণ নতিস্বীকারেব' দায়গ্রহণই নবনাট্যের প্রথম ও আশু 
লক্ষ্য। দ্বিতীয়টি তথাকথিত বাস্তবতা পেরিয়ে বাস্তবোত্তরে পৌঁছোবার লক্ষ্য। তবে সেই 
লক্ষ্যটিকে একটু দূরে সরিয়ে দিয়ে পরিচালকের জবানিতে উৎপলবাবু বলেন . "ভবিষ্যতে এমন 
দিন আসবে যখন আমার দর্শকও বাস্তবোত্তরকে চাইবে। সেই দিনই আমি বাত্তবোত্তরের দিকে 
পা বাড়াব। তার এক মুহূর্ত আগে নয়।' 

১৯৭১-এ উৎপলবাবুর প্রবন্ধের পবিমগুলে যখন জগেনদা নামক চরিত্রটির আবির্ভাব ঘটে, 
ততদিনে মিনার্ভা থিয়েটারে “জনপ্রিয়” বা জনসমাদৃত পেশাদারি থিয়েটারের দর্শকদেরই ক্রমে 
ক্রমে আধুনিক থিয়েটারের অভিজ্ঞতায় অভ্যস্ত ও সংবেদী করে তোলার প্রয়াস নানা চাপে ধ্বসে 
পড়েছে। এল টি জি পর্ব অবসিত, এবার পীপ্ল্স্‌ লিট্ল্‌ থিয়েটাবের পালা। বাঁধা থিয়েটারের 
বাইরে আরেক বকম অনিশ্চয়তায় পি এল্‌ টি-র বাঁচবার লড়াই। “চাষের ধোঁয়ার' পরিচালকের 
অটল আত্মবিশ্বাস তার প্রকল্পটিব ব্যর্থতায যে ধাক্কা খেয়েছে, তাতে আর তার পক্ষে এসে 
নবনাট্যের সপক্ষে সওয়াল জবাবের সুযোগ নেই। এই বার্থতার তিক্ততাই এই খেপাটে 
জপেনদাকে সৃষ্টি করে। জপেনদার বা জপেনদাকে অবলম্বন করে উৎপলবাবুর এই নতুন 
নাট্যবীক্ষা থিয়েটারের নিজস্ব পরম্পরা বা ইতিহাস থেকে খানিকটা সরে এসেই ওঁপনিবেশিক 
ভারতের শেষ পর্বের স্বাধীনতা আন্দোলন থেকে শুক করে ষাটের দশকের শেষপাদ থেকে 
সম্তরের দশকের মাঝামাঝি সময় পর্যন্ত নকশালবাদী আন্দোলনের অভিঘাত ও সি পি এম-এর 
নেতৃত্বে বামফ্রন্ট সরকারেব শাসনের রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে থিয়েটারের দায় বা ভূমিকা 
নির্ধারণে প্রয়াসী হয়। রাজনীতি এবার উৎপলবাবুব নাট্যচিন্তার কেন্দ্রে এসে পড়েছে। 

মনে রাখতে হবে, নকশালবাদী আন্দোলনে তার প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণ ও অতি অল্পকালের 
মধ্যেই মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির প্রতি তার আনুগত্যের অঙ্গীকার উৎপলবাবুকে যে- 
অবস্থানে তখন এনে দীড় করিয়েছে তাতে স্বপরিচয়ে সরাসরি কোনো-কিছু বলতে গেলেই নানা 
দিক থেকেই ইট-পাটকেল এসে পড়তে পারে। জপেনদাই কেবল অনেক-কিছু বলে পার পেয়ে 
যেতে পারেন৷ তবে যা-কিছু জপেনদা বলেন,তিনি বলেন এমন একটা রাগত জঙ্গি আক্রমণাত্মক 
স্বরে যে প্রতিবাদী কণ্ঠকে তা অবলীলায় স্তব্ধ করে দেয়। জপেনদার আক্রমণের লক্ষ্যগুলির 
মধ্যে অন্যতম . (১) বামপন্থী ভাবধারা ও আবেগে পুষ্ট নাটকে বিপ্লবী চেতনাব উপস্থাপনায় 
মানবিক বোধ বা দৌর্বল্যের অনুপস্থিতি, ফলে স্বভাবতই তার মিথ্যা ও অবিশ্বাস্য রূপারোপ ; 
(২) নকশালবাদী আন্দোলনের রবীন্দ্রবিরোধিতা তথা এতিহ্যবিরোধিতা ; (৩) তথাকথিত 
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বামপন্থী নাটকে “সমষ্টির' গুকত্বের নামে “বৈশিষ্ট্যহীন ব্যক্তিত্বহীন অবয়বহীন একপাল লোকের' 
দাপট। জপেনদার মধ্যে এমনই একটা বাড়াবাড়ির মাত্রা আছে, যুক্তিকে এমন একটা চরমে নিয়ে 
যাওয়ার প্রবণতা আছে যে তাকে উৎপলবাবুর কণ্ঠস্বর বলে ধরে নেওয়া যায় না। আবার 
জপেনদার জবানিতে উৎপলবাবু শ্রদ্ধা জানাতে পারেন তরুণ নকশালবাদী বিপ্লবীদের : 
'রাজনীতির বিচারে ওই ছেলেগুলো ভ্রান্ত হতে পারে কিন্তু গণনাট্যের বিচারে ওরাই নায়ক! 
দেখ, পার্লামেন্টের সদস্যকে নিয়ে নাটক হয না. বা জনসভায় যাঁরা যুক্তিগ্রাহ্য বক্তিমে করেন 
তাদের নিয়ে গান বাঁধা যায় না। নাটক সৃষ্টি হয় সশস্ত্র বিদ্রোহীর প্রতি পদক্ষেপে । এটা আমি 
মানি, তোদের কমিউনিস্ট পার্টির রাজনীতিই সঠিক। কিন্তু সে রাজনীতি যদি সত্যই প্রচার করতে 
চাস তবে ওই ভ্রান্ত বেপরোয়া ছেলেগুলোর জবানিতে কর, সূর্য সেনের আব সুভাষ বোসের 
জবানিতে কর- লোকে শুনবে।' 

বাস্তব ও বাস্তবোত্তরেব প্রশ্নই এখানে ফিরে এসেছে অন্য মাত্রা নিয়ে। একটা বিশেষ 
বাজনৈতিক সন্ধিক্ষণে নাটক একটি মুহূর্তের সঠিক রাজনৈতিক কর্মসূচি বা সিদ্ধান্তটি বাত্বয় করে 
তুলে খুব একটা কিছু কাজের কাজ করতে পারে না। বরং কল্সনায় তাকে খানিকটা 
পেরিয়ে গিয়ে, এমনকী বিকৃত করেও, বা অতীত ইতিহাসের মানক দৃষ্টান্তও পালটিয়ে নিয়ে 
নাট্যকার তার রাজনৈতিক ও শৈল্পিক লক্ষ্য সাধন করতে পারেন। যে বিশেষ বৈপ্লবিক আবেগ 
তিনি সৃষ্টি করতে চান তা যদি কোনো যুক্তিসিদ্ধ রাজনৈতিক মূল্যায়ন বা নির্ভেজাল এঁতিহাসিক 
সত্যেব উপস্থাপন মাত্রে সৃষ্টি না হয়, তবে নাট্যকার বা নির্দেশক নিশ্চয়ই অন্য পথ গ্রহণ করতে 
পারেন - “বাস্তবের লড়াইটাকে দেখালেই নাটক হল না। বাস্তব প্লাস আরো অনেক কিছু তবে 
ইকোয়াল টু নাটক। লেনিন পিসারেভকে উদ্ধৃত করে বলেছিলেন, বিপ্লবীরা স্বপ্প দেখতে শেখো। 
বাত্তবেব সঙ্গে সেই স্বপ্নের হরগৌরী মিলন ব্যতীত নাটক হয় না, হয় প্যামফ্লেট। গোর্কির বিপ্লবী 
রোম্যান্টিসিজ্ম্-এর তত্বটা পড়েছিস? যাহা বাস্তবে ঘটে কেবল তাহাই নাটকের বিষয় নহে, 
যাহা ঘটিবে, ঘটা উচিত তাহাও বাস্তব, সুতরাং তাহাও নাটকের বিষয় । সম্প্রসারণ__গোর্কি একে 
বলেন বাস্তবের সম্প্রসারণ। এই সম্প্রসারিত বাস্তবই বিশ্লবী সাহিত্যের ভিত্তি।' 

উৎপলবাবুর বিচারে গোর্কির বিপ্লবী রোম্যান্টিসিজ্ম্‌ যদি বাত্তবোত্তরের এক রূপ হয়,তবে 
তাবই আরেক রূপ রবীন্দ্রনাথের নাটকে “বিপ্লবের কবিতা'__কাব্যময় নাটকে বহু অভিজ্ঞতা ঘন 
হযে জমাট বেঁধে আসে। কাব্যেব বৈশিষ্ট্যই তাই। নানা ধ্বনি, ছন্দ, উপমা, অলংকারে কবিতা 
জীবনের সারাংশকে স্বল্প পরিসরে বাঁধে । বলার ক্ষুদ্র পরিসরে জেগে ওঠে না-বলার বৃহৎ জগৎ 

“বুর্জোয়া বাস্তবতাবাদের' বিরুদ্ধে গোর্কির বিপ্লবী রোম্যান্টিসিজম্‌, রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও 
ব্রেখ্ট-এর এপিক থিয়েটারের আদর্শকে তুলে ধরে উৎপলবাবুর দাবি : 'বাংলা রাজনৈতিক 
নাটকও বেঁটেখাটো চরিত্র, খাটো-খাটো কেরানির নিস্তরঙ্গ জীবনকে যথাযথ প্রতিফলিত করতে 
অস্বীকার করেছে।' তার দৃষ্টান্ত কল্লোল" : বিপ্লবী বাস্তবতাবাদ জীবনের ফোটোশ্রাফ উপস্থিত 
করে না, জীবনকে অনুকরণ করে না। তার দৃষ্টিভঙ্গি এতিহাসিক। সে জীবনকে ধরে তার গতির 
মধ্যে, তার অনিবার্য ভবিষ্যৎ-সহ! 'কল্লোল' নাটকে খাইবার জাহাজের নাবিকরা কেন 
আত্মসমর্পণ করে না [বাস্তবে নাকি করেছিল], এ প্রশ্ন তখন তুলেছিলেন কেউ কেউ | তখন 
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তাদের এই উত্তর দিয়ে তৃপ্তি পেয়েছিলাম- কারণ আইজেনস্টাইনের চলচ্ছিত্রে পো্টেমকিনের 
নাবিকরা আত্মসমর্পণ করে না [যদিও বাস্তবে করেছিল]1 

বাস্তব ও বাত্তবোত্তরের মধ্যে একটা ছান্দিক সম্পর্ক রচনার ক্ষেত্র রয়ে গেছে বাস্তবের মধ্যে 
নিহিত অন্তর্বন্্ বা বিরোধের উদ্ঘাটনে। বাস্তবের মধ্যে যে ছন্দ তারই টানাপোড়েনে, অবশ্যস্তাবী 
সংঘাতে বাস্তবোত্তর সম্ভাবনা রূপ পরিগ্রহ করে। তাই "গণনাট্য সংঘস্য নবনাটকমৃ'কে ব্যঙ্গ করে 
তিনি দাবি করেন বিপ্লবীর মানবিকতা, 'ব্রিশঙ্কুর দোদুল্যমানতা” 'নীতিগত সংশয' ইত্যাদির 
প্রকাশে নাটকের চরিত্রের হোক “দর্শকদের আত্মোপলব্ির দর্পণ।" “সর্বহারা নায়ক হবে 
আজকের হ্যামলেট। সে একাধারে জটিল ও সরল। বহু ব্যক্তিগত দুর্বলতায় সে জটিল, আর 
শ্রেণীশত্রুর প্রতি আপোশহীন ঘৃণায় সে সরল, খজু, নিঃসংশয়। . তীব্র ঘৃণা আর বিশাল 
ভালোবাসা একই সঙ্গে কী করে বিপ্লবী চেতনায় বাস কবে আব পবস্পরের ওপর প্রভাব ছড়ায়, 
এটা বুঝতে হবে। তবে সৃষ্টি হবে সত্যিকারের পূর্ণাঙ্গ পাশের ঘনের সেই লোকটি যে হঠাৎ 
হয়ে ওঠে মহাবীর যোদ্ধা, শহিদ, নবযুগের দৌবাবিক।" ওই মানবিক, 'বাস্তব' পরিচয় ছাডা 
কোনো নায়ক বা বিপ্লবী চরিত্র অগম্যই থেকে যান, দর্শক তার জীবন বা কর্ম থেকে কোনো 
তাৎপর্য আবিষ্কার করেন না। 
সমালোচনা, 'ব্যাপকতম সাংস্কৃতিক ফ্রন্ট'-এর পক্ষাবলম্বন (এখন জাতির আত্মবিকাশেব লড়াই, 
এ লড়াইয়ে শত্ু-বিজন থাকবেন না তো কি বাক্যবীরেবা থাকবেন ?), আবার পার্টির প্রতি 
আনুগত্যের দাবি (বাজনৈতিক নাটককে এরকম নেতিবাদ থেকে রক্ষা করার একমাত্র পথ হচ্ছে 
মার্কসবাদে দীক্ষা, পার্টির নিকটে থাকা, প্রতি মুহূর্তে শ্রেণীসংগ্রামের বর্তমান স্তর ও শক্তিবিন্যাস 
অধ্যয়ন করা, কোন রাজনীতিটা এই মুহূর্তে জনগণের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া প্রয়োজন সেটা 
বোঝা । সেটা কোনো নিঃসঙ্গ, বিচ্ছিন্ন, এলিয়েনেটেড নাট্যকারের পক্ষে সম্ভবই না, যদি না সে 
পার্টির সঙ্গে যুক্ত হয।”) শ্রেণীসংগ্রামের লক্ষ্যাবলম্বন আবার ধর্মকে আক্রমণ করার প্রশ্নে 
সতর্কতা, এই বিভিন্ন অবস্থানগুলির মধ্যে অনেক সময়ই যুক্তি ও তথ্যের ভিত পোক্ত হতে পারে 
না,অসংগতি ও অন্তর্বিরোধ প্রকট হয়ে ওঠে, জপেনদার বাক্যবীর্যই প্রবল হয়ে ওঠে । তবে একটা 
সময় যখন বাদল সরকার ও তার অনুপ্রেরণায় ও নেতৃত্বে চালিত অঙ্গন ও মাঠের থিয়েটারের 
আন্দোলনকে শেখনার ও জুলিয়ান বেক-জুডিথ মালিনার থিয়েটারের সঙ্গে একেবারেই অভিন্ন 
কল্সনা করে নিয়ে জপেনদা তার আক্রমণের কেন্দ্রবিন্দু স্থির করে নেন বা শেখর চট্টোপাধ্যায়ের 
পরিচালনায় ম্যাক্স্ম্যুলার ভবনে টানক্রেড ডর্স্ট বা ফ্রান্ৎস্‌ ৎসাভের ক্রোয়েট্স্‌-এর নাটকের 
প্রযোজনাকে আক্রমণ করেন, তখন শোনা কথার উপর রঙ চড়িয়ে ছায়ার সঙ্গে লড়াই হয়ে 
দাঁড়ায় তার যাবতীয় উদ্গার। প্রাতিষ্ঠানিক বামশক্তি বিকল্প বামপন্থী চিন্তা ও সমাবেশের যাবতীয় 
সম্ভাবনাকে বিনাশ করতে খেপে উঠে বা স্বপক্ষীয়দের দোষত্রুটিদুর্বলতাকে প্রশ্রয় দিয়ে যুক্ত 
ফ্রন্ট-এর আদর্শকে বারবারই ক্ষুগ্ন করেছে, বিপর্যস্ত করেছে; এই পরিস্থিতিতে অসত্যই তার 
অস্ত্র হয়েছে, মতাদর্শ বা বিচার লক্ষ্যচ্যুত হয়েছে। সত্তরের দশকে তৃতীয় থিয়েটার প্রাতিষ্ঠানিক 
রাজনৈতিক থিয়েটারের বিকল্প এক রাজনৈতিক থিয়েটারের যে সম্ভাবনা তুলে ধরে (ও আজও 
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প্রচারবাহন, বাম সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের অস্বীকৃতি সত্বেও ধরে রেখেছে), তাকে প্রতিপক্ষ 
ধরে উৎপলবাবুর তীব্র আক্রমণে একটা প্রগতিশীল ধারা থেকে উৎপলবাবু যেন নিজেরই 
এলিয়েনেশন বা বিচ্ছিন্নতা ও অজ্ঞানতা স্পষ্ট করেন। যত দূর জানি, বাদলবাবু, শতাব্দী ও তাদের 
সহযোগী গোষ্ঠীগুলির কোনো প্রযোজনাই উৎপলবাবু দেখেননি । তাই স্বভাবতই সুদূর মার্কিন 
দেশে কী ঘটছে (তাও যথেষ্ট রঙচড়ানো রগরগে সেই বিবরণ), বাদলবাবু নিশ্চয়ই তা-ই হুবহু 
অনুকরণ করছেন ধরে নিয়ে জপেনদার বিষোদ্গার ও কুৎসা। 'এবং ইন্দ্রজিৎ' থেকে 
'খাটমাটক্রিং' পর্যন্ত বাদল সরকার তার নাটকে ও সত্তরের দশক থেকে তার অঙ্গন মঞ্চ ও “তৃতীয় 
থিয়েটার" পরিক্রমায় থিযেটারে যে সমাজবোধ ও রাজনৈতিক চেতনার স্থান নির্দিষ্ট করেছেন, 
তাব নিষ্ঠা ও গভীরতা নামি এমনই শ্রদ্ধাবান যে জপেনদার আক্রমণ অনেক সময়ই রুচিহীন 
লাগে। “ভাষা ও কৃষ্টির শিকডটা দৃঢ় করার" জপেনি নির্দেশ তারপর কেমন যেন অসার লাগে। 
বাজেনের মতো বলতে ইচ্ছে হয়, “মস্তানদের ভাষা মকশো করছিস কেন? শ্রদ্ধা নিয়ে কথা 
বল। 

জপেনদার পলেমিক্স্‌ বা চরমপন্থী বাগ্বিস্তারের বাইরেই সমকালীন বাংলা থিযেটারে চিন্তা 
ও শিক্ষার একটা শক্ত ভিত তৈরি করার দায়বোধেই 'স্তানিসলাভূস্কি থেকে ব্রেখট্‌' ও 
'শেক্স্পিয়ার ও ব্রেখ্ট্‌'-এর প্রকল্পনা। 'স্তানিস্লাভ্স্কির পথ প্রবন্ধে কলকাতার অভিনেতাদের 
দোষের মধ্যে যেটি উৎপলবাবু বিশেষভাবে চিহিন্ত করেন, “যেটি পর্বত প্রমাণ হয়ে অনেক সময়ে 
শিল্পকর্মের পথ রোধ করে দীড়ায় সেটা হল পাতিবুর্জোয়ার দস্ত। .. বু দলের ভাঙনের জন্য 
দাযী দন্তজনিত অসূয়া ও বিদ্বেষ ।' 'জপেন দা জপেন যা'-ব রাজনৈতিক-সাংস্কৃতিক চালচিত্রের 
:প্রক্ষিতেই তার সিদ্ধান্ত, 'জীবন আজ যেরকম জটিল, শ্রেণীসংগ্রাম আজ যেমন ব্যাপক ও 
দুর্বোধ্য, তাতে মাত্র নাটক পড়ে বা বিশুদ্ধ অভিনয়শিক্ষার মাধ্যমে কোনো অভিনেতাই চরিত্র- 
বিশ্লেষণ করে উঠতে পারেন না।” অভিনেতার যে দস্ত ('দান্তিক মানুষ অভিনেতাই হতে পারে 
না। অভিনেতার প্রাকশর্ত হচ্ছে নিজ সত্তা বিলোপ। নিজেকে ভূলে নাটকের চরিত্র হতে হবে। 
দাম্ভিক মানুষ নিজেকে ভুলতে পারে না। যত রিহার্সালই দিক না কেন, নিজের অজান্তে সে 
নিজেকে চরিত্রটির ওপর আরোপ করবে, নিজের ওপর চরিত্র আরোপ করবে না।') বাংলা 
থিয়েটারে অভিনয়কে (মুষ্টিমেয় ব্যতিক্রম বাদ দিলে) বড়োই সেকেলে করে রেখেছে, তাকেই 
দমিত করে অভিনয়ে বুদ্ধি, মনন, বিচার, যথার্থ প্রস্তুতির ক্ষেত্র তৈরি করতেই উৎপলবাবু 
স্তানিস্লাভূক্কি, ব্রেখ্ট্‌ ও শেক্স্পিয়রকে জড়িয়ে নিয়ে এক প্রাথমিক পাঠক্রম তৈরি করে 
নেন_ এই পাঠক্রমে “ব্রেখ্ট্‌ স্তানিস্লাভূক্কির বিরুদ্ধবাদী নন, তার পরিপূরক মাত্র ।" স্বভাবতই 
এই পাঠক্রমের পাঠশালা বাংলা সমকালীন অপেশাদার থিয়েটারের মহলাঘব বা 
মঞ্চেই__যেখানে থাকে 'নেপথ্যের গণ্ডগোল এবং সাজঘরের বাকবিতগ্া, থাকে মঞ্চসজ্জা 
পরিবর্তনে বিশৃঙ্খলা, শোনা যায় লোহার ব্রেস পড়ে যাওয়ার মেঘমন্দ্র শব্দ।' আর তারই মধ্যে 
গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে 'স্তানিস্লাভূষ্কির পথে" 'মনোযোগ-বৃত্ত' সৃষ্টি করার পদ্ধতি। “সমাজ- 
পরিবর্তনের নিয়মগুলি বোঝাতে . . . ব্রেখ্টের কৌশলের' সর্বশ্রেষ্ঠতা মেনেও উৎপলবাবু 
'উত্তেজিত' করা, “শ্রেণীঘৃণা জাগানো” ও “দর্শকের অবচেতনে বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থা সম্পর্কে 
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অনাস্থা ঢুকিয়ে দেওয়ার” কাজে “বাস্তববাদী পদ্ধতিকে ব্রেখ্টের মতো 'নাকচ*করে দিতে প্রস্তুত 
নন। দেশীয় বা স্থানীয় দায়ের এই পরিপ্রেক্ষিত, থিয়েটারের অন্তর্গত ও থিয়েটারেব 
পারিপার্থিকগত দায়বোধেই এই পাঠক্রমের প্রতিষ্ঠা বলেই ব্রেখ্টের এপিক পদ্ধতির সঙ্গে 
মহাভারত (মহাভারতের সবটাই এপিক, ঘটনাবলি প্রত্যক্ষত উপস্থাপিত নয়, কারুর মুখে বর্ণিত। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধটা সঞ্জয উবাচ'), বাংলাব লোককবিদের ভণিতা বা নিজ নাম উচ্চারণ (সেটা 
এলিয়েনেশন, কাব্যমধ্যে ইচ্ছাকৃত সুর কেটে দেওয়া, শ্রোতাকে সম্বিত ফিরিয়ে দেওয়া”), বা 
পাঁচালিকার-কীর্তনিয়াদের মধ্যে “এলিয়েনেশনের মূল কথা'র যোগসূত্রগুলি ধরিয়ে দিয়ে 
উৎপলবাবু যে-কোনো শিক্ষণপ্রকল্পের অপরিহার্য কাছ-থেকে-দূরে যাওযার প্রণালীই অনুসরণ 
করেন মাত্র। অথচ “কোনো তর্কাতীত বেদবাক্য' উচ্চারণে তার অনীহা থিয়েটারে সৃষ্টিশীলতা 
ও স্বাধীন সচেতন চিন্তার ধাবাকে অনবরুদ্ধ রাখে। 

“শেক্স্পিয়ার ও ব্রেখ্ট্‌ বিতর্কনাট্যেও এই শিক্ষণরীতিরই আরেক দৃষ্টান্ত। আবার 'চায়েব 
ধোঁয়ার, সংলাপের কাঠামোয ফিরে এসেছেন উৎপলবাবু-_জপেনদার প্রায়-ফ্যাশিস্ত ধমক- 
খবরদারির দাপট থেকে সুন্ষ্ম বিচারের সেই ক্ষেত্রে যেখানে ব্রেখ্ট তার প্রথম জীবনের 
শেক্স্পিযার-বিচারের সীমাবদ্ধতা ও ওদ্ধত্যের জন্য লজ্জা বোধ করতে পারেন, কত সহজে 
তাই এডমন্ড ও ইয়াগো সৃষ্টি হল। আমি বুর্জোয়াকে দেখেছি তার মৃত্যুশয্যায়, তাই আমার 
আর্টুরো উই জন্ম নিল" ব্রেখ্ট-ই এই বিতর্কনাট্যের শেষে ছ্ান্দিক বস্তরবাদের দৃষ্টিভঙ্গি প্রযোগ 
করে শেক্স্পিয়ার থেকে ব্রেখ্ট্‌ পর্যস্ত বিস্তৃত সেই পরম্পবার তাৎপর্য নির্দেশ করেন : 'তুমি 
যে বললে অপরাধের জন্ম সমাজব্যবস্থায়, মানুষের মনকে বিকৃত ও অপরাধপ্রবণ করে তোলে 
সমাজব্যবস্থার প্রভাব--এটা কিন্তু পুবোপুরি মার্কসবাদ-সম্মত হল না। . এ হচ্ছে যাম্থিক 
বস্তবাদ। ছান্দিক বস্তুবাদে মন এবং পারিপার্থিক পরস্পরের ওপর ক্রিয়াশীল, পরস্পরের ওপবে 
প্রভাবশীল। ক্রিয়। ও প্রতিক্রিয়া দুই-ই ঘটতে থাকে। সুতরাং শেকস্পিয়ারেরা যে মানুষের 
মনকে সব ঘটনার অষ্টা কবেছিলেন সেটাকে মিথ্যা আখ্যা দেওয়া যেতে পাবে না কিছুতেই। 
বলা যায় সেটা আংশিক সত্য: খণ্ডিত সত্য। সে সত্য রেনের্সীসেব চাহিদা মিটিয়েছিল, কিন্তু 
আজকে সর্বহারার যুগের থিয়েটারে সেই দর্শনের সীমাবদ্ধতা ধরা পড়ে যায়।' তবুও 
ব্রেখ্টই দেখান “করিওলান"-এ কেমন কবে আধুনিক নাট্যকার-পরিচালকের হত্তক্ষেপে 
শেক্স্পিযারের খণ্ডসত্য অখণ্ড হয়ে ওঠে, যে-পদ্ধতির আরেক দৃষ্টান্ত গ্রিগরি কোজিন্ৎসেভ- 
এর “রাজা লিয়ার' চলচ্চিত্রায়নে। 

থিয়েটারে মনন ও চিন্তার এক সজীব ক্ষেত্র, শিক্ষা ও ইতিহাসবোধের এক পরিমণ্ডল রচনার 
প্রচেষ্টায় উৎপল দত্তের প্রবন্ধচর্চা বাংলা থিয়েটারের সাবেকি মনোহীনতাকে খুব একটা ধাক্কা 
দিতে পারেনি। এই প্রবন্ধসংগ্রহের প্রকাশ কি সেই সদন্ত প্রাচীরে চিড় ধরাতে পারবে? জানি 
না। তবু উৎপলবাবুই শিখিয়েছিলেন লেগে থাকতে। 


এই প্রবন্ধসংগ্রহের সম্পাদনায় শ্রী সৌমেন চট্টোপাধ্যায় ও শ্রী সৌভিক রায়চৌধুরীর যে-সাহায্য 
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পেয়েছি, তা না পেলে কিছুই পারতাম না । বইয়ের শেষে 'শ্রস্থপরিচিতি 'র কৃতিত্ব সৌমেনবাবুর। 
অন্তত একটি দুষ্প্রাপ্য লেখা সংগ্রহ করে দিয়ে কৃতজ্ঞতার পাত্র হয়ে রয়েছেন ড. বিষু বসু। 
রী ত্রিদিব দত্ত পঞ্চাশ-ষাটের দশকের একাধিক পত্রপত্রিকার বাধানো সংগ্রহ আমার হাতে তুলে 
দিয়ে আরো অনেকগুলি রচনা “সংযোজন অংশে অন্তর্গত করার সুযোগ করে দিয়েছেন। তার 
তন্নিষ্ঠ সহজ নাট্যপ্রেমেরই এ আরেক পরিচয়। শ্রীমতী সুদেষ্জা বন্দ্যোপাধ্যায় নির্দেশিকা রচনায় 
যথার্থ পারঙ্গমতার পরিচয় দিয়েছেন। শ্রীমতী শোভা সেন ও পরম স্েহের বিষুপ্রিয়া এই 
প্রকল্পে এমনভাবেই জড়িয়ে আছেন যে তাদেব ভূমিকা স্বীকার করতে আমরা অনেক সময় 
ভুলেই যাই। 


শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 


উৎপল দত্তের গদ্যসংগ্রহ ১ 
নাট্যচিন্তা 


চাষের ধোৌষা 
১৯৬৪ 


উৎসর্গ 


অপ্রতিদ্ধন্ী উপন্যাসিক-নাটাকার 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায 
মহাশয় সমীপেষু-__ 


ভূমিকার পরিবর্তে 


যে ভাবে লেখার ইচ্ছে ছিল সেভাবে লিখতে পাবিনি । অভিনেতাবা বিচিত্র জীব, 
আবেগের ব্যবসায়ী । আবেগবশে অনেক কটুকথা বলেছি, অতিশযোক্তিও করেছি। 
আবার এও ঠিক নাটাযুদ্ধে যারা কাটা সৈনিক তাদেব পক্ষে আবেগহীন হওয়াই 
বাকী করে সম্ভব? সাহিত্যসন্ত্রাট তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এ গ্রন্থের "আলমগীর" 
জোরেই আজ প্রবন্ধগুলো ছাপতে সাহসী হলাম । দুর্বিনয় ক্ষমা করবেন। 


উগ্পল দত্ত 


খুন-জখম 

শেকৃ্স্পিয়াব ও ইবসেন 
জনপ্রিযতা ও জালমগীন 
হ্যামলেট ও জনপ্রিয়তা 
আঙ্গিক 

দৃশ্যসজ্জা 

আলো 

সংগীত ও অভিনয 

বাত্তব ও বাক্তবোত্তর 
পরিশিষ্ট : থিয়েটাবের ভাষা 


খুন-জখম 


আড্ডার এলোমেলো কথায় কানের পোকা বেবিয়ে যায়। কী আর করা যাবে, শুনতে হয় বাধ্য 
হয়ে। 

নাট্যকার চুরুটের ছাই ঝেড়ে বললেন- হ্যা, খুনোখুনি রক্তপাত আমার ভালো লাগে। 
ছেলেবেলা থেকে ভালো লেগে এসেছে। শুনতে খারাপ শোনাচ্ছে? সত্যি কথা অনেক সময়ে 
অমনি শোনায় ।ন বছর বয়সে যখেব ধন, পনেরো বছরে অদৃশ্য মানুষ, কুডিতে উইলকি কলিন্স, 
তিরিশে মিকি স্পিলেন। গোটা কয়েক মৃতদেহ না থাকলে বই পডতে তেমন ভালো লাগে না। 

দার্শনিক হাসলেন-__ওটা যৌবনেব চৌয়া ঢেকুর। চেপে বসে থাকো, সেরে যাবে। নাট্যকার 
মুখিয়ে উঠলেন_ আজ্ঞে না, আমি যা বললাম ভেবে দেখবেন। পৃথিবীর অধিকাংশ নাটকের 
মূল কথাটা আমি বলেছি। নাটকীয সংঘাত বলতেই বোঝায় দৈহিক সংঘাত। ধপাধপ কয়েকটা 
দেহ পড়ে যায় মঞ্চে। চিরকাল পড়ে এসেছে। নাট্যরস মানেই একটু উত্তেজনা, একটু 
খুনথারাপির ঝৌোক। এই বলে নাট্যকার চুরুটে আগুন দিতে লাগলেন। 

সেই সুযোগে ভাষাবিদ বললেন-__ওটা যা বলছ সে একটা সামযিক বিকার। গত মহাযুদ্ধের 
ফলে যে আশাগুলো ডাস্টবিনে পচেছে তাব দুর্গন্ধ । র্টাবো ভবিষ্যদ্বাণী কবেছিলেন__আসছে 
খুনিদেব জমানা__-ভোয়াসি ল্য তত দেস আসার্স্যা। তারপর দ্রুত দেঁতো ফরাসিতে বললেন 

ও! তু লে ভিস্‌, কলের, লুক্সুর__ 
মায়নিফীকৃ, লা লুক্সুব 
সুর্তু মসৌজ এ পারেস্‌। 

আমরা কিছু বুঝলাম না। না বোঝার জন্যেই তো বললেন, তাই উদ্দেশা সফল হয়েছে দেখে 
ভাষাবিদ মৃদু মৃদু হাসতে লাগলেন। 

নাটাকার আগ্রহাতিশয্যে চুরুটটা ধবার আগেই কথা বলে ফেলতে দেশলাইটা নিভে গেল। 

সেই সুযোগে দার্শনিক বললেন-_কাব্যগুণে ভূষিত না হলে কোনো জিনিসই সাহিত্যপদবাচ্য 
নয। মহাভারতে-_নাকি রামায়ণে বশিষ্ঠ মুনি__নাকি বিশ্বামিত্র বায়ু উদগার করলেন ; সেটাকেও 
সুষমায় মণ্ডিত করে কাব্যেব অন্তর্গত করা হয়েছে। মিকি স্পিলেন যদি আদর্শ হয় তবে কিন্তু 
আপনার নাটক নিছক দেহজ কামনার প্রকাশ হয়ে থাকবে। তাব ছটি বইয়ে আটচল্লিশটা খুন 
সংঘটিত হয়েছে। 

নাট্যকাব চুরুটটা ফেলেই দিলেন। বললেন-_স্পিলেন আদর্শ এ কথা কখন বললাম £ স্পিলেন 
পড়তে ভালো লাগে বলেছি। আর কাব্যগুণ অবশ্যই । স্পিলেনের ছটা বইয়ে আটচনল্লিশটা খুন। 
শেকৃস্পিয়ারের ছটা ট্রযাক্জেডিতে একান্নটা। কাব্যশুণে শেকৃস্পিয়াব আমাদের মুকুটমণি। 
নোংরা বলে স্পিলেন অ-সাহিত্যিক বা কু-সাহিত্যিক। স্পিলেন আমেরিকাব অবধূত। 

দার্শনিক বললেন-_ তাহলে বিবাদটা কোথায় £ 
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ভাষাবিদ বলে উঠলেন-_-খুন-জখম মানুষের মনের পাশবিক দিকের প্রকাশ। তাকে এক- 
একটা সময়ে হয়তো সাহিতো ব্যবহার করা হয়েছে কিন্তু মানবসাহিত্যের চিরস্তন আদর্শ__অন্য 
দিকটার প্রকাশ । সুস্থ আবেগ, সুস্থ সবল মন, সাধারণ মানুষ 

নাট্যকার বললেন- আমরা নাটকের কথা বলছি। টুনা মাছ ধরতে গিয়ে হেমিংওয়ে-র বুড়ো 
জেলের যে সুস্থ সবল সংগ্রাম তা নাট্যগুণভূষিত নয়। তা গল্প বা উপন্যাস বা কাব্য। নাটকে 
খুন-জখম চিরকাল থেকেছে, থাকবে। শেকৃস্পিয়ার থেকে ব্রেখ্‌ট পর্যস্ত। সুস্থ সবল আযাভারেজ 
মানুষকে ঘিরে আজ পর্যস্ত কেউ সার্থক সৃষ্টি করতে পারেননি । নায়ক মানেই জীবনের ব্যতিক্রম। 
বা মানুষের অসুস্থ দিকের প্রকাশ। কোনো না-কোনো দিক থেকে এটা সত্য। 

ভাষাবিদ বললেন- জী ক্রিস্তফ £ 

নাট্যকাব ধমকে উঠলেন-__আঃ, এ তো মহাজ্বালায় পডলাম! নাটকের কথা বলছি, উপন্যাস 
টানছেন কেন? 

ভাষাবিদ বললেন__কেন? উপন্যাসেও নাটকীয় উপাদান থাকতে পারে, উপন্যাসও নাটকীয় 
হতে পারে। 

নাট্যকার বললেন-_এক্জ্যাক্টলি। 'জী ক্রিত্তফ' অ-নাটকীব উপন্যাস। 'ওয়র আ্যান্ড পীস'- 
ও। অথচ 'রেজারেকশন' নাটকীয় । টু হ্যাভ আ্যান্ড হ্যাভ নট” নাটকীয়। কেন এদের নাটকীয় 
বলছেন ভাবুন তো? 

ভাষাবিদ একটু ভেবে বললেন- এদের ঘটনায় গতিটা প্রখর । 

নাট্যকাব বলল্নে-__তার চেয়ে বলুন এদেব মূল ঘটনাটা খুন-জখম-নারীহবণ জাতীয়। 

ভাষাবিদ ভাবিত হলেন। বুঝলাম নাট্যকাব জিতছেন। 

নাট্যকার তোডে বলে চলেছেন-_ হ্যামলেট পাগল, ওথেলো খুনি, ম্যাকবেথ ম্যাস্‌ মার্ডারার, 
আন্টনি ব্যাটা মদ্যপ এবং একটা অতীব নির্লজ্জ ধরনের মেয়েমানুষের জন্য নিজের দেশের 
বিকদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা করল। লিয়ার নিজের মেয়েকে মারল। গো যে অত বড় কবি-_- 

ভাষাবিদ বললেন-_উচ্চারণটা উগো। 

নাট্যকার বললেন-_ আরে রাখুন ভাষাব কচকচি। হুগে৷ পর্যন্ত নাটকের বেলায় পুলিসের 
ডায়েরিব মতন লেখেন। গ্যেটেও তাই। . 

ভাষাবিদ “গ্যেটে" উচ্চারণটা ঠিক করে দিতে গিয়ে থেমে গেলেন। 

নাট্যকার আরো একগাদা উদাহরণ দিয়ে চললেন-_ টলস্টয় অমন সাত্বিক লোক, নাটকের 
বেলায় খুনোখুনি ছাড়া কথা নেই । আরো আগে যান__সফোক্লিস, ইউরিপিডিস-_কী দেখছেন? 
রাজবিদ্রোহ, মাকে বিবাহ, নিজের চোখ উৎপাটন, আত্মহত্যা, বিদ্রোহীকে গুহায় পাথর চাপা 
দিয়ে হত্যা। কাব্যগুণ অবশ্যই। কিন্তু মূল ঘটনাগুলো লক্ষ করুন। 

দার্শনিক এই সময়ে তর্কে প্রবেশ করে বললেন- কিন্তু ইবসেন, শ, চেকভ ? এঁদের নাটকীয়তা 
কোথায়? কটা খুন-জখম এঁদের নাটকে? আধুনিক নাটকে আপনার থিওরি প্রযোজ্য কি? 
আধুনিক নাট্যকার স্বাভাবিকত্বের চৌহদ্দি' ছাড়াতে চাইছেন না, তাই বলে কি তারা নাট্যকার নন? 

নাট্যকার হেসে উঠলেন। বললেন-__ইবসেন স্বাভাবিকত্বের চৌহদ্দি ছাড়াতেন না কে বলেছে 
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আপনাকে ? ইবসেন নিয়ে না-হয় আরেক দিন বসা যাবে। শুধু এ শ আর চেকভ-_ওই দুজন 
একটা বিশেষ যুগকে প্রতিফলিত করেছিলেন। তখন পূর্বেকার রোম্যান্টিসিজম্‌ ভেঙে একটা 
নূতন লঙ্জা-লজ্জা ভাব পয়দা হয়েছিল। যাকে বলে ভিক্‌টোরিয়ান প্রূডারি। ছুঁতমার্গ। অশ্লীল 
জিনিস বাদ দাও, রক্তারক্তি বাদ দাও, সূ্ম্ম ভদ্রতায় আচ্ছন্ন কর চিত্তকে। কটু কথা বললে মনে 
লাগে, এই-গোরু-সবো-না ধরনেব মনন। তার জন্যেই এঁদেব নাটক অন্য পথে যেতে বাধ্য হয়। 
কিন্তু ওটা সামযিক মুহ্যমানতা, অচিরেই সে-সব উড়িয়ে আধুনিক নাট্যকাররা চিরন্তন নাট্যাদর্শকে 
ফিবিয়ে এনেছেন। 

দার্শনিক হতবাক হলেন। এই সময়ে চা এসে পড়েছিল, তাতে চুমুক দিলেন সশব্দে ; তাতে 
আবাব ভাষাবিদ ওই ভিকৃটোরিয়ান ধবনেই একটু চমকে উঠলেন। দার্শনিক বললেন-_আপনি 
বলেন কী? আধুনিক নাটকে খুন-জখম ! সোমাবসেট মম্‌__ 

নাট্যকার বত্রিশ পাটি বার কবে হাসলেন, বললেন- নাম করলে মম্‌-এর। যিনি জাত 
উপন্যাসিক, গল্পবাজ। তাব নাটক ওই গল্পের পর্যায়েই রযে গেছে, নাট্যপদবাচা হয়নি। এবার 
দেখুন সত যাঁবা শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ নাট্যকার তাদের নাটকে কীভাবে এসেছে খুন-জখম। প্রিস্টলি 
দেখুন। দেখুন মার্কিন নাট্যকারদের-_টেনেসি উইলিয়ন্স্কে অবশ্য আপনাবা স্পিলেন-এর 
জাতভাই বলবেন , কিন্তু লিলিয়ান হেলম্যান পড়েছেন? পড়েছেন আর্থার মিলার? পড়েছেন 
শেরউড আ্যান্ডারসন? ট্রক্‌ এস্টেলা নামক খুনি গুগ্ডাব জীবনেতিহাস পড়েছেন আন্ডারসনের 
নাটকে? হেলম্যানেব 'লিটল্‌ ফকৃসেস্‌” পড়েছেন? আনুপূর্বিক খুনেব কাহিনীটা লক্ষ করেছেন? 
কিংস্লি পডেছেন? দেখেছেন “ডেড এন্ড" নাটকে খুন-জখমের আধিপত্য আব অশ্লীল ভাষার 
তীব্রতা? 

দার্শনিক বললেন- আমেরিকানদের কথা বাদ দাও । হিংত্র রঙিন কমিক পড়ে পড়ে তারা 
মানুষ হয়। 

নাট্যকার বিজয়গর্বে হাসেন। তাবপর বলেন-_তবে জর্মনিতে যাই চল। চিন্তার রাজ্য জর্মনি। 
টলাব পড়েই? ভিন্কেল্মান্‌ নপুংসক হয়ে গেছে; তার মর্মবেদনা টলারের উপজীব্য 'ব্লাইন্ড 
গডেস্' এ খুনটা লক্ষ করেছ? “ম্যাসেস আ্যান্ড মান'-এর গোলাগুলিটা লক্ষ করেছ? ব্রেখ্টকে 
ধব। গ্যালিলিও-র বিচার আর উৎপীড়ন ; লুকুলুস-এর মৃত্যুদণ্ড, স্পেনীশ বিপ্লবী কারার-এর 
হত্যা, মৃত্যুব্যবসায়ী মাদার কারেজ-__এ সবই তার সাবজেক্ট। আর ব্রেখ্ট-এর পুরোনো 
নাটকগুলোর তো আব-কোনৌ বাছবিচাব নেই__উইলেট বলেছেন__ ক্রাইম, ড্রিংক্‌, রেপ, 
মার্ডার ; প্রস্টিটিউশন, মব ভায়োলেন্স্‌__নাথিং ইজ স্পেয়ার্ড। আধুনিক নাট্যকারদের আদর্শ, 
নাট্যগুরু বের্টোল্টু ব্রেখ্ট-_ততার এই কীর্তি। ফ্রান্সে যান-_জিরাদু-র 'শাইয়ো-র পাগলিনী' 
পড়েছেন? পাগল আর খুন। সার্র পড়েছেন? লা ক্রীম পাসিওনেল। কামোন্নত্ত হত্যা । 

ভাষাবিদ বললেন-_এটা মশাই যুদ্ধজনিত ব্যর্থ চিন্তার জাল। ওই যে একটা চক্র গড়ে উঠেছিল 
ইয়োরোপে-_ খেলাধূলা যাদের নেশা ; জ্যাজ-সংগীত যাদের ব্রহ্ম-সংগীত, উগ্র ধর্মভাব বা 
ধর্মবিদ্বেষ যাদের মজ্জাগত-_সেই যে লোরকা, ককৃতো, মায়াকভূস্কি গোষ্ঠী-_এসব তাদের 
উত্তট চিন্তারই রূপান্তর। নাট্যকার বললেন_-সেই লোরকা-ককৃতো গোষ্ঠী আবার হুগো-দুমা 
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চক্রের উত্তরসূরী । হুগোরা আবার শেকৃস্পিয়ার মার্লোব শিষ্য, ইত্যাদি ইত্যাদি। এটাই চিরন্তন 
মহৎ নাটকের বিষয়-___খুন। যুদ্ধের ব্যর্থতা ফ্যর্থতা সব বাজে কথা । নাটকের ইতিহাসই খুন- 
জখমের খতিয়ান। 

একটু নীরবতা থমথম করছিল। হঠাৎ দার্শনিক বললেন- কালিদাসে খুন-জখম নেই। 

নাট্যকার তৎক্ষণাৎ বললেন- বুকে হাত দিয়ে বলুন তো, কালিদাস পড়তে ভালো লাগে? 

দার্শনিক বলেন- নিশ্চয়ই । অমন কাব্য। 

উল্লাসে নাট্যকার চেঁচিয়ে উঠলেন-_এক্জ্যাক্টলি! কাব্য! ওগুলো নাটক নয়! অনুষ্টুভ 
রিষ্টুভেব বন্ধানে বেপরোয়া নাটক খোলে না। কালিদাসে নাট্যরস ক্ষীণ, ফিকে হয়ে গেছে। কারণ? 
কারণ খুন-জখমের ওপর ভরতবাবুর জাতক্রোধ। 

দার্শনিক বললেন- শোপেনহাউয়ের বলেন সব সাহিত্যের উদ্দেশ্য হল মানবজাতির বংশবৃদ্ধির 
আকঙ্ক্ষাকে রূপ দেওয়া। খুন, হত্যা প্রভৃতিতে কি বংশবৃদ্ধি হয়, না বংশ লোপ পায়? 

ভাষাবিদ বললেন- _বংশবৃদ্ধির আকাঙ্ক্ষাকে বপ দিতে বলেছেন ; বংশবৃদ্ধি দেখাতে হবে 
এমন কথা বলেননি। প্রেমে ব্যর্থ হয়ে আত্মহত্যা কবলে তো সেই আকাঙ্ক্ষাই প্রকাশ পাচ্ছে, 
নাকি? ওথেলোর উদাহরণ দিয়েছেন শোপেনহাউয়ের-_ওথেলো ডেসডেমোনাকে হত্যা করে 
বংশবৃদ্ধির বিরুদ্ধাচরণ করল, তাই আত্মহত্যা করে প্রায়শ্চিত্ত করল। দর্শকরাও তৃপ্ত হয়ে বাড়ি 
গেল। 

নাট্যকার শোপেনহাউয়ের পড়েননি । তাই ধূমপান কবতে লাগলেন। 

একটু পবে দার্শনিক বললেন-_ রবীন্দ্রনাথ? রবীন্দ্রনাথেব নাট্য-প্রতিভা মানেন তো? 

রবীন্দ্রনাথেব নামোচ্চারণেই ঘাবড়েছিলেন নাট্যকার, ঘন ঘন ধোঁয়া ছাডতে লাগলেন। 

ভাষাবিদ বললেন- আর মেটেরলিংক? তারপর এলিযট? 

নাট্যকার শেষোক্ত নামটায় লাফিষে উঠেছিলেন ; কিন্তু ভাষাবিদ নিজেই শুধরে নিলেন- না, 
এলিয়টের নাটকে খুন-জখম-নারীসম্ভোগের অভাব নেই। 

দার্শনিক বললেন-_কই জবাব দিচ্ছেন না যে? রবীন্দ্রনাথ আব মেটেরলিংককে আপনাব 
থিওরিতে ফেলতে পারবেন? নাট্যকাব চটে জবাব দিলেন- দুজনেই মূলত কবি। পৃথিবীর এত 
নাট্যকার থাকতে কবিগুরুকে নিয়ে পড়েছেন কেন? কোনো থিওরিতেই তাকে ধরা যায় না। 
তাই তিনি রবীন্দ্রনাথ তা বলে থিওরি ভুল প্রমাণ হল না। রবীন্দ্রনাথের কাব্যই বা কোন থিওরিতে 
পড়ে? তা বলে কাব্যের থিওরি নেই? 

এবার একটু নীরবতা নামল। একটু পরে নাট্যকার বলতে লাগলেন- আমি নাটুকে লোক, 
নাটকই আমার কাছে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য। অন্য বইতেও আমি নাটকীয়কে খুঁজি । অ-নাটকীয় আর 
নাটকীয়ের মধ্যে পার্থক্য বোঝার শ্রেষ্ঠ উপায় হল গল্প-উপন্যাস-কবিতা-ছবি-গানে নাটকীয়কে 
খোঁজা । ভূতের গল্প ধকন। 

ভাষাবিদ হেসে উঠেছিলেন, নাট্যকার তাকে খ্যাপাটে চোখে দগ্ধ করে বলে উঠলেন- ভূতের 
গল্প যে আর্ট এ নিয়ে তর্ক করে লাভ নেই। ভূতের মধ্যে নাটকীয় হল থিওডোর ড্রাইজার-এর 
ভূতেরা। অ-নাটকীয়, কাব্প্রধান হল ওয়ালটার ডি-লা-মেয়ার-এর ভূত। অসম্ভব নাটকীয় গুণে 
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ভূষিত থাকে এম. আর. জেম্স্-এর প্রাচীন ভূতেরা, অথবা আযালজারনন ব্ল্যাক্উডের ভূতেরা। 
ততোধিক কবি-কবি ভূত হল এইচ. জি ওয়েল্স্‌-এররা। বলা বাহুল্য ড্রাইজার, জেম্স্‌ এবং 
র্যাকউডকে আমার ভালো লাগে। ডি-লা-মেয়ার এবং ওয়েল্‌্স্‌-এর ভূতদের আমার পছন্দ নয়। 
জিনিসটা পরিষ্কার হল? 

দার্শনিক বললেন- _কতকটা। এডগার আালান পো সম্বন্ধে কী মত? 

নাট্যকার বললেন-_ পো-এর রোমাঞ্চকর গল্পগুলো কখনো নাটকীয়, কখনো আবার একদম 
চিন্তাপ্রধান। কালো বেড়াল” 'গোল্ড বাগ”, পিট্‌ আযান্ড পেন্ডুলাম্‌* _এ সব নাটকীয় । 'লাইজীয়া' 
বা "ওভাল পোর্ট্রেট” কাব্যপ্রধান। পো-এর গল্প “আমন্তিলাদো' বোধ হয় জগতের শ্রেষ্ঠ 
নাটকগুলির অন্যতম। বুঝতে পারছেন কী বলছি? 

ভাষাবিদ বললেন- হ্যা, এবার পরিষ্কার হয়েছে। 

দার্শনিক বললেন-_তাই বুঝি বাংলা নাটকে আজকাল খুন-জখমের আধিপত্য বাড়ছে? 

নাট্যকার বললেন_ আধিপত্য চিবকালই ছিল। আমাদেব এঁতিহাসিক বা পৌরাণিক নাটকে 
মুহুমু খুন-জখম। আগেব সামাজিক নাটকেও তাই। মাঝে একটু তথাকথিত স্বাভাবিকত্ 
অনুপ্রবেশ করেছিল , স্বাভাবিকত্ব আমি তাকে বলি না। বলি সামান্যতা, ক্ষুদ্রতা। পুতুপুতু করে 
বেঁচে থাকা কেরানির জীবন। পটলের দর আব ছেলের আমাশা। ঘরে চাল নেই আর অফিসেব 
বডবাবুর নেকনজর। এখন আবার এ সব থেকে নাটক মুক্ত হতে চাইছে। ঘটনাকে চাইছে, 
দৈনন্দিনকে নয। তকণ রায় চেষ্টা কবেছিলেন বংমহলে। জোছন ঘোষ-দর্তিদার করেছিলেন “দুই 
মহলে । 

ভাষাবিদ বললেন- কেন, তার আগে উন্কা”? 

নাট্যকাব সবোষে বললেন- আমরা সিরিয়াস নাটক নিয়ে আলোচনা করছি। বাংলার মিকি 
স্পিলেনদের বমন নিয়ে নয়। 

দার্শনিক বললেন-_তাহলে তো সাধারণ মানুষকে বাদ দিয়ে নাটক লিখতে হয়। 

নাট্যকার ছাডবার পাত্র নন , বলেন-_ কেন, সাধারণ মানুষ কি খুন করে না, আত্মহত্যা করে 
না? অজিত গঙ্গোপাধ্যায়ের শকুস্তলা রায় কি খুব অসাধারণ এক মেয়ে? “অঙ্গার' নাটকে যারা 
মবল তারা কি সব রাজা-বাদশা ? “ফেরারি ফৌজ'-এও তো মর কত ; আমাদের ঘরের ছেলেই 
তো সব, আসলে সাধারণ মানুষ বলতেই আপনারা ভাবেন ব্লীব, নিজীব ঝ্লানুষ। না, তাদের নিয়ে 
নাটক সৃষ্টি করা যায় না। সাধারণ মানুষ মানে, যে শ্রেণী-সংগ্রামে বীপ দিয়েছে। জীবন-মৃত্যু 
যাব পায়ের ভৃত্য। পুরাকাল থেকে আজ পর্যন্ত যে রীতিতে নাটক সৃষ্টি হয়ে এসেছে তাকে বজায় 
বেখেই নূতনকে গ্রহণ করতে হবে। সাধারণ মানুষ নাটকে আসবে নয়া-্র্যাজিডির নায়ক হয়ে। 

দার্শনিক গীইগুই কবেন- কিন্তু আজকের দিনে আর বাবার ভূত এসে বলে যায় কী করে 
যে কাকা অন্যায়ভাবে সিংহাসন দখল করেছে, তাকে কোতল কর? খুনোখুনি কমে গেছে। 

নাট্যকার হাসলেন- আপনারা আবার শ্রেণী-সংগ্রামের কথা বলেন!!! আজকের খুন আরো 
ব্যাপক, আরো মারাত্মক। পুলিসের গুলি, মালিকের গুপ্ডার ছুরি, পেটোয়া ইউনিয়নের গুপ্তহত্যা, 
কারখানায দুর্ঘটনা । ক্লান্ত শ্রমিকের ব্রান্তির মাশুল, দুর্ঘটনা । আর কত চান? এ সবই হবে নৃতন 
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নাটকের বিষয়বস্তু । আগের নাটকে যেটা ছিল ব্যক্তিবিশেষের খুন হওয়া, এখন সেটা হয়ে 
দাড়াবে শ্রেণী-সংগ্রামেব ব্যাপক খুন। আজকের সমাজের ধুতি-পাঞ্জাবিতে ভুলবেন না মশাই, 
তলায় রয়েছে আগ্নেয়াস্ত্র। ধুতি-পাঞ্জাবিতে ভুলে নাটককে নোলক আর ঘোমটা পরিয়ে খাটো 
করে ক্ষুদ্র করে বাবুর অস্কশায়িনী করে দিয়ে আসবেন না। সমাজ একটা যুদ্ধক্ষেত্র। নয়া 
যোদ্ধবৃন্দকে তুলে ধকন ; আপসে সাধারণ মানুষ অসাধারণ হয়ে উঠবে। 

ভাষাবিদ বললেন- অনেক কথা হয়েছে, এখন এস, দাবা খেলা যাক। বটভিনিক টাল্‌কে 
চতুর্দশ খেলায় যেভাবে মাৎ করেছিলেন, দেখেছ? 
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শেক্স্পিয়ার ও ইবসেন 


সদিন আড্ডায় এসেছিলেন কালীকান্তবাবু। এবং এসেই যা করলেন তাকে ইংরেজরা নাম 
দিয়েছে হাত থেকে ইট ছাড়া। বললেন___শেক্স্পিয়ার-এর নাটক অবজেক্টিভ্‌, ইবসেন-এর 
নাটক সাবজেক্টিভূ। 

বোমার মতন ফেটে পড়ল ঘরখানা_ নাট্যকার এবং দার্শনিক হাসতে হাসতে পরস্পরকে 
জড়িয়ে ধরে চোখ মুছিয়ে দিতে লাগলেন। ভাষাবিদ খ্যা-খ্যা-রকমের একটা বিশ্রী শব্দ করে 
গড়াগড়ি খেতে লাগলেন। 

কালীকান্ত চটে উঠলেন- এত হাসবার কী আছে? ছাপার অক্ষরে পড়েছি কথাটা। 

তাতে নাট্যকার বললেন- যাঃ সত্যি, কেন ধাপ্লা দিচ্ছেন? অমন কেউ লিখতে পারে? 

দার্শনিক বললেন- নাটক কি হোসিয়ারি দোকানের গেঞ্জি নাকি £ নানা রকম "গণেশ, সরস্বতী, 
সাম'রকুল' জাতীয লেবেল মারতে হবে? 

ভাষাবিদ বললেন-__তা ছাড়া ওই কথাগুলোর অর্থ কী? লেখক গাজা-টাজা খান নাকি? 

কালীকান্ত পকেট থেকে একখানা বাংলা সাপ্তাহিক উদ্ধার করে পড়ে শোনালেন। হ্যা, সত্যি। 
এক সমালোচক লিখেছেন-_শেক্স্পিয়ার অব্জেক্টিভূ, গিরিশ ঘোষও ; এঁদের নাটকে নাকি 
ঘটনা আগে ঘটে, তারই ফলে পরে চরিত্রের প্রকাশ বা বিকাশ দেখতে পাওয়া যায় । আর ইবসেন 
নাকি প্রবর্তন করেছিলেন এক নৃতন ধারা, সাবজেক্টিভূ। এখানে নাকি চরিত্র ঘটনার দাসত্ব করে 
না; বরং উল্টে চরিত্রই ঘটনার সৃষ্টি করে। 

কালীকান্ত থামলেন না, বলে চললেন- _উদাহরণও দিয়েছেন সমালোচক । আধুনিক জীবনে 
বিরোধ-সংঘর্ষ এত বেশি যে ইবসেনধর্মী নার্যকাবেরা দোকানে সামান্য জুতো-কেনাকে কেন্দ্র 
করেই বিরাট ভাবাবেগ সৃষ্টি করতে সক্ষম। এই যে লিখেছে: মনে কর একটি মেয়ে একজোড়া 
জুতো কিনবে-_ 

নাট্যকার বললেন- ঠাহর করে দেখুন তো দাদা একটা ইটালিয়ান নাম কোথাও স্বীকার-টীকার 
করা হয়েছে কিনা? 

কালীকান্ত খেপে গিয়ে বললেন-__অর্থাৎ? 

নাট্যকার বললেন- না, বলছিলাম ওই জুতো-কেনা কাহিনীটা সেজারে €সাভাতিনি নামক 
জগছ্বিখ্যাত ইটালিয়ান চিত্রনাট্যকারের কল্পনা । ওটা আধুনিক ইটালিয়ান চলচ্চিত্রে নয়া- 
বান্তববাদ, নেওরিয়ালিজ্ম-এর উদাহরণ হিশেবে ব্যবহার করেছিলেন ৎসাভাতিনি। তাকে 
আধুনিক নাটক, তথা ইবসেনীয় নাট্যকল্লের উপমা হিশেবে ব্যবহার করে সমালোচক নিতান্ত 
অজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছেন। 

দার্শনিক বললেন- অজ্ঞতা নয়, এর মধ্যে সুপরিকল্পিত কোনো অপচেষ্টা আছে। কালীকাস্ত 
যা পড়লেন তার ছত্রে ছত্রে এত ভুল যে আমার মনে হয় লেখক ইচ্ছে করে সত্য গোপন করতে 
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প্রয়াস পাচ্ছেন। 

ভাষাবিদ হেসে উঠে বললেন- না হে, সব লেখককে তুমি চেনো না। সত্যি তাবা জানেন 
না। অথচ জানেন না যে, এটা জানাতে চান না। 

আরেক বাব তিন জনে ছাদ-ফাটানো হাসি হেসে দাবা খেলতে বসলেন। অর্থাৎ ভাষাবিদ ও 
দার্শনিক বসলেন, নাট্যকার দীডিয়ে চুরুট ধরিয়ে অযাচিত মাতব্বরি করতে উদ্যত হলেন। 

কালীকান্ত অপমান বোধ করলেন, কিন্তু ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে পারলেন না, কারণ একটু 
পবে চা-স্যান্ডুইচ আসবে। তাই ঝগডায় মাতবেন স্থির করে চেঁচিয়ে বললেন-_-কোথায় ভূল? 
এ লেখাব কোথায় ভুল দেখান দিকি? 

কেউ গা করে না দেখে, কালীকান্ত হেঁকে উঠলেন- বিদ্যার অহংকার করা ভালো নয়! 

নাট্যকার বললেন-_ _অবিদ্যার অহংকারের চেযে শতগুণ ভালো। দিচ্ছি আপনার প্রশ্নেব জবাব, 
আগে চা আসুক। 

আমরা ছুটোছুটি করে চা-টা নিয়ে এলাম। খেতে খেতে দার্শনিক দাবা ছেডে দিয়ে বললেন-__ 
প্রথমত, ওই সাবজেক্টিভ-অবজেকুটিভ্‌-_ও সব কাতুকুতু-দেওযা কথা আব ব্যবহার করবেন 
না, কথা দিন-_তারপব বলব। 

নাট্যকান বললেন-_ হ্যা, দাদা, আগে কথার মোহ কাটান। কথার লোভে বুদ্ধি বিসর্জন কোনো 
কাজের কথা নয। শেক্স্পিয়ার-এর চরিত্র ডগ্বেবি (অবজেকৃটিভ না সাবজেক্টিভূ জানি না) 
কথার ঝকমারি কবে কী বিপদে পড়ত জানেন? কথাব ঝংকার মানায় সুকুমার বায়কে বা 
লিউইস কারল-এর জ্যাবাবওযাকিকে। 

ভাষাবিদ তৎক্ষণাৎ বললেন-_অথবা বাঁবোকে। যিনি প্রতিটি স্বরবর্ণের মধ্যে রঙ দেখতে 
পান। মনে আছে সেই বিবক্তিকর কচকচি-_-“আ নোয়া, এ ব্রা, ই রজ,উ ভের্‌, ও ব্র্যো 
ভইয়েল্‌! 
রাসি-টরাসি শুনলেই নাট্যকার কেমন অন্যমনস্ক হয়ে যান ; তাই হলেন। ধোয়া ছেড়ে ভাব 
দেখালেন ও কবিতাটা তার পেটেই ছিল, মুখে আসেনি দুর্ভাগাত্রমে। 

সেই সুযোগে দার্শনিক বললেন-_ মূল কথাটা দেখা যাক। শেকস্পিযার বা গিরিশ ঘোষ-এর 
নাটকে নাকি ঘটনা প্রধান, ঘটনা আগে ঘটে। সেই ঘটনাচক্রে খাবি খেতে খেতে চরিত্র বিকশিত 
বা প্রকাশিত হয়। অর্থাৎ একটু উল্টে বললে দীঁড়ায়-_ চরিত্র ঘটনাকে প্রভাবান্বিত করে না, ঘটনাই 
চরিত্রকে প্রভাবান্বিত কবে। লেখক সব গুলিযেছেন! চবম গোলা গুলিয়েছেন। শ্রীক নাটকের 
আদর্শকে শেক্স্পিয়াব-এব ঘাড়ে চাপিয়েছেন। কে যে উদো কে যে বুদো বুঝতে পারেননি। 

নাটাকার বললেন-_উড়ো উড়ো কথা শুনেছেন, ডেউস এক্‌স্‌ মাকিনার কথা। ভাগ্যচক্রে 
মানুষের লাঞ্ছিত হওয়ার কথা। সেটাই চাপিয়েছেন শেক্স্পিয়ার-এর দুর্বল স্কন্ধে। অমোঘ 
ঘটনাচক্রে অসহায মানুষ-_এ ইস্কাইলাস সফোক্রি স-এর যুগের কথা । এন্টিগোনে প্রোমিথিয়ুস- 
এর যুগের কথা । শেক্স্পিয়ার-এর নাটক ঘটনার দাস- এ তথ্য বাইরে বলবেন না, লোকে 
ইট মারবে! 

কালীকান্তের মুখ স্যান্ডুইচে ভরা । তবু দ্রত তাকে অচর্বিত অবস্থায়ই গলাধঃকরণ করে, হঠাৎ 
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বিষম খেয়ে বললেন- কেন? শেক্স্পিয়ার-এর নাটকে ঘটনা নেই? 

নাট্যকার গর্জন কবে বললেন- আরে দুস্তোর মশাই, কথাটা বুঝতে চেষ্টা করেন না কেন? 
ঘটনা তো থাকবেই ; ঘটনা ছাড়া নাটক হয় নাকি? চমকপ্রদ ঘটনা মুহুমহ্ু ঘটনা । প্রশ্নটা ঘটনা 
থাকে কি থাকে না নয়। নায়ক ঘটনার দাস, না ঘটনা নায়কের দাস-__এটাই আলোচনা হচ্ছিল। 
শেক্স্পিযার-এর নায়ক কি প্রাচীন গ্রীক নাযকেব মতন নিয়তির বিধানে ঘটনাস্রোতে ভেসে 
যায়? না, নিজের চরিত্রের দৌর্বল্জনিত মহাপ্রমাদ সংঘটিত করে ঘটনাব সৃষ্টি করে, ঘটনার 
মোড ফেরায়, ঘটনাকে ট্র্যাজিডির পথে টেনে নেয়__আমার ধারণা, যে-কোনো কলেজের 
ছাত্রছাত্রী এ ব্যাপারটা জানেন, বোঝেন। ওই সা্তাহিকেব সমালোচক তাদের কাউকে পাকড়ে 
তত্তটা বুঝে নিলেই তো পারেন। 

কালীকান্ত দেখলাম আমাব মতনই একগুঁয়ে , বলে উঠলেন-_বুঝলাম না। শেক্স্পিয়ার- 
এব নাযকরা ঘটনা সৃষ্টি করেন কি? ম্যাকবেথ তো ডাকিনীদের হাতে ক্রীড়নক। 

আবার হাসির হুল্লোড উঠল। হাসতে হাসতে চোখেব জল মুছে দার্শনিক বললেন- দাদা, 
এগাবো বছবেব কোর্স চালু হয়ে গেছে ইস্কুলে ; ইংবিজিকে প্রথম পেপাব নিলে শেক্সপিয়ার 
পড়তে হয ;₹ আপনি বরং কোনো ইন্কুলেব ছাত্রকে জিগ্যেস করে নেবেন। 

নাট্যকাব কিন্তু হাসতে হাসতে খেপে গেলেন। বললেন-_এত বই লেখা হয়েছে, আপনাবা 
কি তাব কিছুই পড়েন না? আর পড়েন না যদি, তবে ছাপার অক্ষবে শেক্স্পিযার সম্বন্ধে লিখতে 
সাহস পান কী করে। চেম্বার্স বা রবার্টসন-এব বই না-হয আপনাদেব বোধগম্য নয : কিন্তু 
ব্বাড্লিটাও কি পড়ে রাখতে পারেননি? 

কালীকান্তেন তখন বোধ হয় গোঁ চেপেছে, বললেন-_ ডাকিনীরা ম্যাকবেথকে প্রবোচিত করে 
নি? 

এবাব ভাষাবিদও খেপে উঠলেন, বললেন- না, নিজেব অন্তবে রাজা হওয়ার সুপ্ত বাসনা 
না থাকলে ম্যাকবেথ প্ররোচিত হতেন না। ডাকিনীর ভবিষ্যদ্বাণী শুনে ম্যাকবেথ চমকে উঠলেন 
কেন? রাজাকে হত্যা করতে তো ডাকিনীরা বলেনি, হত্যা কবলেন কেন? ব্যাংকোকে হত্যা 
করতে কে মাথার দিবা দিয়েছিল তাকে £ দূর মশাই, শেক্স্পিযাব অমন বালখিলা চরিত্র আঁকেন 
না। 

এই সময বোমা পড়ল ঘবে, নাটাকাব বললেন__এ দিকে রবার্টসন সাহেব প্রা প্রমাণ করে 
ছেড়েছেন যে ডাকিনীর দৃশ্যগুলো শেকৃস্পিযাব-এর লেখাই নয। 

কালীকান্ত ঘর্মাক্ত , বললেন-_সে কি! 

_ হ্যা খুব সম্ভব মিড্ল্টন নামে এক নিকৃষ্ট নাট্যকারকে ডাকা হয়েছিল শেকৃস্পিয়ার-এর 
নাটকটা সংশোধন করতে । তিনি__ 

কালীকান্ত বললেন- কি ধৃষ্টতা! 

__ এই মিড্ল্টন সাহেবেব একটা পুরোনো নাটক ছিল, তার নাম “উইচ' বা ডাকিনী। সে 
নাটকের বিস্ময়কর সাফল্য দেখে গ্লোব থিযেটারেব মালিকরা ওই ডাকিনী-জাতীয় কিছু 
'ম্যাকবেথে' জুড়ে দিতে ওই জনপ্রিয় অথচ নিরেট নাট্যকারকে আহবান করেন, তিনি তখন 
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নির্মমভাবে শেক্স্পিয়ার-এর ওপর কলম চালিয়ে ডাকিনী দৃশ্যগুলো জোড়েন। বড়ো বড়ো 
দৃশা-_ যার ফলে 'ম্যাকবেথ' এখন খণ্ডিত ; অতিমাত্রায় সংক্ষিপ্ত। 

কালীকান্তের বিস্ময়ে বিহুল অবস্থা । বললেন- এ রকম প্রক্ষিপ্ত অংশের ফলে নাটকের সুত্র 
ছিড়ে গেল না কেন? যা ইচ্ছে জোর করে জুড়লে নাটকের ঘটনাপরম্পরা, ঘটনাসংহতি, 
চরিত্রবিকাশ, এ সব বাধা পেল নাঃ 

_-কে বললে পায়নি? কিছু পড়াশুনা থাকলে জানতে পারতেন "ম্যাকবেথ' নাটকে প্রচুর 
সমস্যার উত্তব হয়েছে, যার কিনারা করতে পণ্ডিতরা হিমসিম খাচ্ছেন। ডাকিনী-দৃশ্যের পর 
ম্যাকবেথ-এর ওপর তাদের প্রভাব একবন্তিও না থাকার সমস্যা, হেকেট্‌ সমস্যা, লেডি 
দ্বাবরক্ষক দৃশ্যের সমস্যা, বাদ-দেওয়া অংশের সমস্যা । পুরো নাটকটি তালগোল পাকিয়ে গেছে। 
একটু ঠাহর কবে নাটকটা পড়ুন, জানতে পারবেন। 

কালীকান্ত একটু চুপ করে ভাবলেন, আরো একখানা স্যান্ডুইচ খেলেন। তারপব মৃদুস্বরে 
বললেন-_তাহলে বলছেন শেক্স্পিয়র-এর নাযকবা ঘটনার দাস নয়? 

এতক্ষণে ধরেছেন দেখছি, বলেন দার্শনিক ।-_ম্যাকবেথই যখন দাস নয়, তবে আর কে দাস? 
ম্যাকবেথ-এরই কিছু সম্ভাবনা ছিল ঘটনাচক্রে পড়ার। কারণ ডাকিনীরা তাকে নাকি উসকেছে। 
সে ম্যাকবেথই দেখলাম নিজের উচ্চাশা ছাড়া কাকরই দাস নয ; উচ্চাশা আব কল্পনাপ্রবণ মনের 
দাস। অন্য নায়করা তো৷ স্বহস্তে নিজের গলা কেটেছেন। নিজেদের দোষের জালে নিজেরা 
জড়িয়ে ল্যাজে-গোবরে হয়েছেন- হ্যামলেট-এব চিস্তাশীলতা আব কর্মবিমুখতা, ওথেলোর 
অতিরিক্ত ভালোবাসা, আ্যান্টনির বিকৃত উগ্র প্রেম, বাজা লিয়ার-এর বিশ্বাসপ্রবণতা আর বাৎসলা, 
করিওলেনাস-এর দশ্ত, ব্রটাস-এর রাজনৈতিক আদর্শ ও বাত্তবেব সংঘাত। প্রত্যেকে এবা 
নিজেদেব চরিত্র-প্রভাবে ঘটনা সৃষ্টি করেছেন ; ঘটনার আবর্তে এদের চরিত্র হযতো আবো 
দুর্বলতায় ফেটে পড়েছে; কিন্তু ঘটনার মুলে হল চরিত্র, চরিত্রের মূলে ঘটনা নয়। 

এই সময়ে ভাষাবিদ টিপ্লনী কাটলেন-_্যারা নাটকগুলোর উপর উপর চোখ বোলান বা চার্লস 
ল্যাম্ব-এর সংক্ষিপ্তসার পড়েন, তারা হয়তো গুধু ঘটনাই দেখেন। সামান্যতম নাট্যরসিকও কিন্তু 
ঘটনার মূলে মানবচরিত্রে অনায়াসে প্রবেশ করেন। 

নাট্যকাব মুহূর্ত গুনছিলেন, সুযোগ পেতেই বললেন-_ আর যেমন ভদ্রলোকের শেকৃস্পিয়ার- 
বোধ, তেমনি তার গিরিশ-বোধ! তার মতন সমালোচকেব পক্ষে যোগেশের ট্র্যাজিডি-র মূলে 
ব্যাংক-ফেল হওয়া ছাড়া আর কী চোখে পড়বে % ব্যাংক-ফেল হওয়াটাকেই বা এত তুচ্ছ করছেন 
কেন? ওটা তো সে সময়ের সামাজিক ব্যবস্থার পতনেব প্রতীকও হতে পারে। যাক কথা হচ্ছে, 

ং₹ক ফেল না পড়লেই রমেশ কি দাদাকে ছেড়ে দিত? ব্যাংক ফেল পড়েও তো যোগেশ পথে 
বসেনি, সেই ব্যাংক তো আবার টাকা দিতে শুর করল। সে টাকার ফল যোগেশ পেলেন না, 
কারণ রমেশ বাধা দিল। রমেশের চরিত্রটা বুঝতে চেষ্টা করেছেন কি লেখক £ প্রফুল্ল' নাটকেব 
ঘটনাচক্রের মূলে রমেশ-চরিত্রের কুলিশকঠিন গৃধ তা এবং যোগেশের সিনিসিজ্ম্‌। এই 
সিনিসিজম্ই তো পুরো ট্র্যাজিডির জন্যে দায়ী। যে জানছে, বুঝতে পাবছে যে মা রত্বগর্ভা, 
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এক ছেলে মাতাল, এক ছেলে চোব, এক ছেলে উকিল; যে উপলবি করছে তাকে দিয়ে সর্বনাশা 
দলিল সই করানো হচ্ছে-__সব জেনেও সে কিছুই করছে না;তার কেমন যেন বিতৃষ্তা এসেছে। 
লেখক এ সব কিছুই বোঝেননি। যাক, কলেজের ছাত্রের কাছে দু-চার দিন ক্লাস করুন সব খোলসা 
হবে। 
কালীকান্ত উঠতে চেষ্টা করলেন ; ঘাড়ে মৃদু রদ্দা মেরে তাকে বসিয়ে দিয়ে নাট্যকার বলে 
চললেন" লোমহর্ষক ঘটনাপ্রবাহ প্রায় সব নাট্যকারই এঁকে থাকেন , কিন্তু ঘটনা যদি আকস্মিক 
হয, বা দৈব ইচ্ছায় ঘটে, তবে মহৎ ট্র্যাজিডি সৃষ্টি অসম্ভব। ট্র্যাজিডিব মূল কথাই হল 
মানবচরিত্রের জটিলতা ; ঘটনাটা উপলক্ষ মাত্র । মানুষের ইচ্ছায়, মানুষ মানুষে সংর্ঘষে ট্র্যাজিডি 
সৃষ্টি হয়। 

দার্শনিক বললেন__ একমাত্র গ্রীক নাটক ছাড়া। সেখানে দৈব ইচ্ছাব প্রাধান্য সত্ত্বেও ট্র্যাজিডি 
সৃষ্টি হয়েছে। তার নানা সামাজিক কাবণ আছে; দৈব ইচ্ছা যে এলিউসিযান এবং অরফিক্‌ তন্ধে 
দীক্ষিত মানুষের কাছে কতটা বাস্তব, কতটা সত্য ছিল, তা এই ইলেকট্রিক ফ্যান্-এর তলায় 
বসে আমরা সম্যক বুঝতে পারব না। ওদের কাছে দৈব প্রায় দৈনন্দিন ঘটনার মতনই প্রত্যক্ষ । 

নাটাকাব গলা তুলে বললেন-_তারপব থেকে কোনো মহৎ নাটকে নায়ক ঘটনার দাসত্ব 
কবেনি। গিরিশের নাম করেছেন লেখক! কিন্তু পড়েননি বলে আমার ধারণা । ক্ষীরোদপ্রসাদ 
মাবামারিটাই তার চোখে পড়বে। 'নব-নারায়ণ' সম্বন্ধে লিখতে গেলে আমি হলপ করে বলতে 
পারি কর্ণ-চরিত্র খাবিজ করে উনি আবাব কুরু-পাগুবের যুদ্ধে মনোনিবেশ করবেন !!। 

দার্শনিকও এবার উত্তেজিত হয়েছেন; বললেন-_ব্যাংক ফেল না হলে প্রফুল্ল ঘটত না!! 
কী কথা! তবে পাশা না খেললে মহাভারত ঘটত না। অতএব মহাভারত ঘটনাসমষ্টি মাত্র, চরিত্রবা 
গৌণ! 

নাট্যকাব ফোড়ন কাটলেন-_অতবড় অবজেক্টিভ্‌ অথর। 

একপশলা হাসি হল আবার! 

কালীকান্ত বললেন-_এবার তাহলে উঠি। 

কেউ কর্ণপাত করেন না ; কিন্তু আর-এক রাউন্ড চা এসে পড়াতে কালীকান্তর যাওয়া হল 
না। 

এদিকে নাট্যকার বলছেন__আসলে কী জানেন। প্রত্যেকে নিজের ক্ষুদ্রতার চৌহদ্দিতে দেখে 
শেক্স্পিযারকে, গিরিশকে। এলিয়টই তো লিখেছেন__স্ট্রেচিব চোখে শেক্স্পিয়ার এক 
অবসরপ্রাপ্ত ইংরেজ অফিসার ; মারির চোখে শেকৃস্পিয়ার নৃতন যৌগিক ধর্মের পুরোহিত ; 
উইন্ডহাম লিউইস-এর চোখে তিনি বিপ্লবী । আমাদের এই বাঙালি ছা-পোষা সমালোচকের 
চোখে শেক্সপিয়ার অবশ্যই ছা-পোষা যাত্রাওয়ালা। মুহুমু্ছ ঘটনা ছাড়া আর-কিছু তার চোখে 
পড়ার কথা নয়। 

দার্শনিক জুড়ে দিলেন_-ঠিক তেমনি মধ্যবিত্তসুলভ তার ইবসেন-আলোচনা। 
শেকৃস্পিযারেই যিনি হৌচট খান তিনি ইবসেনকে আব বোঝেন কী কবে? দেখি কাগজটা ? 
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ইবসেনকে কী কী বিশেষণে উনি ভূষিত করেছেন সেটা স্বচক্ষে দর্শন করি। 

সাপ্তাহিকটা একরকম কেড়ে নিয়ে দার্শনিক লেখাটার ওপর চোখ বুলোতে বুলোতে 
বলেন-_এই যে! সাবজেক্টিভ্‌ ট্রিটমেন্ট । ভাবতান্ত্রিক রীতি ! এঁর নাটকে ঘটনার ভিড় নেই, 
নাটকীয় চরিত্র ঘটনার দাসত্ব কবে না। তারপব ৎসাভাতিনি থেকে উদ্ধৃত-করা (বিনা স্বীকৃতিতে) 
জুতোর গল্প। ভাববস্তুপ্রধান। ইবসেন-প্রবর্তিত সাবজেক্টিভ্‌ ট্রিটমেন্ট। 

ভাষাবিদ শূন্য কাপটা নামিয়ে রেখে বললেন- আমার ধারণা উনি মডার্ন লাইব্রেবি-প্রকাশিত 
এগারোটি ইবসেন নাটকেব বাইবে কিছু পড়েননি । সেই এগারোটারই আবার সবকটা পড়েছেন 
কিনা সন্দেহ। নইলে ইবসেন-এর নাটকে ঘটনাব ভিড় নেই-_এ হেন একখানা উক্তি করলেন 
কোন্‌ আকেলে? আর ওই সাবজেক্টিভ্‌ যে কী বস্তু কিছুতেই তো বুঝতে পাবছি না! 

কালীকান্ত এবার প্রাণ হাতের মুঠোয় নিযে বললেন-_না, না, উনি বলতে চান ইবসেন-এর 
নাটকে ঘটনা কম, অপেক্ষাকৃত কম। চরিত্রদেব আবেগ এবং ভাবই ওঁব নাটকের সম্পদ । 

ভাষাবিদ ধমকে ওঠেন-_অর্থাৎ ইবসেন কেবানি। ইবসেন দৈনন্দিন ঘটনাব মধ্যে নাটককে 
আবদ্ধ রাখেন। জুতো-কেনাব মতন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাপাবকে অবলম্বন কবেই তাব চরিত্রবা প্রকাশিত 
হয! নিজের মধাবিভ্ততাষ ইবসেনকে ধবতে চাইছেন ভদ্রলোক । 

কালীকান্ত বললেন__কেন? ইবসেনও কি চমকপ্রদ ঘটনায গা ভাসাতেন? “ডল্স্‌ হাউস' 
(তো--__ 

নাট্যকার চেঁচিয়ে উঠলেন--তাই তো বলছি আমবা। “ডল্স্‌ হাউস" আব “গোস্ট্‌স্‌" ছাড়া 
ইবসেন-এব কোনো নাটকই প্রা পড়া হয় না। মডার্ন লাইব্রেবি-ব সংকলনেব বাইবে আমবা 
যাই না। তাই উইলিয়ম আর্চার-এব আড়ষ্ট ভিকটোবিষান ইংরিজিতে অনূদিত কয়েকটি 
সামাজিক নাটক থেকে ইবসেনকে বুঝতে চেষ্টা কবি। বিসমিল্লায় গলদ! 

দার্শনিক এবার বলে উঠলেন-_'লেডি ইংগেব অফ অস্ট্রাট' পড়েছেন? ১৮৫৫ খ্রিস্টাব্দে 
লেখা। চিবাচরিত যে ঘটনাবহুল ষডযন্ত্রখুন-খারাপির নাটারীতি তা-ই অনুসরণ করে লেখা। 
শেষ দৃশ্যটা জানেন? দু জন সামস্তবাজকে নিমন্ত্রণ করে লেডি ইংগের মদের পাত্র হাতে তুলে 
দিলেন। দুজনে মদ খেযে ফেলতেই মহিলা বলে উঠলেন, একটায় বিষ আছে। দুজনই মৃত্যুভয়ে 
ছট্ফট্‌ করছেন। এ তো খাঁটি শেক্স্পিয়াব ধাবা-_ফরাসি নাট্যকাব স্ক্রীব-এব মাবফত এসে 
পৌছেছে ইবসেন-এর কলমে। 

ভাষাবিদ বললেন- ইবসেন-এর আব-একটি নাটক “ভাইকিংস্‌ আযাট হেল্গেলান্ড”। সামুদ্িক 
ঝড়ের মতনই এর বিপুল প্রচণ্ড ঘটনাব তোড়। পড়েছেন? 

কালীকান্ত বললেন-_ নামও শুনিনি। 

ভাষাবিদ বললেন-_ কাহিনীটা শুনতে ইচ্ছা করেন? ভাইকিং বীর গুনার-এর পুত্র এগিল 
নিখোঁজ। গুনার ভাবলেন প্রতিদ্বন্দ্বী বীর ওবনুল্ফ এগিলকে হত্যা করেছেন। তাই গুনার খুন 
করলেন ওবনুল্ফ্‌-পুত্র থোরাল্ফ্‌-কে। এমন সময় এলেন ওরনুল্ফ্‌, সঙ্গে এগিল ; এশিলকে 
বিপদ থেকে রক্ষা করতে ওবনুল্ফ্‌-এর ছ জন পুত্র প্রাণ দিয়েছে। এখন এসে শুনতে হল বংশের 
শেষ বাতিটিও নিভে গেছে ভূল-বোঝাবুঝির ফলে। কোথায় জুতো-কেনার ক্ষুদ্রতা বলুন দেখি 
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কালীকান্তবাবু' এ নাটকের আর-একটা জিনিস লক্ষণীয়। এখানে ঘটনা প্রায় চবিত্রেব ওপব 
আধিপত্য বিস্তার কবে বসেছে। চরিত্র ঘটনার দাসত্ব প্রায় স্বীকার করে বসেছে। কারণ ওই ভূল- 
বোঝাবুঝিটা প্রায় গায়ের জোবে ঘটানো হয়েছে। থোবোল্ফুকে যখন সদলবলে গুনার হত্যা 
করতে এলেন থোরোল্ফ্‌ জানত তার পিতা নির্দোষ , তিনি এগিলকে বক্ষা করতে গেছেন, খুন 
করতে নয। তবু সে কথাটি কইল না; মুখ বুজে মৃত্যু ববণ কবল। এ ধবনের ভুল-বোঝাবুঝি 
ইবসেন ইচ্ছাপ্ূর্বক সৃষ্টি কবেছেন ঘটনাব চমৎকারিত্বেব স্বার্থে। দেখছেন কালীকান্তবাবু__ 
ঘটনাপ্রাধান্য শেক্স্পিয়ার-এর নাটকে নেই, আছে ইবসেন-এই (ক্ষেত্রবিশেষে)। অথচ 
ইবসেনকে বেমকা “সাবজেক্টিভ্" আখ্যা দিযে বসেছেন আপনার সমালোচক । 

এবাব নাট্যকাব যুদ্ধে প্রবেশ কবলেন- ইবসেন-এর 'প্রিটেন্ডার্স' পডেছেন € হা-মুখ দেখেই 
বুঝেছি পড়েননি। এতিহাসিক নাটকের কাঠামোয় হাকন এবং স্কুলে নামক দুই রাজত্বলোলুপ 
সামস্তেব ছন্দ। 

দার্শনিক ঘৃতাহুতি দিলেন- অন্তত “এম্পেবর আন্ড গ্যালিলিযান'-খানা পড়েছেন তো? তাও 
না? বেশ আছেন মশাই । সম্রাট জুলিযান থিস্ট ধর্মকে উৎখাত করে বিশ্বজযের স্বপ্পমে বিভোব-__- 
আগাথন-এব বল্পমেব খোচাষ প্রাণ হারিযে-_তিনি গ্রিস্টেব কাছে হাব মানলেন। শ্রীমতী 
ব্রাড্ব্রক এই নাটককে “ম্যাকবেথ'-এর সঙ্গে তুলনা করে সমগোত্রীয় প্রমাণ কবে ছেড়েছেন। 
শুধু সমগোত্রীয় নয, সমবীতিতে পবিকল্পিত। শেকৃস্পিযাব আব ইবসেন-এ খুব বেশি অমিল 
“তা চোখে পড়ছে না। মিলেব দিকটাই তো বেশি। 

ভাষাবিদ বললেন- পুবাপুরি মিল। শেকৃস্পিয়াব উনিশ শতকে জন্মালে ইবসেন হতেন এ 
বিষযে আমার কোনো সন্দেহ নেই। ইবসেন-এব নাট্যবীতি শেক্স্পিযারেবই উত্তবসুরী। 
এতক্ষণ ট্র্যাজিডি আলোচনা কবেছি, এবার কমেডি দেখুন। 

কালীকান্ত আকাশ থেকে পডেন__-ইবসেন কমেডি লিখেছেন? 

ভাষাবিদ বললেন__কেন 'লাভৃস্‌ কমেডি'র নাম শোনেননি 'আযাজ ইউ লাইক ইট্‌' 
পড়েছেন বলে মনে হয। ফাল্ক্‌ আব সোয়ান্হিল্ডে--বোজালিন্ড এবং ওরলান্ডোব 
প্রতিচ্ছবি । তাব ওপব সেই হাস্যরসের ঝবনা, সেই আনন্দ, মাঝে মাঝে অপেরার মতন গান, 
নাচ, ছন্দ। 

নাট্যকাব বললেন__আর শেষ বয়সের বচনা অমর কাবাসুষমাময নাটকগুলি “হোয়েন উই 
ডেড এওয়েকেন” 'মাস্টাব-বিল্ডাব', ব্রান্ড" “পিয়াব গিন্ট'--ও-সবেব মধ্যে দৈনন্দিন ঘটনা আর 
জুতো-কেনা খুঁজতে যাওয়া যে নেহাৎ আহাম্মুকি তা কি বলে দিতে হবে? জীবনের অর্থ 
খোঁজবার কাব্যময় প্রয়াস ওইগুলো, দার্শনিক তত্বে ঠাসা । ঘটনায়ও। সব মানুষই এ জগতে আসে 
একটা নির্দিষ্ট কর্ম সম্পাদন কবতে ; ইবসেন তাকে বলেন 'ভোকেশন” বা 'কল'। সেই 'ভোকেশন' 
খুঁজে মরছে শেষ নাটকগুলোব নায়করা। এগুলোব একটাকেও অভিনযোপযোগী বলে স্বীকার 
কবা হয় না। ওগুলো নাটকই নয়, ওগুলো কাব্য এবং দর্শন। 

ভাষাবিদ এবার গভীর দীর্ঘশ্বাস ছেডে বললেন- হায়রে কপাল “ডল্স হাউস', “গোস্ট্স্‌ 
আব 'এনিমি অফ্‌ দ্য পীপ্ল' পড়েই ইবসেনকে মধ্যবিস্ত জীবনের প্রবক্তা বলে ভেবে বসে 
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আছেন সমালোচক! 

দার্শনিক বললেন-_এর জন্যে দাষী বার্নার্ড শ, আর্চার-প্রমুখ ইবসেনবাদীরা। নিজেদের 
সুবিধেমতো এঁরা ইবসেনকে বিকৃত করে পৃথিবীর সামনে উপস্থিত করেছেন। দৈনন্দিন 
সমস্যামূলক নাটকের রচযিতাকে তাদের ভালো লাগে, তাদের দরকার। তাই ইবসেন-এর সারা 
জীবনের সৃষ্টিকে চেপে দিয়ে দুটি কি তিনটি নাটক নিয়ে জয়ঢাক পিটিয়েছেন। পর্বতকে লুকিয়ে 
মুষিককে নিয়ে প্রদর্শনী খুলেছেন! 

ভাষাবিদ বললেন- আরে রাখো না হে! বার্নার্ড শ-এব গ্র্থখানাই কি পড়েছেন সমালোচক £ 
তাহলে অন্তত সাবজেক্টিভূ-অবজেক্টিভ্‌ প্রভৃতি অনুস্বার-চন্দ্রবিন্দুর হাট বসাতেন না। যুক্তি 
একটা খাড়া করতেন। তাহলে দেখছেন কালীকান্তবাবু ইবসেন ভাবতন্ত্-ফন্ধ্র কিছুই প্রবর্তন করেন 
নি। এক কথায শেকৃস্পিযাব আর ইবসেন একই জাতেব নাট্যকাব! 

কালীকান্ত বললেন-_বাডি যাই, বডির ঝোল খেয়ে শুতে হবে। 
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জনপ্রিয়তা ও আলমগীর 


নাটাপরিচালক যে-দিন আসরে এলেন আমরা চমকে উঠেছিলাম। জবুথবু হাবাগোবা ফোকলা 
মানুষ ; অথচ ইনি নাকি কলকাতায় একটি আস্ত পেশাদার থিয়েটাব চালাচ্ছেন । আগে থাকতে 
জানান দিয়েই এসেছিলেন তাই চা-খাবার সে দিন গোড়া থেকেই তৈরি ছিল। ভাষাবিদ উঠে 
দাড়িয়ে বললেন- বিয়্য ভেনু! কর্মে। ভু পর্তে ভু? 

পবিচালক ফরাসি ব্যাপারে দেখলাম আমাদেরই মতন বিজ্ঞ। তিনি বললেন-_ নো মসিয়ে, 
ইংলিশ ইজ দি ওনলি পার্লে দ্যাট আই ভু । 

ভাষাবিদ ও দার্শনিক দুজনেই কথাটায় একটা সুন্ম্ম রসের পরিচয পেষে পুলকিত হলেন। 
বুঝলাম আজকের আড্ডাটা জমবে। 

খানিক খেষে (পরিচালক দেখলাম বুভূক্ষু, খেতেও পারেন মন্দ নয) পরিচালক 
বললেন- আজ পর্যন্ত দাদা কলিব কলিকাতাকে বুঝতে পারলাম না। এ দর্শক যে কী চায় জানি 
না।আর না জানলে থিয়েটার উঠে যাবে । শ-খানেক শো চলে যায় বুঝতে কোন্‌ পথে নাটকটাকে 
নেওয়া উচিত। 

নাট্যকাব বললেন- অর্থাৎ? নাটক আবাব কোন্‌ পথে নেবেন কী £ নাটক তো আগে থাকতেই 
লেখা হযে আছে ; আপনারা তো তার অভিনয় কবছেন শুধু। 

পবিচালক ক্রমান্বযে তিন মিনিট ধরে কেক খেলেন (কেন্ট এনেছিল ভালো কেক সাহেবপাড়া 
থেকে) ঃ তারপর বললেন-_আগে থাকতে যা লেখা হয়ে আছে আর আমবা যেটা অভিনয় 
কবছি দুটোব মধ্যে ক্রমশই একটা পার্থক্য গজিয়ে উঠতে থাকে। নাটাকাবের নাটক অনেক 
সমযেই যথাযথ রাখা সম্ভব হয় না। 

নাট্যকারের হাত থেকে কাপটা ঠং করে পড়ে গেল-_তাব মানে? আপনি তাব ওপব কলম 
চালান ? 

পরিচালক বললেন- নিশ্চয়ই। সেইজন্যেই আমি পরিচালক । 

দার্শনিক বললেন_ _মিডলটন যেমন চালিয়েছিলেন “ম্যাকবেথ' এব ওপব। 

সবাই একটু চাপা হাসি হাসলেন। পরিচালক জবাবে আরো একটু কেক খেয়ে বলেন__না, 
“ম্যাকবেথের, মতন নাটক পেলে কলম চালাবার দবকার হত না বোধ হয়। উপমাটা ঠিক হল 
কিঃ আমি হয়তো মিডলটন ; শেক্স্পিয়ারকে তো কই দেখতে পাচ্ছি না কলকাতায়! 
নাট্যকার একটু অবজ্ঞাব হাসি হাসলেন ; মুখে একটা নীরব উক্তি প্রকট হল-_নিশ্চয়ই এই 
স্থুলোদর নাট্যবিশারদ আমার সাতখানা প্রকাশিত নাটকের একটিও পড়েনি ;নইলে শেক্সপিয়ার 
নেই বলে? মনে মনে এই বলতে বলতে তিনি পোড়া চুরুটের আধখানা ধবাতে শুক করলেন। 

দার্শনিক বললেন-_তা কলমটা যে চালান, কী নীতির ভিত্তিতে? 

পরিচালক তৎক্ষণাৎ বললেন-_-কেন, বক্স-অফিস। জনপ্রিয়তা । 
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ক্রোধে দার্শনিক ও নাট্যকারের মুখ কালো হয়ে ওঠে। তাই ভাষাবিদই কথা কইবার ভার 
নিলেন__লোকে কী চায় তার জন্যে নাটক বদলান £ 

পরিচালক বললেন- নিশ্চয়ই ' লোকে যদি নাটক দেখতেই না এল তবে অভিনয়টা করার 
সার্থকতা কী? নিভৃতে সাহিত্য বা চিত্রসাধনা হতে পাবে, নিভৃত নাট্যসাধনা সোনার পাথুরে বাটির 
মতোই উদ্ভট । 

ভাষাবিদ বললেন-_খাওয়াটা একটু কমিযে আমার কথাটা শুনুন দিকি' জনপ্রিয়তার আলেয়ার 
পেছনে কতদুব পর্যন্ত গিয়ে থাকেন সাধারণত ? 

পবিচালক খাওয়া থামালেন না , কিন্তু বললেন-_যা যা দরকার সবই করি। নায়ক বাঁচবে, 
না মববে। শেষে মিলন হবে, না বিচ্ছেদ । আগুনের খেলা দেখাব, না বৃষ্টির । কেউ ভালো কবছে, 
তাব পার্টটা বাড়ানো হোক। কেউ খাবাপ কবছে , তার যতটা না থাকলেই নয় ততটা থাক। 
একটা বিকট হাস্যরোল উঠল ঘবেব মধ্যে । হাসতে হাসতে নাট্যকার বললেন-_তাহলে নতুন 
পবীক্ষা-নিরীক্ষার পথ আপনাব থিষেটারে রুদ্ধ? 

পরিচালক বললেন-_সে পরীক্ষা-নিবীক্ষা যদি দর্শকেব বোধগম্য না হয তবে রুদ্ধ । 
নাট্যকার জলন্ত চুকটখানা পরিচালকেব নাকেব চার ইঞ্চির মধ্যে সবেগে নেডে দিবে 
বললেন- -দর্শককে ভগবানের বা কাজির আসনে বসিষে শাশ্বত সৃষ্টি সম্ভব? ভিইয়োঁ, শেলি, 
কীটস, বাঁবো, ভেবলেন, অস্কাব ওযাইল্ড থেকে শুক করে চলচ্চিত্রকাব আইজেনস্টাইন বা 
ফ্ল্যাহার্টি বা ইঙ্গমাব বেগ্গমান__এই সব মনীষীরা যদি জনপ্রিয়তাব যৃপকাষ্ঠে গলা বাড়াতে, 
তবে আব সার্থক শিল্পসৃষ্টি করা হযে উঠত না। 

ভাষাবিদ বললেন--এমনকী বিদ্রোহই এদেব শিল্পপ্রেবণাব মূল। জনপ্রিয়তাকে অস্বীকাব 
করেছেন বলেই এঁবা শিল্পী। 

পবিচালক বললেন- আপনি তো নিজেকে নাট্যকার বলেন! অথচ যাঁদের নাম করলেন 
তাদের একজন ছাডা কেউ নাট্যকার নন। তার ওপর শেলিব দেশত্যাগেব কারণ তাব সাহিত্য 
কি? না ব্যক্তিগত ব্যাপাব। ফ্রার্সৌয়া ভিইযৌ কী জীবন যাপন কবতেন জানেন নিশ্চয়ই ; কবি 
হিশেবে তিনি মহান হতে পাবেন, কিন্তু সামাজিক জীবনে তার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার প্রশ্নই ওঠে 
না।ব্যটাবো ও ভেবলেন বিকৃত যৌন জীবন যাপন কবে লাঞ্ছিত হয়েছিলেন, কাব্যের জনা নয়। 
অস্কাব ওয়াইল্ড নাটাকার হিশেবে রীতিমতো সফল তথা জনপ্রিয় হযেছিলেন এটা আপনার 
জানাব কথা। চটকদার কথা আব হাস্যবস প্রচুব পবিমাণে ইনজেক্ট করে তার সামাজিক 
নাটকগুলোকে হিট কবিয়েছিলেন ভদ্রলোক ; নাট্যকার হিশেবে তিনি জনপ্রিয় ছিলেন; লাঞ্ছিত 
হয়েছিলেন যৌনবিকাবের ফলে। একমাত্র কীটসকে ছেডে দিচ্ছি ; বেচারা সত্যি গালি 
খেয়েছিলেন কিন্তু তাও মুষ্টিমেয় গণ্ুমূর্থ স্ফীতমস্তি্ক কয়েকটা সমালোচকের হাতে । দেখুন 
দাদা, এই নাম কটা অনেকেই কবে থাকেন অ-জনপ্রিয়তার উদাহরণ হিশেবে । বিশেষ করে 
আজকাল ব্যাবো-ভেরলেন নিযে পড়েছেন একাধিক তথাকথিত বুদ্ধিজীবী ; এরা বোধ হয় 
আমাদের বোকা বোঝান ; এঁবা ভাবেন ফবাসি এ দেশে কেউ জানে না। 

এই বলে পরিচালক আবার বীরবিক্রমে আহার করতে থাকলেন। আমবা যারা ছোটো 
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আমাদের মনে হল নাট্যকাব জীবনে কখনো এমন অপদস্থ হননি ; অন্তত আমাদের সামনে হন 
নি। মুখখানা হাড়িপানা করে তিনি একটু দম নিলেন ; তারপর যেই বলেছেন-_কেন ওঁবা লাঞ্ছিত 
হয়েছিলেন- অমনি পরিচালক আবার শুর করলেন-_ 

_-আর, ওই আইজেনস্টাইন! ওর সব ছবি জনতা নাকচ করেছিল এ কথা সত্যি নয়। 
'নেভস্কি” ও “পোটেমকিন' যথেষ্ট সমাদর পেয়েছিল। 

নাট্যকার ধমকে উঠলেন-_আর তার জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি ইভান" শুধু নাকচ হয়নি ; এক 
রকম নিষিদ্ধ হয়ে গেল! 

পরিচালক ছাড়েন না-_শ্রেষ্ট কিনা বিবেচ্য ; অনেকে বলেন, 'পোটেমকিন' শ্রেষ্ঠ। 

নাট্যকার আরো জোরে ধমকে উঠলেন__কথা হচ্ছে আইজেনস্টাইন জীবনে কখনো জনপ্রিয় 
হবার জন্যে ছবি করেননি । জনপ্রিযতা তার উদ্দেশ্য হয়নি কোনো দিন। কোনো ছবি যদি জনপ্রিয় 
হযে থাকে তা হলে আকম্মিকভাবেই হয়েছে। 

পরিচালক খুব সরলকঠে বললেন-_-তা হলে ছবি করতে গেলেন কেন? ষোলো মিলিমিটারে 
শুধু নিজের জন্য মনের সুখে ছবি তুলে শোয়ার ঘরে বসে দেখলেই পারতেন । 

নাট্যকার বললেন- একটা নতুন আর্ট সৃষ্টি করার জন্যে ছবি করেছেন আইজেনস্টাইন। ফ্রেম 
থেকে ফ্রেমে যাওয়াব নতুন একটা গতি ; একটা সঙঘর্ষ,একটা শিল্প সৃষ্টি করার জন্যে করেছেন 
ছবি। 

পরিচালক বললেন-__ অন্তত কিছু লোক যদি তা না বোঝে তবে কার জন্যে এটা সৃষ্টি করেছেন? 

নাট্যকার বললেন- নিজের জন্য। 

দার্শনিক বললেন- নিজেকে প্রকাশ করার জন্যে। সেটাই শিল্পের উদ্দেশ্য । নিজেকে মেলে 
ধরা সব মানুষেব অন্তরের আকাঙ্ক্ষা । সেটারই উন্নত রাপকে আমরা বলি শিল্পকর্ম। অবশ্যই 
সেটা আপনার উপর প্রযোজ্য নয় ; আপনি এই রকবাজদেব শহরে বক্স-অফিসের ওপর চোখ 
বেখে নাটক করেন। 

পবিচালক বাদে সকলে হাসলেন । তিনি শুধু বললেন-_মেলে ধরার মানেই হচ্ছে কাকর চোখে 
নিজেকে মেলে ধরা। কার চোখে? নিশ্চয়ই দর্শকের । পক্ষিবিশেষজ্ঞরা বলেন ময়ূর বা মোরগ 
যখন পেখম মেলে বা ডানা মেলে তখন তা মাদি পাখির মন ভোলাবাব জন্যে । আইজেনস্টাইনের 
মেলে ধরাটা হয়তো অনেকের ভালো লাগছে না, বা বোধগম্য হচ্ছে না, কিন্তু অন্তত অল্প সংখ্যক 
কিছু লোককে মনে রেখেই তিনি ছবি করেছেন। চ্যাপলিন বা পুডোভকিন যেখানে লক্ষ মানুষের 
জন্যে ছবি করেন আইজেনস্টাইন করেছেন কয়েক শত লোকের জন্যে। তফাতটা সংখ্যাগত, 
পরিমাণগত ; গুণগত নয়। বেরগ্গমান সম্বন্ধেও অনেক কথাই বলা যায়, অনেক কটুক্তিও করা 
যায়; সেটা আরেক দিন হবেখন। আজকে জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে কথা বলা যাক। চলচ্চিত্রের মহারথী 
তিন জনের নাম করেছেন যাঁদের ঠিক জনপ্রিয়তা জোটেনি; অন্যপক্ষে কয়েক কুড়ি মহারথীর 
নাম করতে পারি যারা শুধু দিগদর্শক নন জনপ্রিয়তার শীর্ষস্থান-অধিকারীও বটেন। যথা চ্যাপলিন, 
পুডোভকিন, ডভশেংকো, ডনস্কয়, ইউৎকেভিচ, বন্দারচুক, পাবস্ট, লাং, জাক তাতি, কিং 
ভিডব, রেনে ক্লেয়ার, অঁরি ক্লুজো, কার্নে, আসকুইথ, লেসলি হাওয়ার্ড, থরল্ড ডিকিনসন, 
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ওয়াইদা, ইত্যাদি ইত্যাদি। এই বিপুল জনপ্রিয় বাহিনীর সামনে আপনার উদাহরণ 
অকিঞ্চিংকর। যাক, কথা হচ্ছিল কলকাতার থিয়েটার সম্বন্ধে। জনপ্রিয়তার মুখে তুড়ি মারা 
সকলের পক্ষে সম্ভব, এক নাট্যকার ছাড়া । কবি, চিত্রকব, গুপন্যাসিক-__-সকলে বলতে পারেন 
ভবিষ্যৎ আমাকে বুঝবে, তাই বর্তমানকে কাচকলা! আধুনিক দুর্বোধ্য কবিদের মধ্যে কেউ কেউ 
যে মহাশক্তিধর এটা অনেকেই স্বীকার করেন। কানওয়াল কিসন বা রামকিংকর-এর শিল্প 
বর্তমানে বিপুল জনতা! কর্তৃক উপেক্ষিত হতে পারে; ভবিষ্যতের জনতা এঁদের মাথায় তুলে 
নেবেই। “স্থাবর” অষ্টা বনফুলের বই অধিকাংশ টিম টিম করে এক সংস্করণ চলে ; কিন্তু সে 
দিন বেশি দূরে নেই যখন “অদ্ভূত' অধ্যুষিত গোয়াল পরিষ্কার করে লোকে বনফুলের জয়স্তত্ত 
তৈরি করবে। কিন্তু আজ পর্যস্ত একজন নাট্যকারের নাম করতে পারেন কি যিনি জীবিতাবস্থায 
স্বীকৃতি পাননি কিন্তু মৃত্যুর বহু বংসর পরে পেয়েছেন? 

নাট্যকার বললেন-_ পাবেন, শীঘ্বই পাবেন। রবীন্দ্রনাথ, পিকাসো। 

পবিচালক ততোধিক শান্তম্বরে জবাব দিলেন- রবীন্দ্রনাথ জীবিত অবস্থায়ই জনপ্রিয় 
নাট্যকার হিশেবে জনতাব প্রণাম কুড়িয়ে গেছেন। জোড়ার্সাকো বা শান্তিনকেতনের বিখ্যাত 
অভিনয়গুলি ছেড়ে দিলাম। পেশাদার মঞ্চে পর্যন্ত তার নাটক সমাদৃত হযেছে। আর পিকাসো- 
ব নাটক লোকে বোঝেনি , তাই পিকাসো কোনো জন্মে নাট্যকাব হিসেবে প্রতিষ্ঠা পাবেন না। 
ভাষাবিদ বললেন-_ এর্নস্ট টলার জনপ্রিয় হয়েছিলেন কি? অথচ নাট্যকার হিসেবে তার 
প্রতিষ্ঠা অনস্বীকার্য 

পরিচালকের প্রয়োজন হল না, দার্শনিকই বাধা দিলেন_ না, টলার জনপ্রিয়তা পেয়েছিলেন 
বইকি। পিসকাটর প্রমুখ এক্সপ্রেশনিস্ট পরিচালকরা যেমন ভেরফেলকে তেমনি টলারকে 
জনপ্রিয় করে গেছেন! 

নাট্যকার সোতসাহে বললেন_ আর চেকভকে করলেন স্টানিসলাভক্ষি। 

পরিচালক বললেন- দেখছেন ? সবচেয়ে জটিল নাটক-রচয়িতারাও জীবিত অবস্থাতেই হিট 
করে তবে গেছেন। সদ্যোমৃত ব্রেখ্টুকে দেখুন না। আর শেক্স্পীয়ার-মলিয়ের তো ছেড়ে 
দিলাম। তারা বাডিগাড়ি সাজিয়ে রাজার সঙ্গে করমর্দন করে তবে গেছেন। এ দেশেও তাই। 
যোগেশ চৌধুরী। তারপর আধুনিকরা। আর দেখুন সঞ্জয় ভট্টাচার্য কী সুন্দর দু-চারটে নাটক 
লিখেছেন, যা কাব্য হিশেবে আমার পড়তে খুব ভালো লাগে; কিন্ত তিনি জনপ্রিয় হতে পারেন 
নি। আর পারেননি বলেই পারলেন না। 

দার্শনিক বেশ ভেবে বললেন-_এর কারণ নাটক আর নাটকাভিনয় অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। 
নাটককে শুদ্ধ অভিনয় হিসাবে দেখা যেমন 'আহাম্মুকি, নাটককে শুধু সাহিত্য হিশেবে দেখা 
ঠিক তেমনি একদেশদর্শিতা। এ যেন একই দেহের মুণ্ড আর ধড়কে আলাদা করে বিচার করা। 
কিছু লোক আছে যারা হয় এটা নয় ওটা নিয়ে প্রচণ্ড তিডিং-বিড়িং করে। তারাই বোধ হয় 
“ভোট দিন" ধরনের চিৎকারে সমালোচকদের কর্ণ বধির করে বিপথে চালিত করে। আসলে 
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নাটক একাধারে সাহিত্য ও অভিনয়লিপি। তাই বর্তমানকে অস্বীকার করা নাটকের পক্ষে 
অসন্তব। প্রতি মুহূর্তে দর্শকের প্রত্যক্ষ বিচারে সে যাচাই হয়। অভিনয়ের সময়টাও নাটকের 
₹শ। সেই সময়টা যদি দর্শকবিচারে সময়-নষ্ট হিশেবে প্রমাণিত হয় তবে নাটকের দফা গয়া, 
নাট্যকারেরও আশায় জলাঞ্জলি। শুদ্ধ সাহিত্যিক হিশেবে প্রতিষ্ঠার আশা নাট্যকার করতে 
পাবেন না। 

নাট্যকার খেপে চুরুটটা নামিয়ে রেখে বললেন- আবাব শুধু অভিনযও নাট্যকারের সাধনা 
হাতে পারে না। ইনি যা বলেছেন তাতে তো মনে হচ্ছে না্যকারকে কোনো সাহিত্যিক মর্যাদা 
দিতেই এঁরা নারাজ। যথেচ্ছ কলম চালিয়ে সাহিত্যকে মঞ্জোপযোগী করাই এঁদের কাজ। 

পরিচালক এবার আহার শেষ করলেন, শেষ গ্রাসটি চিবোতে চিবোতে বললেন- না, 
সত্যিকারের সাহিত্য হলে আর মঞ্চোপযোগী করার দবকাব হয় না। নাটক যখন সাহিত্যপদবাচ্য 
হয় তখন তা মধ্যোপযোগীও হয়। এটাই আমার অভিজ্ঞতা । 

নাট্যকার ক্রুর হাস্য কবে বললেন- তাহলে আপনাদের হাতে বাজে নাটকই বেশি আসে বুঝি? 

পবিচালক অল্লানবদনে বললেন- হ্্যা। তবে এক-আধ জন অজ্ঞ পণ্ডিত বলে থাকেন, বাংলায় 
উপন্যাস, কবিতা যত ভালো,নাটক তত ভালো বেরুচ্ছে না। উপন্যাস-কবিতা বনফুল, প্রেমেন্দ্ 
এইবকম দু-চার জন ছাড়া কোথায় ভালো বেকচ্ছে আমার জানা নেই । নাটকও তাব চেয়ে খারাপ 
কিছু বেরুচ্ছে না। এক ছোটগল্প ছাডা বাংলায় প্রথম শ্রেণীর কিছুই বেরুচ্ছে না। সব তৃতীয় 
শ্রেণীব মধ্যে নাটকও তৃতীয় শ্রেণীর হচ্ছে। 

ভাষাবিদ তার সঙ্গে করমর্দন করে বললেন-_এ ব্যাপারে আমি আপনার সঙ্গে একমত। 

নাট্যকার হঠাৎ গর্জন করে বলে উঠলেন-_মঞ্চোপযোগী অর্থ কী? বর্তমান কলকাতার 
বর্তমান মঞ্চের উপযোগী? 

নাট্যকার শ্লেষ ঢেলে বললেন-__তার মানে অত্যন্ত নীচু মানের দর্শকদের চাহিদা মেটাবার 
জন্যে আপনারা অকাতবে নাটক পরিবর্তন বা পরিবর্ধন করেন? 

পরিচালক বললেন-_ হ্যা। 

নাট্যকার বলে চললেন দম-দেওয়া ঘড়ির মতন- অর্থাৎ টিকিট বিক্রির দিকেই আপনার দৃষ্টি 
নিবদ্ধ। তার জন্যে যাকিছু শত্তা, যাকিছু প্রতিক্রিয়াশীল সব আমদানি করতে আপনি প্রস্তুত? 

পরিচালক টেকুর তুলে বললেন-_ আজ্ঞে না। তা কেন?শস্তা বা প্রতিক্রিয়াশীল জিনিস আমদানি 
করব কেন? মঞ্চোপযোগী মানে যে শস্তা জিনিস এই অমূল্য সংবাদটি আপনাকে কে দিলে? 

নাট্যকারের রোষদৃষ্টির সামনে পরিচালকের নির্লিপ্ত ভাব দেখে ভাষাবিদ ও দার্শনিক যুগপৎ 
হেসে উঠলেন। ফলে নাট্যকার অসহ্য ক্রোধে পদচারণ শুক করলেন। হাটতে হাটতেই 
বললেন-_তবে মঞ্চোপযোগী মানে কী? 

পরিচালক দেশলাইয়ের কাঠি দিয়ে দাত খুটতে খুটতে বললেন- অন্য থিয়েটারের কথা জানি 
না; সেখানে হয়তো দর্শকের দোহাই দিয়ে শস্তা জিনিস দেখানো হয়; বোস্বের চিত্র-প্রযোজকরা 
যেমন দেখান। কিন্তু আমার নিজের ওপর আস্থা আছে। নাটককে মঞ্চোপযোগী করতে গিয়ে 
প্রতিক্রিয়াশীল বিষয় এনে ফেলা আমার থিয়েটারে অসম্ভব। অথচ নাটকটাকে এমন বাঁধুনি, 


৪৭ 


এমন গতি, এমন চমক দিতে হবে যেন দর্শকের ভালো লাগে , তারা যেন আমার থিয়েটারকে 
বয়কট না করে। বিষয়বস্তু ব্যাপারে কোনো রকম আপোস আমি করি না; নাট্যকারের 
প্রগতিশীল বক্তব্যকে পুরোপুরি বজায় রাখা আমার স্বভাব ; কারণ আমি নিজে প্রগতিশীল 
মানুষ । কিন্তু সেই বিষয়বস্তু যেন এমন রূপ নিয়ে দর্শকের সামনে আসে, এমন আঙ্গিক নিয়ে 
মঞ্চে ওঠে যাতে দর্শক বুঝতে পারে ও খুশি হয়। অন্যথায় কী হবে ? এই হবে, যে প্রচণ্ড রকমের 
বলিষ্ঠ বক্তব্য নিয়েও নাটক এমন দুর্বোধ্য রূপরীতিতে আত্মপ্রকাশ করবে যে কেউ বুঝতেই 
পারল না। বক্তব্যটা মাঠে মারা গেল। ফর্ম-এর পরীক্ষা কখনো দর্শককে বাদ দিয়ে হতে পারে 
না। দর্শকের জ্ঞানবুদ্ধিকে বিস্মৃত হয়ে পরীক্ষা চালালে শুধু নিজের বৈদগ্ধ্য প্রকাশ পাবে, 
দর্শককে সঙ্গে নিয়ে এগুবার পথ রুদ্ধ হয়েই থাকবে । আমি কেমন বুদ্ধিমান তা দেখাবার জন্যে 
তো আর থিয়েটার খুলিনি মশাই। খুলেছি দর্শককে উন্নততর নাট্যপ্ীপের সন্ধান দিতে। সেটা 
ক্রমে ক্রমে হয়। প্রথমেই এক যুগান্তকাবী পবীক্ষার অবতারণা করলে দর্শক আর আসবেই না? 
তখন শূন্য প্রেক্ষাগৃহে প্রাণায়ামে বসতে হবে। এতে নাট্যজগতের কী উপকার কী উন্নতিটা হবে 
কিছুতেই মাথায় ঢোকে না আমার। 

একটু থেমে পবিচালক আবার বলতে লাগলেন- সর্বোপরি আপনারা যাদেব রকবাজ বলে 
ঠাট্টা করলেন তাদেব ওপরে আমার আস্থা আছে। আমি বিশ্বাস করি কলকাতার দর্শক ও 
কলকাতার অভিনেতা ধাপে ধাপে এগিয়ে দুর্জয়তম পরীক্ষা-নিরীক্ষার দ্বারে উপনীত হতে 
পারবেন কষেক বৎসরের মধ্যে। তখন যে কোনো-নাটকের যে-কোনো আঙ্গিকের রসগ্রহণ 
করতে দর্শক সক্ষম হবেন, আমার কাজ কমবে। 

নাট্যকার পায়চারি থামিয়ে বললেন- নিজের ওপর আস্থা তো খুব। আপনার কি ধারণা 
নাট্যকাররা আপনার চাইতে থিয়েটারকে ও দর্শককে কম বোঝেন? 

পরিচালক আকাশ থেকে পড়লেন , বললেন- নিশ্চয়ই । অধিকাংশ নাট্যকারই কম বোঝেন। 
অভিনয এবং পরিচালনা আমাব পেশা মশাই । ওঁদের চাইতে আমি বেশি বুঝব না? কী ধরনের 
নাটক আমার হাতে বেশি আসে জানেন? যেখানে নাট্যকার পবিশ্রমী, আন্তরিক এবং মোটামুটি 
প্রগতিবাদী ;কিস্তু আঙ্গিকেব ব্যাপাবে নৃতন পরীক্ষা তো দূরেব কথা, প্রচলিত রীতিনীতিও এঁদের 
অজানা । আজ শত বৎসর যাবৎ বাংলা নাট্যশালায় যে কায়দাগুলো ব্যবহার হয়ে হয়ে পাকাপোক্ত 
হয়েছে, সেগুলোও এঁরা জানেন না। ফলে দুর্বল রূপরীতির জন্যে এঁদের বক্তব্যগুলো জোলো, 
ফিকে অথবা স্থল, সোচ্চার হয়ে রয়েছে। 

নাট্যকার আবার প্রাণপণ শ্লেষ মিশিয়ে বললেন-_শত বৎসরের কায়দাগুলো কী? ছেঁড়া 
ঝোলানো সীন, বাঁশি বাজিয়ে পর্দা ফেলা ও তোলা, দেরিতে আরম্ভ করা এবং কয়েক জন দাস্তিক 
আত্মকেন্দ্রিক অভিনেতার আস্ফালন। 

পরিচালক এবার চা ঢেলে নিলেন এক কাপ; বললেন-_-ওগুলো হল কায়দার অপব্যবহার, 
তার জন্যে কায়দা দায়ী নয়। ঠিক যেমন বিজ্ঞান দায়ী নয় আণবিক বোমার জন্যে । কয়েকজন 
স্বার্থান্বেষী ব্যক্তির ওগুলো অপকৌশল। তাছাড়া কথা হচ্ছিল নাট্যরচনার কায়দা নিয়ে। হঠাৎ 
মঞ্চপ্রয়োগের কায়দায় গেলেন কেন? ও বিবয়ে না-হয় আরেক দিন কথা কওয়া যাবে। 


৪৮ 


নাট্যকার বললেন- নাট্যরচনার কায়দাই বা কী সৃষ্ট হয়েছে? 

পরিচালক বললেন চোয়ে আয়েসি চুমুক দিয়ে)_-ওই যে বলেছিলাম ভালো নাটক মাত্রেই 
একাধারে মঞ্চ-সচেতন এবং সাহিত্য। সেই মঞ্চসাহিত্য সৃষ্টি হয়েছে ; মাইকেলের 
'কৃষ্তকুমারী তে ওর শুর ; ক্ষীরোদপ্রসাদে ওর পুষ্টি ; রবীন্দ্রনাথে ওর চরম বিকাশ। এখানে 
নাটক যেমনি অভিনেয়, তেমনি কাব্য-সুষমাময়। সেই এঁতিহ্যকে এগিয়ে নিলেই হবে। 

নাট্যকার বোধ হয় একটু নরম হলেন , বললেন- দেখুন দাদা, আপনার এই কথাটা 
বিবেচনাসাপেক্ষ। সাহিত্য আর মঞ্চচেতনা দুটো একই সঙ্গে ভালো নাটকে থাকে, এ কথাটা বিনা 
প্রমাণে মেনে নেওয়া অসম্ভব। 

পরিচালক বললেন- প্রমাণ দিচ্ছি সংক্ষেপে, কারণ আমার সময় অল্প : করে খেতে হয় যে! 
রিহার্সাল আছে একটা । একটি অত্যন্ত মঞ্চসফল নাটক নিয়ে আমরা দেখতে চেষ্টা কবব কীভাবে 
কাব্যচ্ছন্দ তার মধ্যে খেলা করছে। আরো দেখবেন যেখানেই মঞ্চ-প্রয়োজনে নাটকের বিশেষ 
আবেগপূর্ণ দৃশ্য আসছে সেখানেই কাব্যও স্পন্দিত হয়ে উঠেছে এক আশ্চর্য অধীরতায়। অর্থাং 
জনপ্রিয় নাট্যরচনার সমস্ত প্রচলিত রীতিনীতি মেনে গেছেন নাট্যকার : দর্শককে ভালো লাগাবার 
যত পেশাদারি বাণ আছে, সব ছুঁড়েছেন নাট্যকার। সেই জনপ্রিয়তার টৌহদ্দির মধ্যে থেকেই 
কাব্যসৃষ্টি করেছেন ; জনপ্রিয়তার কায়দাকানুন কাব্যকে সীমিত করেনি, কোনো ব্যাঘাত 
ঘটায়নি ; বরং সাহায্য করেছে, পরিপূরণ করেছে। ভালো নাট্যকার মাত্রেই জনপ্রিয় নাট্যকার । 

নাট্যকার বললেন- এক মিনিট। তার মানে কি জনপ্রিয় নাট্যকার মাত্রেই ভালো নাট্যকার? 

পরিচালক বললেন-_-তা নিশ্চয়ই না। ভালো নাট্যকার মাত্রেই জনপ্রিয় »কিস্তু জনপ্রিয় মাত্রেই 
ভালো নাও হতে পারে। সব মানুষই জীব ; কিন্ত সব জীবই মানুষ নয়। যাক। যে নাটকটা নিয়ে 
আলোচনা করব সেটি ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের “আলমগীর' ; ১৯২১ সালে প্রথম 
অভিনীত। আপনাদের প্রত্যেকেরই নিশ্চয়ই পড়া বা দেখা বা দুটোই। 

সকলে ইতিবাচক মাথা নাড়লেন। 

পরিচালক উঠে দাঁড়িয়ে যেন অদৃশ্য রিহার্সালকে উদ্দেশ করেই বক্তৃতা শুরু 
করলেন- “আলমগীর” আছে এখানে? 

ধুলো ঝেড়ে দার্শনিক বার করলেন একটা ছেঁড়া ক্ষীরোদ শ্রস্থাবলি। 

পরিচালক বললেন__এ নাটকের মঞ্চসাফল্য সম্বন্ধে অধিক বলার প্রয়োজন নেই। চরিত্র- 
বিশ্লেষণ বা ঘটনাবিন্যাস-_ও সব অধ্যাপকের বিভাগ। শুধু এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে দর্শক 
এ মাটকের ঘটনার গতিতে রুদ্ধশ্বাস হয়ে থাকতে বাধ্য। ভীমসিংহ-জয়সিংহ সম্পর্ক ; 
আখ্বরংজেব-উদিপুরী ; কামবকস্-রূপকুমারী; সর্বোপরি মোগল-রাজপুত সংঘর্ষের পটভূমিকা। 
সমান্তরালভাবে ছুটে চলেছে এতগুলি রসালো উত্তেজক কাহিনী। প্রত্যেকটিতে আছে আবার 
একটি করে মধ্যচরিত্র, যে অটল, যে নিরপেক্ষ, যার স্থর্য দুই অস্থিরতার মাঝখানে এক প্রচণ্ড 
ব্যতিক্রমের মতন দীড়িয়ে আছে। ভীমসিংহ ও জয়সিংহের মাঝখানে বৃদ্ধ রানা রাজসিংহ; সম্রাট 
ও উদিপুরীর মাঝখানে দিলীর খাঁ; কামবকৃস্‌ উপাখ্যানে বিক্রমসিংহ ; এই মধ্যচরিত্র, অর্থাৎ 
ল্যাটিনে যাকে বলা হয় পুংক্টুম ইন্ডিফেরেন্স্‌, মঞ্চোপযোগী নাটকের এক প্রধান অবলম্বন । 


উতপল-_-৪ " 8৪৯ 


যেমন 'হ্যামলেট'-এ হোরেশিও, 'ম্যাকবেথ”-এ ব্যাংকো, 'তপতী'-তে দেবদত্ত। 

আর ঘটনার চমৎকারিত্ব ব্যাপাবে ক্ষীরোদবাবুর মুনশিয়ানা সর্বজনবিদিত প্রথম দশ লাইনের 
মধ্যে মোগল অস্তঃপুরের একটি ট্র্যাজিডিকে তুলে ধরা হয়েছে; রূপকুমারীকে হারেমে আনার 
চক্রান্ত চলছে; উদ্দিপুরী সেটা জানতে পেরেছেন। পরের দৃশ্যেই আওরংজেব এবং কয়েক 
লাইনের একটি স্বগতোক্তি মারফত সম্রাটের চরিত্র খোলা পুঁথির মতন আমাদের সামনে এসে 
উপস্থিত হল। তৃতীয় দৃশ্যের শুরুটা মঞ্চে কী রকম হয় একবার আন্দাজ করুন। বাঁশি বাজল 
(বাশিকে অমন অবজ্ঞা করার কী কারণ বুঝলাম না), আলো জ্বলল ; দেখছি_ 

'জয়সিংহ ও ভীমসিংহ তরবারিহস্তে পরস্পরের প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ 
করিয়া দণ্ডায়মান। মধ্যে রাজসিংহ ৷” 

একটি আশ্চর্য কলহ শুনতে পেলাম; রাজপুত শিভাল্রি-গত কলহ। চতুর্থ দৃশ্যে রাজসিংহ 
জয়সিংহকে কাটতে উদ্যত ; গঙ্গাদাস ও বীরাবাঈ বাধা দিচ্ছেন; জয়সিংহ ধীরভাবে মৃত্যু বরণ 
করতে প্রস্তুত। 

দ্বিতীয় অঙ্কেও মুহুমুহু ঘটনা ঘটছে ; প্রথম দৃশ্যে গরীবদাস ও সুজাতা দেখছে ভীমসিংহ 
বাজ্যত্যাগ করছেন। দ্বিতীয় দৃশ্যে দিল্লিতে আওরংজেবের চক্রান্ত ; রাজনৈতিক কাহিনীটা দানা 
বাধল। তৃতীয় দৃশ্যটি বিখ্যাত আওরংজেব-উদিপুরীর একটি চমকপ্রদ কলহ। পঞ্চম দৃশ্যে তৃষ্রয় 
মৃতপ্রায় ভীমসিংহ ; বীরাবাঈ কর্তৃক স্তন্যদান। তৃতীয় অঙ্কে নাটক দেখুন উদ্দাম গতি 
নিয়েছে , আওরংজেবের জিজিয়া করের ইস্তাহার উদয়পুরে জারি করা হয়েছে; জ্যেষ্টপুত্রের 
বাজ্যত্যাগে কাতর রানার উপর এবার মোগল আক্রমণের হুমকি এসেছে। তৃতীয় দৃশ্যে তয়বর 
খা ও রাজসিংহের একটি মধুর সাক্ষাৎকার ।চতুর্থে কামবকৃস্-রূপকুমারী কাহিনীর আরম্ত। ষষ্ঠ 
দৃশ্যে রূপকুমাবীর বিষপানের উদ্যোগ এবং ঠিক সেই মুহূর্তে বীরাবাঈ-র প্রবেশ ও বাধাদান। 
এটা মঞ্চে পুরোনো একটি কৌশল । শেক্স্পিয়ার (ইট ইজ আই, হ্যামলেট দ্য ডেন'), 
ইবসেন (ইওর কিন্স্ম্যান, গুডমুক্ড”), রবীন্দ্রনাথ (তৃতীয় দৃশ্যে মালিনীর প্রবেশ ১, প্রত্যেকেই 
এই ধরনে ঠিক সময়ে ঠিক লোকটিকে মঞ্চের উপর,নিয়ে আসেন। এতে দর্শক চমৎকৃত হন। 
সপ্তম দৃশ্যে কামবকৃস্-রূপকুমারীব সাক্ষাৎ ও কামবক্স্-এর মহানুভবতা প্রদর্শন। এই 
মহানুভবতাটা আসছে সম্পূর্ণ অতর্কিতে দর্শকের হৃদয় নিয়ে খেলতে। চতুর্থ অস্ক ; আসন্ন 
রাজনৈতিক ঝডে উদ্দিগ্ন রাজসিংহ ও কামবকৃস্-এর সাক্ষাৎকার ; কামবক্স্-এর প্রবেশটিও 
পূর্বোক্ত রীতি-অনুসারে ; দেখুন__ 

রাজসিংহ ॥ শাজাদা কামবকৃস্‌ শুনেছি বালক। 
(কামবকৃসের প্রবেশ) 
কামবকৃস্‌ ॥ সে বালক আমি-__। 

দ্বিতীয় দূশো হাস্যরস ; শাজাদা আকবরের মোসাহেব-সংসর্গে হল্লা। তৃতীয়ে উদ্দিপুরীর 
ষড়যন্ত্রে পুষ্ট হয়েছে আওরংজেব-চরিত্রের আশ্চর্য নাটকীয় বিকাশ। পঞ্চমে ও ষষ্ঠে রাজপুত 
ুদ্ধপ্রস্ততি, যুদ্ধ ও রূপকুমারী-উদ্ধার। পঞ্চম অঙ্কে আওরংজেবের যুদ্ধপ্রস্তৃতি। দ্বিতীয় দৃশ্যে, 
দিল্লি-প্রাসাদে চরম নাটকীয় দৃশ্য ; মাতাল উদিপুরী ; কুলিশকঠোর আলমগীর $ কামবকৃস্‌- 
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আকবর বিরোধ , ঠিক সময়ে জয়সিংহের প্রবেশ ; ঠিক সময়ে ভীমসিংহের প্রবেশ ; দেখুন-_ 

আওরংজেব (জয়সিংহকে) ॥ এইবার বল তুমি জ্োষ্ঠ। বল বল তুমি জোষ্ঠ__ 

(ভীমসিংহের প্রবেশ) 

ভীম ॥ না সম্রাট, জ্যেষ্ঠ আমি। 

এর পর থেকে নাটকের দৃশ্যগুলি ক্রমশ ক্ষুদ্র শাণিত হয়ে এসেছে। মোগল-রাজপুত যুদ্ধের 
চমকপ্রদ ঘটনাবলি, উদিপুরী-কামবকৃস্‌ ও শেষ দৃশ্যে আওরংজেব-রাজসিংহের আলিঙ্গন। 

ঝোলানো সীনকে ব্যঙ্গ করলেন। কিন্তু যখন শ্রীসতু সেন-এর মঞ্চসংস্কার সত্ত্বেও বাংলা 
নাট্যশালায় বৈপ্লবিক কোনো পরিবর্তন ঘটেনি, তখন ওই ঝোলানো সীন ছাড়া আর কী দিয়ে 
দ্রত পট-পরিবর্তন সম্ভব? একটি বা দুটি দৃশ্যের তো ব্যাপার নয় "আলমগীর'। কখনো উদয়পুর 
প্রাসাদ, কখনো দিল্লির, কখনো এলাহাবাদ কেল্লা, কখনো মরুপ্রান্তর, আরাবল্লী পর্বত, গুহার 
অভ্যন্তর ; দৃশ্য থেকে দৃশ্যে ছুটছে নির্বারিণীব মতন ; কাবণ তবেই নাটক জনপ্রিয় হয়। অত্যন্ত 
ক্ষিপ্রগতিতে দৃশ্যান্তরে যেতে না পাবলে “আলমগীর'-এর ঘটনার বন্যা বাধা পাবে, রসভঙ্গ হবে। 
ভগ্মপ্রায বাংলা থিয়েটারে ঝোলানো সীন আর কাঠের খাঁজ-এ (গ্র-ভ) আঁটা ফ্ল্যাট ছাড়া আর 
কিছুই ছিল না যা দিয়ে এ গতি বক্ষা করা যায়। আর সে গতি সঞ্চারিত হলেই "আলমগীর" 
এর মঞ্চ-সাফল্য অনেকটা নিশ্চিত এটা মানছেন তো! অর্থাৎ নাটকটা যে-রকম ঘটনা থেকে 
ঘটনায় প্রসারিত, তাতে মঞ্চকৌশলের সচেতন উপস্থিতি লক্ষ কবছেন? 

নাটাকার বললেন আর একটু অতি-নাটকীয, এটাও অস্বীকার কবা যায় না। 

দার্শনক বললেন-_আর এঁতিহাসিক তথোর প্রচুর বিকৃতি ঘটেছে এটাও অনস্বীকার্য 

এবার খাপ খুললেন ভাষাবিদ * বললেন-_এঁতিহাসিক নাটক এটা নয । যাঁরা ক্ষীরোদপ্রসাদকে 
এতিহাসিক নাট্যপ্রণেতা বলেন তারা নিতান্ত নির্বুদ্ধি। এ নাটকে তথ্যের এতিহাসিকতা খুঁজতে 
যাওয়া আব “জুলিয়াস সীজারে' কেন ঘড়ি বাজলো সেটা অনুসন্ধান করা একই ধরনের 
বোকামি । আর “অতি-নাটকীয়” কথাটা অর্থহীন। নাটকল্াত্রেই নাটকীয় ; জীবন থেকে অনেক 
উচ্চগ্রামে বাঁধা । এখানে এত বড় বড় ব্যক্তিত্বের সংঘাত হচ্ছে, সাম্রাজ্যের উত্থানপতন হচ্ছে, 
এখানে ঘটনা অতি-নাটকীয় কী করে হচ্ছে? আমার তো মনে হয় ঘটনাকে এখানে যতই 
চটকদার করুন, সবই মানিয়ে যাবে। 

নাট্যকার একটু ভেবে বললেন- হ্যা, বোধ হয় ঠিক বলেছেন। “নাটকীয়” বা “অতি-নাটকীয়' 
সবই আপেক্ষিক। একটা ঘটনাকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখলে অতি-নাটকীয় মনে হতে পারে , কিন্তু 
নাটকের ঘটনা-পরম্পরার মধ্যে ঘটনাটিকে দেখলে তা মনে হবে না। নাটকের অন্তঃস্থিত 
লজিকে ঘটনাটা সত্য বলে মনে হবে। এলিয়টের মতে নাট্যকৌশলের মজাই এই-_ 
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ওই গভীরতর সামগ্জসাই হল মঞ্চোপযোগী সব নাটকের মূলশক্তি। প্রচলিত যুক্তিতর্ককে 
পরাহত করে নাটক তার নিজের উত্তট যুক্তি সকলের ঘাড়ে চাপিয়ে দেয়। নাটক চলাকালীন 
কোনো প্রশ্ন আর মনে আসে না। ওথেলো কদ্দিন পর ডেসডেমোনাকে মারলেন বা হ্যামলেট 
কেন প্রতিশোধ নিতে দেরি করছেন, এ আরাম-কেদারার প্রশ্ন ; প্রেক্ষাগৃহের সীট থেকে এ প্রশ্ন 
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ওঠে না। 
দার্শনিক বলে উঠলেন- আধুনিক নাটকে এই জাগতিক যুক্তিকে অস্বীকার করার ঝোক 
আরো প্রবল। ব্রেখ্টু বলেছেন-__ 
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সেইজন্যেই ব্রেখ্ট-এর নাটক পড়ে ফয়খ্ট্ভাংগের চেঁচিয়ে উঠেছিলেন__ 


110560195 01 1815 10195 215 011 01 005 019556531 11707010210111195. 
পরিচালক টেবিলে পেনসিল ঠুকে বললেন- বন্ধুগণ! বৈদগ্ধ্য সংযত করুন। বিষয় থেকে 
সরে যাবেন না! আলমগীর" কেন অনৈতিহাসিক তার কারণ আছে। খুব সংগত কারণ আছে। 
আপনারা যা বললেন সবই সত্যি। কিন্ত তার ওপরেও আর-একটি জবুর কারণ আছে। ১৯২১ 
সালে অভিনীত যে নাটক সে নাটকের দর্শক হিন্দুমুসলিম এঁক্যের বাণী শুনলে পুলকিত 
হবে; তাদের ওই বাণী শোনানো দরকার এবং শোনালে নাটক জনপ্রিয় হবে__এই ধারণারই 
বশবর্তী হয়ে ক্ষীরোদপ্রসাদ ইতিহাসকে কিছুটা মধ্যোপযোগী করে নিয়েছিলেন। এবং নাটকের 
শেষে স্পষ্ট করেই বলেছেন আওরংজেবের মুখ দিয়ে-_ 
আলমগীরের এ মিলন-অভিলাষ হিন্দু-মুসলমানের মিলন অভিলাষ মুখর 
হোক। এসো ভাই, জগতের অলক্ষ্যে (অর্থাৎ জগৎ-লিখিত ইতিহাসের চোখে 
ধুলো দিয়ে)... এই রহস্যময় শুহামধ্যে পরস্পরকে হিন্দু-মুসলমানে একবার 
আলিঙ্গন করি। 
গভীরতর সামঞ্জস্যের তত্বটা সত্য বটে ; কিন্তু তার চেয়েও বড়ো সত্য, আমার মতে, এই 
হাততালি-জাগানো কথাগুলো । পুরো নাটকটায়, অভিনেতারা যদি একটু ক্ষমতাবান হন, তবে 
অন্তত সতেরো বার প্রেক্ষাগৃহ করতালিতে ফেটে পড়ার কথা। আমি গুনে দেখেছি। 
ক্ষীরোদপ্রসাদ নাটককে জনপ্রিয় করতে কোনো ব্রটিই রাখেননি। অথচ বিষয়বস্তুর দিক থেকে 
এমন বলিষ্ঠতা দিয়েছেন যে নাটকটা প্রায় অতিবিপ্লববাদে গিয়ে ঠেকেছে। 
দার্শনিক সচকিত হলেন ; বললেন__ যথা? যথা? ওই হিন্দু-মুসলমানের মিলন-আহান 
থেকেই আপনার ওই উপপত্তি নাকি? 
নাট্যকার বললেন- না, না, উনি আওরংজেব চরিত্রের কথা বলছেন। যে আওরংজেবকে 
ইংরেজ এঁতিহাসিক আর হিন্দু বর্ণবিদ্বেীরা মিলে দু শত বৎসর ধরে, কালো, বীভৎস, শয়তান 
সদৃশ করে এঁকেছে, তাকে এই নাটকে নির্ভীকভাবে এক বিরাট পুরুষ হিসাবে উপস্থিত করা 
হয়েছে। মাইকেলের.রাবণকে নায়কোচিত করে তোলার চেয়ে এর কৃতিত্ব কোনো অংশে কম 
নয়। 
পরিচালক বলে চললেন- শুধু তাই নয়। হাততালির অজস্র উপকরণের ফাকে ক্ষীরোদপ্রসাদ 
এমন এক মুষ্ট্যাঘাত হেনেছেন সমাজের মুখে যা নাকি রবীন্দ্রনাথ ছাড়া কেউ পারেননি স্টেজে। 
রবীন্দ্রনাথ “অচলায়তনে' ধর্মান্ধতার বিভীষিকা দেখিয়েছেন; “বিসর্জন'-এ ভয়াল দেবীমূর্তিকে 
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পদতলে নিক্ষেপ করেছেন। ওই প্রচণ্ড পুরুষটিই পেরেছেন! আর পেরেছেন ক্ষীরোদপ্রসাদ। 
শুনুন, আওরংজেব বলছেন : রাজসিংহের উদ্দেশে তার এই স্বগতোক্তি__ 
তোমাদের যে কোনো দেবায়তনে প্রবেশ কর। নরকের ভয় তুচ্ছ করে যদি 
উন্মুক্ত চক্ষে সত্য দেখতে তোমার সাহস থাকে, মন্দির মধ্যে ওই পুতুলের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। যদি দৃষ্টিশক্তিহীন না হও, তখন বুঝবে যোগী, দশ্তী, ব্রাহ্মাণ, 
বৈরাগীর মাথার উপর কেন আমি জিজিয়া-কর স্থাপন করেছি। মূর্তির সম্মুখে, 
তীর্থযাত্রীর উপরে নরকের ভয় দেখিয়ে কর সংগ্রহের অত্যাচার-__আর সেই 
জড়মুর্তির পশ্চাতে নরকের অন্ধকারভরা অন্তরালে, কুক্ষিগত বীভৎসতা যদি 
তুমি দেখতে পারতে রাজসিংহ ; সেই সমস্ত ব্রাহ্মাণ-বৈরাগীর লীলাকাহিনী কী 
কুৎসিত অক্ষরে লিপিবদ্ধ আছে, যদি তুমি পড়তে পারতে রাজসিংহ তাহলে 
এই চিঠি লেখার ধৃষ্টতা না দেখিয়ে এই তীর্থমন্দিরগুলোকে অগ্মিসাৎ করতে 
তুমি আমার সাহায্যে ছুটে আসতে। 
আওরংজেবকে যদি ধর্মান্ধরূপে চিত্রিত করতেন ক্ষীবোদপ্রসাদ, তাহলে বুঝতাম এ কথাগুলো 
সেই ধর্মান্ধতারই প্রকাশ। কিন্তু না। “আলমগীব'এর আওরংজেব উদারচেতা ; ধর্মবিদ্বেষ তার 
নেই। আরেক জায়গায় আওবংজেব বলেছেন দিলীর খাঁকে-__ 
হিন্দুস্থানীর ভাষায় মোসলেমের অর্থ যদি প্রকৃত ভক্ত হয়, তাহলে মুসলমান 
হওয়াটা মোগল পাঠানেরই একায়ত্ত নয়, অন্য ধর্মাবলম্বীব ভিতরেও অনেক 
প্রকৃত মুসলমান আছে__অনেক প্রকৃত ঈশ্বরভক্ত। 
তারপব বলছেন মুসলমানদের মধ্যে অনেকেই ঈশ্বরকে উপহাস করে মাত্র ; তারা মুসলমান 
নামের অযোগ্য। সেই সঙ্গে বলেছেন__ 
তবে হিন্দুবা ত্বাকে যত উপহাস করে, মুসলমান আজও পর্যন্ত তত উপহাস 
করতে শেখেনি। হিন্দুর তীর্থ ভণ্ডে পরিপূর্ণ । মন্দির ভণ্তামির আশ্রয়। 
আওরংজেব-এর এই কথায ক্ষীরোদপ্রসাদের বলিষ্ঠ গৌড়ামিহীন বক্তবা প্রকাশ পেয়েছে আর 
এমন প্রচণ্ড বিপ্লবী কথা তিনি নির্বিবাদে দর্শককে গলাধঃকরণ করালেন কী উপায়ে ? দর্শক মেনে 
নিল কী করে? দাঙ্গা বাধল না কেন এই সেদিনও তে। দেখেছি কর্ণ-কুস্তী-কৃষ্তা-বিধয়ক নাটক 
অপমান করা হয়েছে এই মিথ্যা লঙ্জাকর অজুহাতে । আর ১৯২১ সালে 'তীর্থ-মন্দিরকে 
আশ্নসাৎ' আর “মন্দির ভগ্ডামির আশ্রয়" প্রভৃতি কথা নির্ভয়ে বলে গেলেন কী করে 
ক্ষীরোদপ্রসাদ? কারণ নাট্যকৌশলে ক্ষীরোদপ্রসাদের অসাধারণ দখল। “আলমগীর' 
নাটকের চমকপ্রদতা, ঘটনা-সংঘাত, হাততালির-ঝড়তোলা সংলাপ প্রভৃতি কৌশলে 
আগুন ছাইচাপা পড়েছে। দর্শক নিজের অজান্তেই ঘটনার ক্রোতে গা ভাসিয়ে ওই 
কথাগুলো মেনে নিয়েছে। জনপ্রিয়তার মুখে ঝাটা মেরে ক্ষীরোদবাবু যদি নির্জলা প্রগতিবাদ 
উদগার করতেন তবে লোকে উঠে যেত, চেঁচাত, দাঙ্গা করত। ক্ষীরোদবাবু জনপ্রিয়তাকে 
নাটকের অপরিহার্য অঙ্গ মনে করতেন। তাই অমন বলিষ্ঠ বক্তব্য রাখতে পেরেছেন। দেখছেন? 
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নাটকের জনপ্রিয়তা বক্তব্যকে চেপে তো দেয়ই না, বরং সোচ্চার হতে সাহায্য করে। 
আজকালকার নাট্যকাররা রবীন্দ্র-ক্ষীরোদের এই কৌশলটা এদ্দিনে শিখতে পারলেন না, এ 
বড়ই পরিতাপের বিষয়। 
আর-এক রাউন্ড চা-কেক নিয়ে এল কেন্ট ; পরিচালক অমনি আহারে মাতলেন। মিনিট- 
পাঁচেক আর-কোনো কথা নেই, শুধুই পানাহার । তারপর নাট্যকারের দেওয়া একটা চুরুট নিয়ে 
বললেন- এবার আসা যাক “আলমগীরের' সাহিত্যে, তার কাব্যস্ফুরণে। নাটকের সাহিত্যরস 
নাটকের উত্থানপতনের সঙ্গে জড়িত এটা স্মরণ রাখতে হবে। একটা বিশেষ পরিস্থিতিতে, একটা 
বিশেষ ঘটনাচক্রে সংলাপগুলোকে ওজন করে দেখতে হবে। নিছক একটি কবিতা কেউ খুঁজে 
পাবেন না নাটকে । প্রথমেই চোখে পড়বে বাস্মিতা, রেটরিক। সেটাও অভিনেতার মুখে আবৃত্তির 
জন্যে লেখা ; তাই কোনো চরিত্রের মুখে কোন অবস্থায় সেটা বসান হয়েছে সেটার 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করতে হবে। আধুনিক বাংলা নাটকের অধিকাংশই এই এক কথায় সাহিত্যের 
আওতা থেকে বাদ পড়বে। কারণ আধুনিক নাট্যকাররা স্বাভাবিকত্বের নাম করে নাটক থেকে 
বাগ্সিতা কাব্য সব বিসর্জন দিয়েছেন। এমনকী স্বগতোক্তি পর্যন্ত এখন প্রায় নিষিদ্ধ। তাবা 
জীবনকে নাকি যথাযথ প্রতিফলিত করছেন ; আর জীবনে মানুষ নাকি কাব্যি করে কথা বলে 
না। অতএব মানবমনের না-বলার বৃহৎ জগৎটা এঁদের নাগালের বাইরে । কিন্তু মাইকেল, দীনবন্ধু, 
গিরিশ, ক্ষীরোদপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ প্রতোকেই এই বাগ্মিতার আশ্রয় নিষে চরিত্রের 
মনের দরজা খুলে দিয়েছিলেন । একটা বিশেষ আবেগে অস্থির হয়ে এঁদের চরিত্ররা হঠাৎ যেন 
নিজেকে দেখতে পায, আত্মোপলদ্ধি করে। সেই আত্মোপলদ্ধিই ঝরে পড়ে কাব্যসুষমাময় 
ভাষায়। সেটা জীবনানুগ কিনা এটা বড়ো কথা নয়। কিন্তু সেটা যে জনপ্রিয় ছিল এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। আধুনিক জীবনানুগ বোবা, তোতলা চরিত্ররা সে জনপ্রিয়তার ধার ঘেঁষেও 
যেতে পারছে না। 
কয়েকটা জনশ্রিষ উদাহরণ আগে দেওয়া যাক। লক্ষ করবেন, এর প্রত্যেকটাই আবেগমুহূর্তে 
চরিত্রের উচ্ছাস-প্রকাশ। 
মাইকেলের কৃষ্তকুমারীকে এক ছদ্মবেশী দূতী এসে প্রিয়তমের খবর দিয়ে সরে পড়েছে। 
কৃষ্তকুমারী বলছেন__ 
এ যে কি মায়াবলে আমাকে উতলা ক'বে গেল আমি তা কিছুই বুঝতে পাচ্যি 
নে। হা রে অবোধ মন, কেন বৃথা এত চঞ্চল হোস। নিশার স্বপ্ন ক কখন সফল 
হয়? 
'শীলদর্পণ'এ মহাসর্বনাশে বসুপরিবার ধ্বংস হযে যাচ্ছে। সরলতা বলছেন-__ 
'এই ঘোর রজনী, সৃষ্টিসংহারে প্রবৃত্ত প্রলয়কালের ভীষণ অন্ধতামসে অবনী 
আবৃত ; আকাশমগ্ডল ঘনতর ঘনঘটায় আচ্ছন্ন, বহ্বানের ন্যায় ক্ষণে ক্ষণে 
ক্ষণপ্রভা প্রকাশিত ; প্রাণমাত্রেই কালনিদ্রারূপ নিদ্রায় অভিভূত। 
“মালিনী'তে বন্দী ক্ষেমস্কর সুপ্রিয়কে ভৎসনা করতে গিয়ে বলছেন, মালিনীর মোহে আমিও 
তো আকৃষ্ট হতে পারতাম, হয়েছিলামও-_ 
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অপূর্ব সংগীতে 
বক্ষের পঞ্জর মোর লাগিল কীাদিতে 
সহত্্র বংশীর মতো-_সর্ব সফলতা 
মুগ্জরি উঠিল যেন পত্রপুষ্পভরে 
এক নিমেষের মাঝে। 
'আলমগীর'-এ উদিপুরী মদ্যপান করেছেন আর নিজের মনেই বলছেন-__ 
আজ কি আমি বিষাদকে হাসাতে সরাব খাচ্ছি রে? খাচ্ছি উল্লাসকে 
কাদাতে। নইলে সে এখনি আমাকে মেরে ফেলত। বুকের ভিতবে পশে, 
তুলেছে সে এমনি পাষাণ-চূর্ণ করা-বিদ্রোহ। 
প্রথমটি আত্মবিলাপ, দ্বিতীয়টি চরিত্রদের দুঃখে তাদের ভীষণ দুর্দৈবে প্রকৃতির 
অংশগ্রহণ-__প্যাথেটিক ফ্যালেসি, তৃতীয়টি (কবিত্তে এটি স্বভাবতই শ্রেষ্ঠ) সবাসরি সংলাপ ; 
চতুর্ধটি আম্মোপলব্ধি। প্রধানত এই চার রকম ক্ষেত্রে বাগ্সিতাপূর্ণ কাব্যময় ভাষা ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে। নাটকীয়ত্বে চতুর্থই যে শ্রেষ্ঠ এ বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহ থাকতে পারে না। নায়ক যখন 
নিজেকে চিনতে চেষ্টা করে তখন যেমন একটা বিষাদের ভাব স্বভাবতই জেগে ওঠে তেমনি 
প্রচ্ছন্ন থাকে একটা নৈর্ব্যক্তিক হাসি যেটা সেই বিষাদকে আবো উজিয়ে দেয়। “তপতী 'তে বিক্রম 
বলছেন__ 
তুমি আমাকে চিনতে পারলে না_-তোমার হৃদয় নেই, নারী। শঙ্করের 
তাণ্ডবকে উপেক্ষা করতে পারো কি? সে তো অগ্মরার নৃত্য নয়। আমার প্রেম, 
এ প্রকাণ্ড, এ প্রচণ্ড, এতে আছে আমার শৌর্য-_আমার রাজপ্রতাপের চেয়ে 
এ ছোটো নয়। 
এ কথার মধ্যে সত্যভাষণ কতটা, দন্ত কতটা, আব নিজেকে উপহাস কতটা, একবার ভেবে 
দেখবেন। তেমনি একটা সংলাপের টুকবো দেখুন “আলমগীব' থেকে__ 
উদিপুরী ॥ আমি দেখছি আপনাব ভিতর দুটো মানুষ আছে। একটা নকল 
আলমগীর, একটা আসল। নকলটা যখন ঘুমোয় তখন আসলটা জাগে । আবাব 
নকলটা যখন জাগে, তখন আসলটা গভীব নিদ্রায় ডুবে যায়। বাইরে তাব 
অস্তিত্বের কিছু চিহ্ন থাকে না। 
আওরংজেব ॥ না, কেন? তা হলে নকলটাকে তোমারই সুমুখে শেষ করি? 
তেস্ত্ুদ্বারা আত্মহত্যার চেষ্টা) 
উদ্দিপুরী অস্ত্র ধরিয়া) ॥ জীহাপনা! এইবারে দেখছি, দেবদূত আপনার 
জাগ্রত চৈতন্য আক্রমণ করলে। 
আওরংজেব (শয়ন করিলেন) ॥ যাও, আমার মরা হয়েছে। তুমি আমার 
জীবিতেশ্বরী। 
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স্পষ্ট একটা চাপা হাসি শুনতে পাচ্ছেন? নিজেকে হঠাৎ একদিন আবিষ্কার 
করলে হাসিপেতে বাধ্য। উচ্চ কান্নার মধ্যেও সে হাসি শোনা যেতে বাধ্য। 
কথাটা অদ্ভূত শোনাচ্ছে?তবু এটা সত্যি। নিজেকে দেখার তৃতীয় চক্ষু 
উন্্ীলিত হলে নিজের দুঃখকে বাঁচবার লড়াইকে হঠাৎ হাস্যকর লম্ফঝম্প 
মনে হয়। সেই তৃতীয় চক্ষু পেয়েই লিয়ার গভীর দুঃখে বলে ওঠেন-__ 
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এই একই আত্মোপলব্ধিতে কবি বলে ওঠেন__ 
করিয়াছি বীণার সাধনা 
দীর্ঘকাল ধরি, 
আজ তারে ক্ষণে ক্ষণে উপহাস 
পরিহাস করি! 
ভাষাবিদ বললেন-_থিওফিল গোতিয়ে বলেছেন একই সুরে : আমাদের দুঃখ দেখে ভগবান 
হাসেন নাকি £ 
ত্রণইয়ে-ভূ দঁ কে দিয়্যুসা” মুজ আ ভোয়া সুফ্রির ? 
পরিচালকের চা ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিল, চুরুট নিভে গিয়েছিল। কিন্তু উদ্দীপ্ত হয়েছিলেন বলে 
ওসব গ্রাহ্য না করে বলে চললেন-__তেমনি আওরংজেবেরও তীব্র ব্যঙ্গের সুরে নিজেকে 
কশাঘাত করা-_ 
আওরংজেব ॥ স্মৃতিপথের মাঝে এক একবার ওই মেয়েটা এসে দাঁড়াচ্ছে 
দিলীর ॥ কে মেয়ে? 
আওরংজেব ॥ সেটা কে, কোথাকার, কি, কেন- শ্যামসিং চলে গেল? 
দিলীর ॥ তাকে ডেকে আনব? 
আওরংজেব ॥ না, যখন চলে গেছে, তখন আর তাকে প্রয়োজন নেই। সে 
থাকলে বলতুম। তখন স্মরণে এল না। আমিই সে মেয়েটার ঘটকালি করতুম। 
তার যোগ্য পাত্রের সন্ধান বলে দিতুম। তার পর নিজেই তার প্রতিদ্বন্দ্বী হতুম। 
আবার শুনুন নির্মম আত্মপরিহাস-_ 
আওরংজেব ॥ আমার রূপও নেই, যৌবনও নেই। কিন্ত আছে জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আসন তক্ততাউস, আর তার চারপাশ ঘিরে আসমুদ্র হিন্দুস্থান। এ 
যার আছে তার রূপও আছে, যৌবনও আছে। 
আবার শুনুন সে হাসি প্রায় উম্মাদের অট্টরহাসিতে পরিণত হয়েছে-_ 
আওরংজেব ॥ মক্কা যাবার পূর্বে আমি একবার দেখে যাই, সমত হিন্দুস্থান 
আমার পদানত হয়েছে। (উধ্ধদৃষ্টি) যাও-__তুমি কাফের- তুমি কাফের-__ 
তুমি কাফের। (অপ্রকৃতিস্থ ভাব) 
দিলীর (সক্রোধে) ॥ কে? আমি জীহাপনা? (তরবারি স্পর্শ) 
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আওরংজেব প্রেকৃতিস্থভাবে) ॥ না ভাই-_তুমি শ্রেষ্ঠ মুসলমান। আমি আমার 
অন্তরের সংশয়টাকে গালি দিচ্ছি। 
এই হাসি-মেশানো খেদোক্তি জনপ্রিয় নাটকের শক্তিশালী এক অঙ্গ! বোধ হয় নিজেকে 
বাইরে থেকে দেখার সঙ্গে দর্শকের দেখাটা এক হয়ে যায়। দর্শকের অন্তরস্থিত আবেগটাকেই 
বোধ হয় ওই ধরনের বাঞ্িতায় প্রতিধ্বনিত করা হয়। কারণ সবচেয়ে করুণ, সবচেয়ে নাটকীয় 
যে-দৃশ্য তাতেও দর্শকের হাসি ভ্রমাগত বেরুবার রাস্তা খুজতে থাকে । করুণ দৃশ্যে সামান্যতম 
বিচ্যুতি যে অভিনেতার ঘটেছে তিনিই এর সাক্ষী ; দর্শক সুযোগ পেয়েই হেসে উঠেছে। সেই 
হাস্য-সম্ভাবনাটাকেও নাটকের কাজে লাগাবার এই এক উপায় ; উদ্যত হাসিটাকে বিষাদের 
পথে চালিত করে দেওয়ার উপায় এই আত্মোপলব্ধির করুণ হাসি। নিজের হাসিটাকে মঞ্চের 
ওপরই এমন অশ্রাসক্ত হতে দেখে দর্শক আশ্বস্ত হন; ট্র্যাজিডির দিকে তার মন আরো 
একাগ্রভাবে নিবদ্ধ হয়। এইখানেই 'হ্যামলেট'-এ দুই করুণ ভাঙ গ্রেভূডিগারদের সার্থকতা ; 
এইখানেই কিং লিয়ার-এর বিখ্যাত ভাড়-এর কৃতিত্ব ; এইখানেই “তপতী'-র শেষ দৃশ্যে থমথমে 
আবহাওয়ায় দেবদত্তের পরিহাসের তাৎপর্য। এই মনস্তত্বের ওপর ভিত্তি করেই মঁসিয়্য ভের্দুর 
সৃষ্টি। হাসিকান্নার সীমারেখাটা অতি ক্ষীণ। 
উল্লিখিত চার রকমের বাগ্মিতাই “আলমগীব" এ বর্তমান ; কিন্তু নাটকের চরম মুহূর্তগুলিতে 
আত্মোপলব্ধির হাসিটাই বেশি। 
এই পর্যস্ত বলে পরিচালক আর-একবাব দম নিলেন। সেই ফাকে নাট্যকার বললেন_ পুরো 
“আলমগীর'-কে আপনি মঞ্চোপযোগিতার ভিত্তিতে বিশ্লেষণ করছেন। সাহিত্যের পরিসর 
আরো বৃহৎ । নাটক হয়েও আরো একটা কিছু হতে হবে “আলমগীর'-কে তবে সে সাহিত্যপদে 
উঠতে পারে। মঞ্চকে অতিক্রম করে “হ্যামলেট” চিন্তারাজ্যের বৃহত্তম প্রতিচ্ছবি হিসেবে 
পরিচিত হয়েছে বলেই না সে সাহিত্য । 
পরিচালক বললেন-_তবে আরো চা বলুন; রিহার্সালটা তো গেছেই। আড্ডার এই পরিণাম! 
আমরা হাকডাক করে চা আনালাম। খানিক চা খেয়ে পরিচালক বললেন- নিশ্চয়ই। 
“আলমগীর'ও নাটক হযে আরো কিছু। কী সেটা? অত সহজে সেটাকে নির্দিষ্ট করা যাবে না। 
তবু চেষ্টা করলে খানিকটা পারতেও পারি। চিন্তা স্বভাবতই একটু উচ্ছৃঙ্খল। স্বপ্মালু। শিল্পের 
কাজ হল সেটাকে নিয়মে বাঁধা। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 
আপনার মাঝে তাই পেতেছি প্রমাণ__ 
স্বপ্মের এ পাগলামি বিশ্বে আদিম উপাদান। 
তাহারা দমনে রাখে, ধ্রুব করে সৃষ্টির প্রণালী 
কর্তৃত্ব প্রচণ্ড বলশালী। 
শিল্পের নৈপুণ্য এই উদ্দামেরে শৃঙ্থলিত করা, 
অধরাকে ধরা। 
নাট্যকারের কাব্যস্বপ্নও যদি শিল্পশৃঙ্খলে বাঁধা পড়ে, তবেই তাকে খুঁজে পাওয়া সম্ভব।নচেৎ 
ইতত্তত-বিক্ষুব স্বপ্নালুতায় সে কাব্য ব্যর্থ হবে। নাটকের বৃহৎ পঞ্যাঙ্ক পরিসরে সে ভাবালুতা 
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ছড়িয়ে পড়ার প্রচুর জায়গা পায়, এবং সুযোগ পেলেই ছড়িয়ে পড়ে সে নিজেকে ধ্বংস করে। 
এ ধরনের ব্যর্থ কাবোব নিদর্শন বহু নাটকেই পাওয়া যাবে। শৃঙ্খলা ও কেন্দ্রিকতার অভাবে মুহুমুর্ 
উপমা-আদি নিজেদের গলা কেটেছে; স্বভাবকবি যে নাট্যকাররা তাদের নাটকে এ ঘটতে 
পারেনি। 'কৃষ্ণকুমারী' একটা পদ্মফুলকে ঘিরে রচিত বলে প্রতীত হয় ; সেই পদ্মর মূর্তিকল্প, 
সে পদ্মের সৌবভ সারা নাটকে নিজেকে ব্যাপ্ত করেছে; সেই সৌরভই শৃঙ্খলের কাজ করেছে। 
আরেক দিন এ বিষয়ে আলোচনা করা যাবে। রবীন্দ্রনাথের নাটক প্রকৃতি আর খতুতে ঘেরা; 
বর্ধার আমেজ “অচলায়তন*'কে আগাগোড়া সংহত করেছে; বর্ষার রূপ, বর্ধার উপমা নাটকের 
কাব্যকে এঁক্যবদ্ধ করেছে। তেমনি “রক্তকরবী'কে করেছে শীত। 

“'আলমগীর'-এর কাব্যকে বেঁধেছে কে ? আমার মতে, একটা তৃষ্তা, মরুভূমির একটা জ্বলস্ত 
রূপ। জলের তৃষ্তায় ছটফট করছে নাটকের প্রত্যেকটা মানুষ। সে জল, সে রস শুধুই জল 
নয়। সে মরপ্রান্তর শুধুই ভৌগোলিক মরুভূমি নয়। না, বাধা দেবেন না; জানি এটা 
প্রমাণসাপেক্ষ ; প্রমাণ দিচ্ছি। প্রমাণ করব যে এই মরুতৃষ্তা নাটকের কাবাকে এঁক্য দিয়েছে, 
কাব্যস্বপ্রের প্রতীক। 

ভীমসিংহের অভিমান যে তাব জ্যেষ্টতা গোপন করে তার দেবতুল্য পিতামাতা তাকে 
প্রতারিত করেছেন। সেই অভিমানের কী উপমা দিচ্ছে সে? 

সে অভিমান দারুণ বজ্র প্রহারেব মতো ; শিলাবিদ্রাবী আগ্নেয় গিরিগহুরের 
উত্তাপের মতো শতসূর্যের প্রখরতায় দীপ্ত। 

পিতামাতার বস থেকে বঞ্চিত হযেছে যে, তার অভিমান উত্তাপের মতন । অতএব স্বেচ্ছায় 
সে চলে গেল রাজ্য ছেড়ে মরুপ্রান্তবে। অন্তরে যে অতৃপ্ত তৃষগ্র তাই এবার প্রত্যক্ষ, দৈনিক 
তৃষ্গ্রয় পরিণত হয়ে তাকে পোডাচ্ছে। রানা বাজসিংহ তার সম্বন্ধে বলছেন__ 

গঙ্গাদাস! .. তাকে একবিন্দু জল খাওয়াতে পারো? নিদাঘে চাতক যা পাবার 
জন্যে আকাশপানে চেয়ে আর্তনাদ করে। পিতৃপুকষ যা পাবার জন্য উন্মত্ত 
ঝঞ্জায় হাহারবে ঘুরে বেড়ায-_এক বিন্দু? 

স্বেচ্ছায় সে নিজেকে মরপ্রান্তরে নির্বাসিত করেছে ; তাকে জল খাওয়াতে পারলে তার 
প্রতিজ্ঞা ভাঙবে। রাজসিংহ বলছেন . 

দোবারির এপাবে অগাধ জল-বাশি। . . . কিন্তু ওপারে? কী শ্রষ্ক কী কঠোর 
কী উত্তপ্ত শিলাপ্রান্তর! 

এ শিলাপ্রান্তব শুধুই রাজস্থানের ভৌগোলিক বর্ণনা নয়, এ ভীমসিংহের উত্তপ্ত 
অভিমানেরই মূর্ত বপ। তাই সেখানে সে স্বেচ্ছায় তৃষণয় মরতে চাইছে। বীচাল কে? যে- 
রস থেকে সে নিজেকে বঞ্চিত মনে করেছিল সেই রস, বীরাবাঈয়ের স্তন্যদুর্ধ। 

বীরাবাঈ ॥ এই নাও। দোবারির ওপারে নয়, এ পারে। জল নয়, দুশ্ধ ... এ 
তোমার বিমাতার নির্মল স্নেহরসের প্রতিনিধি। 

ভীমসিংহের কাছে পিতামাতা রসের উৎস ; মক্রান্তর তার অভিমান। 


৫৮ 


ক্ষীরোদপ্রসাদের এই মরুপ্রান্তর যে কোনো ভৌগোলিক প্রান্তর নয় তার প্রমাণ দিল্লির 
দৃশ্যগুলিতে উদিপুরীর কথা, আওরংজেবের কথা। উদিপুরী বলছেন আওরং - 
কাশ্মীরের সেই . . . অপূর্ব আধাব হদের কথা আপনি স্মরণ করুন। যে দিন 
সে বিশাল জলাশয় আমাকে তার অঙ্গ স্পর্শ করতে দেখে অগণ্য হিল্লোলে 
আমার গায়ে ঝাপিয়ে পড়েছিল। 
এর পরেই নিজেকে পর পর “জলচারিণী', 'জলকেলিরতা" “ক্ষুতারকায় সেই হৃদের গাঢ় 
নীলিমা" প্রভৃতি বলে বর্ণনা করেছেন। উদিপুরী একদিন ছিলেন মূর্তিমতী সুধাধাবা, জলস্রোত। 
আওবংজেবও সেটা স্বীকার করছেন পরোক্ষে ; বলছেন-__ 
আলমগীর ভগ্ড-জগতের উপর খজাহস্ত-_কুটিলতা তার চক্ষুঃশুল। কিন্ত উদার 
সরলতার সম্মুখে সে তরল জলধারার কাছে বেতস লতার ন্যায় নমনীয়। 
কিন্ত আলমগীর প্রচণ্ড ; আলমগীর মুর্তিমান বহি, আলমগীবের প্রতাপে উদিপুরীর 
জলক্রোত মরুপ্রান্তরে হারিয়ে গেছে। উদিপুরী বলছেন__ 
উৎসব করতে গিযে চোখেব কোণ দিয়ে কতকগুলো অগ্নিস্ফুলিঙ্গ . . . উঃ! 
কী বেগেই না তারা ছুটল-_-আমাব উৎসবের সমত্ড আয়োজন পুড়িরে দিলে। 
এবং অবশেষে অপমানের মরুপ্রান্তরে দীড়িয়ে জলচারিণী উদদিপুরী স্পষ্টই বলছেন তয়বর 
খাকে__নিজেব চোখের দিকে দেখিয়ে-_ 
এ মরুভূমিতে এর পূর্বে আব কখনো কি জল দেখেছিলে? 
ক্ষীরোদপ্রসাদের মরুপ্রান্তর উদিপুরীর অপমানের মূর্ত রূপ। পুরো দিল্লিই যেন সেই 
নকপ্রান্তরে পবিণত হয়েছে ; রাজসিংহ হঠাৎ বলে উঠেছে__ 
তপ্ত দিল্লির মাটিতে পা দুটো যে পুড়ে ছাই হবাব জোগাড় হল। 
শেষ পর্যস্ত নিজেবই পৌরুষের আগুনে সৃষ্ট মরুপ্রান্তবে আটকা পড়লেন আওরংজেব স্বয়ং। 
বলে উঠলেন__ 
পিপাসার্ত আলমগীর! জল জল- আত্মার পিপাসা-_চাই জল . . বুঝি আত্মা 
চেয়েছিল সতোর ঝরনা থেকে ঝবা জল ' কেউ দিতে পারলে না 
আবার সেই তৃষ্ণা! ভীমসিংহেব তৃষগ্ররই এ প্রতিধ্বনি। এবাবও রসের তৃষশ। সত্যের 
তৃষগ্র। ভগ্ডামিতে-ভরা মরুত্রান্তরে আওরংজেব-এর আত্মা বন্দী। অনতিবিলম্বে তিনিও 
ভীমসিংহের মতন দেহের তৃষ্য় আক্রান্ত হলেন। ভৌগোলিক মরুপ্রান্তরে আটকা পড়ে 
আলমগীর বলছেন__ 
গুহা আমাকে পিপাসা দিয়ে আক্রমণ করেছে। মনে করেছে আমি কাফেরের 
জল গ্রহণ কবব। 
শেষে জল নিলেন সত্যাশ্রধী ভীমসিংহেব হাত থেকে * জলপান করে হেসে বললেন-__ 
দেখছ কি গুহা-রাক্ষসী, আমি কাফেরের জল গ্রহণ করিনি। 
এই জলের জন্যেই তো অপেক্ষা করছিলেন আলমগীর ; এই তো সত্যের ঝরনার 
জল ;মিলনের জল। এই জল পান করেই তো রাজসিংহকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন মুসলমান সম্রাট 
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আওরংজেবের তৃষ্ণা এই সত্যরসের জন্য ; মরপ্রান্তর তার কাছে বিরোধ আর অসত্যের জগৎ। 
তৃষ্তর জল আর মরুর উত্তাপ পুরো নাটকে ব্যাপ্ত হয়ে আছে। কামবকৃস রূপকুমারীকে 
যেন দিব্যচক্ষে দেখতে পেয়ে বললেন-_ 
দেখছি যেন টাদিনীমাখা দরিয়ায় উথলে ওঠা তরঙ্গ। 
তৃষ্তার্ত কামবকৃস। রূপকুমারী তার জলক্রোত। 
বীরাবাঈ এসেছেন, রক্ষা করেছেন রূপকুমারীর প্রাণ ; বলছেন-__ 
তুবাঁর সঙ্গে তোমার বিয়ের কথা শুনে এ নগরে জলস্পর্শ করব না সংকল্প 
করেছিলুম। আমি বড় পিপাসার্ত, আমাকে একটু জল দাও। 
কিসের পিপাসা? রূপকুমারীকে রক্ষা করেই তার সতীত্ব রক্ষার কথা ভাবছেন বীরাবাঈ; 
সংকল্প করেছেন নিজের স্বামীর সঙ্গে বিবাহ দেবেন ; বলছেন-__ 
স্বর্গে গিয়েও যে সতীন উষ্ণ নিঃশ্বাসের জ্বালায় অস্থির করে আমাকে গৃহ 
ছাড়িয়েছে, পথের মাঝে সেই সতীন কলেবর ধরে আমারই কাধে ভর করলে। 
উষ্ণ নিঃশ্বাস! সব কিছু ছেড়ে মরুর ক্লেশকে স্বীকার করাতেই বীরাবাঈয়েব আনন্দ। তাই 
তিনিও প্রত্যক্ষ মরুপ্রান্তরে প্রবেশ করে ভীমসিংহের মা হলেন। 
এমনকী ক্ষুদ্র চরিত্র আকবর, সেও মোসাহেবদের সঙ্গে মদ খেতে খেতে ভাবছে, বাঙলায় 
যাওয়া কেন দরকার। একজন মোসাহেব বলে দিল-_ 
বাঙলার মাটিতে রস আছে। 
আকবর ॥ নদী সেখানে উজান বয়। 
তৃতীয় মোসাহেব ॥ এটা আমাদের দেখতে হবে। শুধু দেখতে হবে 
কেন- হাত-পা ছেড়ে দিয়ে ভাসতে হবে। 
দ্বিতীয় মোসাহেব ॥ যেহেতু শাজাদার বয়সটাতে কিছু উজান বহাবার প্রয়োজন 
হয়েছে। 
আকবর তৃষ্তার্ত। তারও উজানের প্রয়োজন । কিন্তু ক্ষীরোদপ্রসাদের নির্মম লেখনীর কাছে 
নিস্তার নেই। তাকেও রাজ্যলোভে মরুভূমিতে যেতে হল রাজনৈতিক মর্রান্তরে, প্রত্যক্ষ 
ভৌগোলিক মরুভূমিতে 
একটু থেমে পরিচালক বললেন-_ -দেখতে পাচ্ছেন? একটা মরুতৃষণ্রার জ্বালায় প্রায় প্রতি 
চরিত্র ছটফট করে মরছে। তারই প্রতাক্ষ প্রতীক হিশেবে আসছে রাজস্থানের মরুভূমি । এ 
মরুকল্পনাই পুরো নাটকের কাব্যকে নিয়ন্ত্রিত শৃঙ্খলিত করে শিল্পে উন্নীত করেছে। প্রতি চরিত্র 
তাই শুধুই একটা কাহিনীতে, একটা জাগতিক ছকে আবদ্ধ না থেকে, সংকেতে ভরে উঠেছে, 
বাঙ্ময় হয়েছে, কাব্যকল্সনার প্রতীক হয়েছে। উইলসন নাটক সম্বন্ধে বলেছেন__ 
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এ কথা 'আলমগীর' সম্বন্ধে প্রযোজ্য। দেখেছেন? ভালো নাটক একাধারে জনপ্রিয় এবং 
কাব্যময় হয় কী করে। 'আলমগীর'-এর মতন নাটক পেলে আমার মতন ক্ষুদ্র জীবের কলম 
চালাবার প্রয়োজন হয় কি? 


হ্যামলেট ও জনপ্রিয়তা 


সেদিন পরিচালক এক দীর্ঘ নিবন্ধ লিখে এনে আমাদের পাঠ করে শোনালেন। বললেন-_ একটা 
ফ্যাশান আছে_ ফ্যাশান অথবা রাজতোবণ যাই বলুন না কেন- ব্যর্থ নাট্যকারদের ফ্যাশান। 
মুখে চুরুট বা সিগারেট গুঁজে তারা বলে ওঠেন-__ভালো নাটক আর জনপ্রিয় নাটকে আছে 
বিরাট বিরোধ । এ চীনের প্রাচীর দুর্লঙ্ব্য। সত্যিকারের ভালো নাটক লিখলেই দর্শক সেটাকে 
বয়কট করেন। আর বাজে নাটক লিখলে তারা আদর করে গ্রহণ করেন। এর দৃষ্টান্ত হিশাবে 
তারা নিজের নামের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ, মেতেরলিংক প্রভৃতির নাম যুক্ত করে এই সিদ্ধান্তে 
আসেন-_একদিন না একদিন এঁরা তিন জন নাট্যকার হিশেবে প্রতিষ্ঠিত হবেন। 

কিন্ত ইতিহাস পর্যালোচনা করলেই দেখা যায় সব শিল্পতরষ্টার মধ্যে একমাত্র নাট্যকারকেই 
চলতে হয় একান্তভাবে বর্তমানকে স্বীকার করে। এখন আমাকে কেউ না বুঝুক, ভবিষ্যতে 
বুঝবে-_এ কথা নাট্যকারের মুখে অসার দস্তোক্তির মতন শোনায়। প্রতি মুহূর্তে দর্শকদের 
প্রত্যক্ষ সমালোচনায় নাটক উত্তীর্ণ বা ব্যর্থ হয়__অভিনেয় নাটককে দর্শকদের মনোরঞ্জন 
করতেই হয়। তাই জনপ্রিয়তা আর উৎকর্ষ (নাটকের বেলায়) অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। অবশ্যই 
জনপ্রিয় হতে গেলে নাটককে কিছু চাহিদা মেটাতেই হয়। কিন্তু তা বলে এই চাহিদা মেটানোর 
জন্য কি দর্শকের হীনতম প্রবৃত্তিগুলিকে চরিতার্থ করে যেতে হবে? জনপ্রিয়তার অজুহাতেই 
তো বোম্বাই-মার্কা ছবির সব উচ্ছৃঙ্খলতার ভিত্তি! নাকি, জনপ্রিয়তার চৌহদ্দির মধ্যেই 
ভবিষ্যতের দিশারি নাটক সৃষ্টি হয়, চিরকাল হয়েছে? কালকে স্বীকার করেই কালজয়ী ক্ল্যাসিক 
সৃষ্টি হয়। জনপ্রিয়তাকে উন্নাসিকের মতন অবজ্ঞা করলে শুধু অর্থহীন পরীক্ষানিরীক্ষা চলবে 
যার সঙ্গে মানুষের যোগ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে যাবে। জনপ্রিয়তাকেই লক্ষ্য করে তোলা 
যেমন চলে না, তেমনি জনপ্রিয়তাকে বাদ দিলেও চলে না। 

আমরা “হ্যামলেট” নাটক নিয়ে আলোচনা করতে চেষ্টা করব। “হ্যামলেট' যে শ্রেষ্ঠ 
কালজয়ী সৃষ্টি এ বিষয়ে বোধ হয় মতভেদ নেই। হ্যামলেট-চরিত্রের গুঢ় তাৎপর্য নিয়ে এখনো 
পর্যন্ত পণ্ডিত-মহলের গবেষণার শেষ নেই। নাটকের গভীর মানবতাবাদ এখনো আমাদের 
অভিভূত করে। রেনের্সাস যুগের মানববন্দনার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ হ্যামলেট। ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রের 
বলিষ্ঠতম ঘোষণা হ্যামলেট । মরণোন্ুখ সামস্ততন্ত্রের জঘন্যতম ছবি “হ্যামলেট'। বিজ্ঞান ও 
যুক্তিবাদের প্রতীক, শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রতীক, আঘাতে পরাস্মুখ মানবদরদী চিত্তের প্রতীক 
হ্যামলেট । রক্তপাতে, যুদ্ধবিগ্রহে বিতৃষ্ হ্যামলেট চিরস্তন বুদ্ধিজীবীর প্রতিমূর্তি-__আপনার 
ব্যথায় আপনি মথিত, জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন__নিঃসঙ্গ বিদ্রোহী হ্যামলেট । এত জটিল, এত 
গভীর চরিত্র আজ পর্যন্ত সৃষ্ট হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। মহাপগ্ডিতরাও এখনো সম্যক 
মেপে উঠতে পারেননি হ্যামলেটের বিভিন্ন দিক। নিত্য নূতন বই বেরুচ্ছে, নিত্য নূতন অভিনয় 
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হচ্ছে। 

কিস্তু শেকৃস্পিয়ার কি তার দর্শককে অস্বীকার কবেছিলেন? কত টিকিট বিক্রি হল এটা 
কি ভুলে যাওয়া সম্ভব হয়েছিল ? না, তৎকালীন দর্শক যা চাইত সব দিয়েও “হ্যামলেট'কে নিয়ে 
গেলেন সব চাওয়ার উপরে? 'হ্যামলেট'-এর যে বিপুল জনপ্রিয়তা সে যুগে- তার কারণ এ 
নয় যে, দৈববলে ১৬০২ খ্রিস্টাব্দে লন্ডনে এমন দর্শক ছিল যারা “হ্যামলেট'-এর গভীরতার 
তাৎপর্য উপলব্ধি করে ফেলেছিল। আসলে এই জনপ্রিয়তার কারণ-__সাধারণ দর্শককে খুশি 
করার সব উপাদান রয়েছে “হ্যামলেট'-এ। ১৬০২ সালের লন্ডনকে ভালো করে চিনতেন 
শেকৃস্পিয়ার ; দর্শককে টানবার অদ্ভূত ক্ষমতা ছিল তার + এবং তারা যা চায় অকাতরে সেসব 
সন্নিবিষ্ট করতে পিছপা হতেন না শেক্স্পিয়ার। জনতার ছোঁয়া লেগে 'হ্যামলেট' অশুদ্ধ হবে 
এ ধরনের দন্ত ছিল ন৷ তার। 


সে-যুগের দর্শক 


রেনেসীসের লন্ভন--এক বিচিত্র স্থান। লেখা পাওয়া যায় প্রচুর ; স্পষ্টই প্রতিভাত হয় 
মানুবগুলির চেহারা । সবচেয়ে দলভারী ও সদর্প শ্রেণী ছিল আ্যাপ্রেনটিসরা- সদ্য গড়ে-ওঠা 

খ্য ছোট ছোট শিল্পাতনের মজুবরা। এদের বিরুদ্ধে অভিজাত ও হঠাৎ-বড়লোক শ্রেণীর 
আক্রোশের শেষ নেই । কথায় কথায় বলছেন ত্বাবা-_কী দিনকাল পড়েছে। ছোটলোকরা এখন 


বাবু সেজে ঘুরে বেড়াচ্ছে, গায়ে ঢলে পরড়ছে। হ্যামলেট বলছেন . 
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অভিজাত-সম্প্রদায়ের নিঙ্বর্মী যুবকের দল গাড়ি হাঁকিয়ে লন্ডনের রাস্তা সরগরম করে 
রাখতেন। ফাইন্স্‌ মরিসন তার “ইটিনেরারি' (১৬১৭) গ্রন্থে বলছেন- বড়রাস্তায় হাঁটা দায় 
হয়েছে, এত জুড়িগাড়ির ভিড় ! লন্ডনের বাইবে সড়কের উপর যে ডাকাতির পশরা বসেছিল 
এই বেকার ধনীরা ছিল তার পাণশ্ডা। ফল্স্টাফ ও তার সাঙ্গপাঙ্গরা এই রকমই একটি দল। জন 
আর্ল তার “মাইক্রোকস্মোগ্রাফি' (১৬২৮) গ্রন্থে স্পষ্ট বলেছেন-__লন্ডনের বাইরে তো বটেই 
ভেতরেও পল্স্‌ ওয়াক প্রভৃতি সড়কে দিনেদুপুরে এই অভিজাতরা দাঙ্গা, ডাকাতি, জুয়া ও 
মদের আড্ডা বসাতেন। কথায় কথায় দস্তানা খুলে তাই দিয়ে এক চড় কসাতেন আর-একজনের 
গালে- অর্থ: দ্ন্যুদ্ধে আহান। সঙ্গে সঙ্গে তলোয়ার খুলে শুরু হয়ে গেল যুদ্ধ! রাত্রে ছিল নারী 
নিয়ে চরম উচ্ছৃজ্খলতা। শুঁড়িখানাগুলোকে বলা হত ট্যাভার্ন। রাত্রে এখানে বইত মদের ত্রোত 
ও দেহোপজীবিনীদের গান আর হাসি। ডেকার তার সেভেন ডেড্লি সিন্স অফ লন্ডন' 
(১৬০৬) গ্রন্থে কাব্যময় ভাষায় বলছেন-_রাতই হল এই বড়লোকদের লীলার সময় ; 
অন্ধকারই এদের বন্ধু 

ডেকার-এর বর্ণনাই শ্রেষ্ঠ । দিনের বেলায় লন্ডনের সড়ক বর্ণনা করছেন- বাড়ির থামগুলো 
কেন দেওয়া হয়েছে জানো? নইলে ভিড়ের ধাক্কায় বাড়িগুলি ধ্বসে যেত। কামারশালের 
হাতুড়ির শব্দ আর ধাতুর বাসনের ঝনৎকারে কান পাতা ভার। কুলিরা ছুটে চলেছে-_পিঠে 
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' টাকার বোঝা; পেছনে চলেছে তাদের প্রভুরা-_বড়ো বড়ো সব সওদাগররা। দোকানে দোকানে 
ভিড়। আর সবাইকে এড়িয়ে নেচে নেচে বেড়াচ্ছে ফিরিওলার দল। 

চীপসাইড দরিদ্রতম ত্যাপ্রেন্টিস্দের আবাসস্থল। তার ভীষণ ছবি এঁকেছেন ডোনাল্ড 
ল্যাপটন তার 'লন্ডন” (১৬৩২) গ্রচ্থে। বলেছেন-_-এখানে কিছু মেয়ে এখনো সতী আছে। তবে 
সে শুধু সুযোগের অভাবে । তারপর বিখ্যাত লন্ডন ব্রিজ প্রসঙ্গে অবলীলাক্রমে বলছেন- ওখানে 
আর যাওয়া যায় না ; ছোটলোকেরা বড়ো জ্বালায়! 

স্যর টমাস ওভারবেরি তার 'ক্যারেক্টার্স' (১৬৫৪) গ্রন্থে আর-এক সংকটের উল্লেখ 
করছেন-_টেম্স্‌ নদীর মাঝিরা। যতক্ষণ নৌকোয় থাকে হাকডাকে চারিদিক উদ্বেলিত করে 
তোলে। ব্যবসায়ে নিশ্চয়ই মন নেই, কারণ, বড়লোক খদ্দের দেখলেই অপমান করে। আর 
যখন ডাঙায় ওঠে তখন তো কথাই নেই ; সব সময়ে খেপে থাকে- বড়লোক দেখলেই 
ইতবসুলভ উক্তি করে। একমাত্র থিয়েটারে গিষে এরা ঠাণ্ডা থাকে_ মনের মিল খুঁজে পায় 
বোধ হয। খুব খানিকটা তুষাবপাতে ব্যাটারা জমে মরে না কেন!!!! 

একজন বিদেশি-_ভুরটেমবের্গ-এর ডিউক ফ্রেডেরিক ১৫৯২ খিস্টাব্দে লন্ডনে 
এসেছিলেন । বলছেন- ফ্রান্স, হল্ান্ড, সুইডেন, ডেনমার্ক, হামবুর্গ এবং আবো বহু রাজ্য থেকে 
জাহাজ আসে টেম্স্‌ নদী বেয়ে__ব্যবসা ফেঁপে উঠছে লন্ডনের । কিন্তু এখানকার অধিবাসীরা 
বডো গর্বিত, বড়ো দাম্ভিক । বিদেশি দেখলেই পেছনে লাগে। কিছু বলার জো নেই; তাহলেই 
মজুরের ভিড় জমে যাবে, মেরে বাপের নাম ভুলিয়ে দেয়। জাতীয়তাবাদের উন্মেষ হচ্ছে 
তখন ; ফ্রেডেরিকের চোখে অসহ্য ঠেকলেও প্রথমটা অমন জঙ্গি হওয়া অতি-স্বাভাবিক 
এঁতিহাসিক সত্য। 

লন্ডনের অধিবাসীর হাতে তখন কাচা পযসা জমেছে জীবনে প্রথম। সর্বোৎকৃষ্ট 
সরাইখানায়ও মাত্র ছ পেন্স খরচ করলে বিপুল খাদ্যসম্তার পাওয়া যেত। উদ্ধৃত্ত অর্থের একটা 
বড়ো অংশ খরচ হত তামাক কিনে, থিষেটার দেখে এবং বেয়ার-বেইটিং-_তালুক- 
নির্যাতন-__দেখে। 

বড়ো দাঙ্গা হত বেশ ঘন ঘন। অধিকাংশই ঘটত থিয়েটারের সামনে। কারণ এখানে 
অভিজাত ও সাধারণ মানুষ একসঙ্গে সমাবিষ্ট হত এবং বারুদ ও আগুনের সমাবেশে বিস্ফোরণ 
হয়ই। ১৫৮৪ খ্রিস্টাব্দের ১৮ জুনের নথিপত্রে দেখা যায়__একটি থিয়েটারের বাইরে ঘাসের 
উপর ঘুমিয়েছিল এক ত্যাপ্রেন্টিস। চার্লস গ্রোস্টক নামক এক জমিদার-পুত্র তার পেটে লাথি 
মারেন। ফলে মজুরটি উঠে গালি দেয়। গ্রোস্টক বলে ওঠেন__ 
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দেখতে দেখতে এ দিকে পাঁচশো ও দিকে পাঁচশো লোক দাঁড়িয়ে যায়- দাঙ্গা চলে অনেক 
রাত পর্যস্ত। পুলিশ এসে মজুরাদের নেতাদের ধরে নিয়ে যায়। পরদিন এক বিরাট জনতা 
কারাগার আক্রমণ করতে উদ্যত হয় ; নেহাৎ সৈন্যবাহিনী এসে পড়ায় তারা ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়। 
(কলকাতার মতন গুলি চলে কিনা কেরানি ফ্লিটউড লিখে যাননি !!) 

আর-এক বিবরণে দেখি এক বেশ্যা নিয়ে দু জনের ঝগড়া হয় থিয়েটারের অভ্যন্তরে-__ 
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একজন দর্জি, অন্যজন “ভদ্রলোক”, জেন্ট্ল্ম্যান্‌। ভদ্রলোক পলায়ন কবে লায়ন্স ইন্‌-এ আশ্রয় 
নেন। লায়ল ইন্‌ অভিজাতদেব মিলনকেন্দ্র-_অতএব বেনল্ডস্‌ নামক এক মজুবেব বাচ্চা 
চিৎকাব কবে তিনশো লোকেব এক জনতা জড়ো কবে এবং বলপূর্বক লায়জ ইন্‌-এ প্রবেশ 
কবে, জিনিসপত্র তছনছ কবে ও ভদ্রলোকদেব বেদম প্রহাব কবে। পুলিশ এসে বেনল্ডস্‌ ও 
তাব সঙ্গীদেব শুধু নয়__-থিয়েটাবেব মালিককেও গ্রেপ্তাব কবে নিয়ে যায। 

এবকম আবো বহু লেখায স্পষ্ট হযে ওঠে যে, প্রগতিশীল বণিকশ্রেণী ও তাদেব সমর্থক 
নবজাগ্রত মেহনতি মানুষ তখন সদ্যলব ক্ষমতা ও অধিকাবে উদ্দীপ্ত। অন্যদিকে ভগ্মমনোবথ, 
পচনশীল অভিজাতদেব ছিল এদেব প্রতি বিষম ঘৃণা। এই দুই শ্রেণীই ছিল শেক্স্পিয়াবেব 
দর্শক। এদেবকে শেকৃস্পিযাব গভীবভাবে চিনতেন- গজদস্তমিনাবে তিনি থাকেননি। টমাস 
ফুলাব স্বচক্ষে দেখেছিলেন বেন জনসন ও শেক্স্পিযাবকে মাবমেড ট্যাভার্ন নামক 
শুঁডিখানায। এত নিকটভাবে যাদেব সঙ্গে মিশেছিলেন মহাকবি, তাদেব খুশি কবতেই 
হ্যামলেট" নাটক বচনা কবেছিলেন। 


সে-্তুগের থিয়েটার 


হাট বসেছে__না থিষেটাব__বোঝা যাচ্ছে না। কাবণ, দর্শকবা সবাই উচ্চৈ:স্ববে কথা বলছেন। 
উপবোক্ত আ্যাপ্রেন্টিস আব মাঝি আব দোকানদাববাই হচ্ছে আসল দর্শক। দীডিযে দেখতে 
হচ্ছে নাটক- -সেটাই সবচেয়ে শস্তা। আব সেইজন্যেই খুব চিত্তাকর্ষক কিছু না-হলে মনোযোগ 
দেওয়া অসম্ভব। হেন্ৎস্নেব তাব '্র্যাভেল্স্‌ ইন ইংলন্ড' 0১৫৯৮) গ্রন্থে বলছেন- সবাই 
পাইপ থেকে তোবাকাব ধোয়া ছাডছে। বাদাম, আপেল, প্রভৃতি বিক্রি হচ্ছে। অনেকে কিনছে 
ও খাচ্ছে। নানা বিষযে আলোচনা হচ্ছে । অভিনেতা যদি একটু কাচা হন, বা নাটক যদি খাবাপ 
লাগে তবে বেডালেব ডাক ডেকে অভিনেতাকে কাদিযে ছাডা হচ্ছে। উচচৈঃস্ববে আবহ 
সংগীতেব সমালোচনা কবা হচ্ছে। কেউ কেউ একটু খবচ কবে গ্যালাবিতে বসেছে। সেখানে 
অন্য গগুগোল , সবাই সুন্দবী মহিলাব পাশে বসতে চাষ, গাযে গা ঠেকাতে চায, মহিলাব পাখা 
পডে গেলে তুলে দিতে চায, মহিলাব পোশাকেব খুট ধবে প্রেমাভিনয কবতে চায। অনেকে 
থিযেটাবে ঢুকেই গ্যালাবিতে চোখ বুলিযে দেখে নেয কোথাধ আছে নাবী, তাবপব ছোটে সেই 
দিকে। ও দিকে ট্র্যাজিডিব অভিনয হচ্ছে আব এ দিকে চলছে মহিলাকে অভিসাবে বাজি 
কবাবাব প্রযাস। স্টিফেন গসন্‌ তাব “স্কুল অফ এবিউজ' (১৫৭৯) গ্রন্থে এই বিববণ দিয়েছেন। 

সবচেষে বেশি বিবন্ত কবছেন অভিজাতবা। তাবা বসবেন মঞ্চেব উপব টুল সাজিয়ে ।।। 
দেবি কবে আসবেন-_' সবচেষে গুকত্বপূর্ণ বেদনাবিধুব মুহূর্তে হেসে উঠে প্রমাণ কববেন 
নিজেব বৈদগ্ধ্য। অর্ধেক দেখে উঠে বেবিষে যাবেন। হাসিঠাট্টা কববেন নিজেদেব মধ্যে, পালক 
দিয়ে বান্ধবীব কানে দেবেন সুডসুডি। হঠাৎ সজোবে জিগ্যেস কববেন-__কাব নাটক হে এটা? 
নাটক ভালো লাগলে মাঝে মাঝে সাধাবণ দর্শক এদেব ওপব খেপে যেতেন- চিৎকাব 
কবতেন-_“বেবিষে যা বোকাব দল।' কিন্তু সেসব গাযে মাখতেন না জমিদাববা। 

এ হেন দর্শককে চুপ কবানোই এক সমস্যা ছিল। ভালো লাগানো তো একলব্যেব সাধনা । 


৬৪ 


হাতে উপাদান কী? শুধু কলম। কাবণ গ্লোব থিয়েটার বা সোয়ানের বা কার্টেনের বা ফরচুনের 
আর-কিছু ছিল না। অভিনয় ছিল আবৃত্তিমূলক চিৎকার, তার উপব মেয়েদের ভূমিকায় নামত 
ছেলেরা । ভাবতেই পাবা যায না যে ক্লিওপেট্রা ও লেডি ম্যাকবেথ লেখা হয়েছিল ছেলেদের 
জন্যে!! অভিনয় হত দিনেব আলোয় । অতএব আলো-আঁধারের কোনো বালাই তো নেই-ই, 
উপরস্ত বৃষ্টি নামলে অভিনয স্থগিত-_কাবণ, মঞ্চের উপব ছাদ নেই। দৃশ্যসজ্জা সৃষ্টি কবা যাচ্ছে 
না, কাবণ যবনিকা নেই । তবু সৃষ্টি হল “হ্যামলেট” যা ওই বিশৃজ্বল দর্শককে চুপ করিষে. তাদের 
মন কেডে নিয়ে ভাবাক্রান্ত চিন্তে বাড়ি ফিরতে বাধ্য কবত। 


“হ্যামলেট'-এব জনপ্রিষতা 


এইজন্যই “হ্যামলেট'-এর কাহিনী এত লোমহর্ষক । যে পুবোনো কাহিনী থেকে এ গৃহীত সে আরো 
আগের যুগের উপযোগী,আবো বীভৎস ।নৃতনের প্রয়োজনে তাকে সংযত কবেছেন শেক্স্পিয়ার। 
তবু এতে কী নেই £ ভূত আছে- ভূতে বিশ্বাস করত তখন অধিকাংশ মানুষ-_রেজিনাল্ড স্কট-এব 
'ডিসকভারি অফ উইচ্ক্রাফ্ট্* ৫১৫৮৪) দ্রষ্টব্য ।বিষপ্রয়োগে গুপ্তহত্যা আছে। উন্মাদের কার্যকলাপ 
আছে। পর্দার মধ্যে ভলোয়াব চালিয়ে হত্যাকাণ্ড আছে' নায়িকার উন্মাদ হযে অশ্লীল গান গাওয়া 
আছে। বিদ্রোহী জনতার বাজপ্রাসাদ আক্রমণ আছে। নায়িকাব শবাধারের পাশে গোরস্থানে নায়ক 
ও নায়িকার ভ্রাতাব মল্রযুদ্ধ আছে। তলোয়ার খেলা আছে- যা এলিজাবেথীয় দর্শকেব বড়ো প্রিয় 
ছিল। তলোয়াবের ডগায বিষপ্রযোগে হত্যা আছে, পানীযে বিষ দান আছে-_এককথায় মৃতদেহের 
ছড়াছড়ি ! ফিলিপ সিডনি কবি , তাই খেপে গিয়ে এলিজাবেখীয নাটককে খুনোখুনির ধারাবিবরণী 
বলে নিন্দা কবেছেন। নাট্যকাব হলে সিডনি বুঝতেন-_ওটা শুধু বাইবের খোলস ; ওটা দরকার, 
নইলে দর্শক নাটক দেখবেই না। 

প্রতি মুহূর্তে 'হ্যামলেট'-এ প্রকাশ পেয়েছে একটি দর্শক-সচেতন মন। বিশেষভাবে লক্ষণীয় 
কীভাবে তৎকালীন দর্শকের চেনাজানা ঘটনাকে এনে ফেলা হযেছে নাটকের মধ্যে । একটি 
লাইনে, একটি ইঙ্গিতে এসে গেছে এমন স্মৃতি যা দর্শকের মনে আছে সজাগ । আমাদের কাছে 
লাইনগুলির গুধুই নাটকীয় তাৎপর্য। সে-যুগেব দর্শকেব কাছে সেগুলোর ছিল আবো একটা 
অর্থ__নাটকীয়ের উপবে দৈনন্দিনের আঁচ। 

যেমন ফেবকয়াবি, ১৬০১ খ্রিস্টাব্দে ইংলন্ডেব সবচেষে জনপ্রিষ নেতা এসেক্স বিদ্রোহ কবে 
ধৃত ও নিহত হন। সমগ্র ইংলন্ডে নেমে আসে শোক। শেকৃস্পিয়াবের নাট্যসম্প্রদাযও জডিযে 
পড়ে, কারণ বিদ্রোহের সমযে থিয়েটাবেব উপর নানাবিধ নিষেধাজ্ঞা জারি হয়। তারই 
প্রতিধ্বনি পাচ্ছি : হ্যামলেট জিগ্যেস করছেন-_এই অভিনেতারা ভ্রাম্যমান দল হয়ে গেল কী 
করে? শুনেছিলাম শহরে এদের খুব নামডাক। রোজেনক্রান্টস্‌ বলেন-__ 

1 (11100001161 11011110101017 0010765 09 0176 10716218501 (176 1906 11111020101) 

এখানে 05150910011 অর্থে নিষেধাজ্ঞা, 10170520101)" অর্থে বিদ্রোহ বা অবাজকতা, 
দাঙ্গা। 

লেআর্টিস-এব বিদ্রোহ ও এসেক্স-এর বিদ্রোহের মধ্যে সামঞ্জস্যও লক্ষণীয় । লেআটিস-এব 


উৎপল-_-৫ ও 


উদ্যত অস্ত্রের সামনে দাঁড়িয়ে ব্লডিয়াস বলছেন-__ 


11761655 5150] ৫1৬119165 0011) 176006 2. 10117 
শর 05750180218 19111 1)6010 10 ৬1771 1 ৮/০০1]0 
এট 01005 01 015 ৬11 


আবার রোজেনক্রান্ট্স্এর ভাষায়__ 
ঘা)6 5115]6 2110 10501117217 1106 19 10011170 


৬/111) 211 10106 5116178)11) 2100] আা)0117 01 (106 1500170 
0 ৮0601) 11561 070) 100%8.7106 . 


এগুলো যে বানী এলিজাবেথেব সপক্ষে ঘোষণা এটা সহজেই অনুমেয় । স্মরণ রাখতে হবে 
এলিজাবেথ ছিলেন নৃতন সমাজেব পৃষ্ঠপোষক, দাড়িযেছিলেন অভিজাতদের বিরুদ্ধে। জনতা 
তাকে ভালোবাসত, শ্রদ্ধা করত। 

অসরিক চবিত্রে যে তীব্র শ্লেষে অভিজাতদের বিদ্ধ করেছিলেন শেক্সপিয়ার সে যে ঘন 
ঘন করতালি দ্বারা সমর্থিত হত এটা বোঝাই যায়। তেমনই করতালি দ্বারা অভিনন্দিত হত 
চতুর্থ অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্যটি-__যেখানে হ্যামলেট ফর্টিনব্রাস-এর দেশপ্রেম ও বীবত্বের স্তব 
করছেন, কারণ ঠিক অমনি বীবত্ব প্রদর্শন করেছিলেন স্যর ফ্রাঙ্সিস্‌ ভিয়ার ও তার ইংরেজ ফৌজ 
১৬০১ খ্রিস্টাব্দে অস্টেন্ড-এর যুদ্ধে। লোকের মুখে মুখে ফিবত সে কথা। 

তেমনি বিপুল হাসি উঠত দ্বিতীয় দৃশ্যে যেখানে কথাচ্ছলে তীব্র ব্যঙ্গে জর্জরিত করা হচ্ছে 
সে-যুগেব দুই নাটাকারের অশোভন ঝগড়াকে__-বেন জনসন এবং মার্সটন-এর ঝগড়া সে যুগে 
মঞ্চযুদ্ধ হিসেবে পরিচিত ছিল। 

তেমান ব্যঙ্গ আছে সে-যুগের অতি-অভিনয়ের মূর্ত প্রতীক এডওয়ার্ড এলেন-এর প্রতি এবং 
ভাড়ামির বাজা উইল কেম্প-এর প্রতি। এঁবা সে-যুগের দর্শকেব অতি-পরিচিত লোক ছিলেন। 

ক্ষুদ্রতম ইঙ্গিতের মধ্যেও লুকিয়ে আছে এমন সমসাময়িকতা যে চমকে উঠে হেসে ফেলতেন 
সে-যুগের দর্শক। পঞ্চম অঙ্ক প্রথম দৃশ্যে কবর খুঁড়তে খুঁড়তে এক ভাড় বলল আরেক জনকে__ 
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অনুমান করা যায় হাসিতে ফেটে পড়ত প্রেক্ষাগৃহ। 
তালিকা দীর্ঘ করে লাভ নেই। মোট কথা 'হ্যামলেট'-এর কাহিনী, ঘটনা-সংস্থাপন 
প্রভৃতি বোমাঞ্চকর- লাইনে লাইনে ছিল অতি-পরিচিত ঘটনার আভাস। তা বলে এতেই যদি 
আবদ্ধ থাকত তবে “হ্যামলেট' কালজয়ী হত না, এও ঠিক। 

“হ্যামলেট'-এর দার্শনিক ও মনস্তাত্তবিক তত্বই একে উন্নীত কবেছে অমরত্বের পর্যায়ে। তা 
বলে আবার কালোধর্ব দেশোধর্ব এক দার্শনিক নাটক যদি উপস্থিত করতে যেতেন শেক্সপিয়ার, 
তাহলেও তা ধোপে টিকত না। দর্শক কর্তৃক ধিকৃ্কৃত হয়ে অন্যান্য দু-একজন উচ্চশিক্ষিত 
এলিজাবেখীয় নাট্যকারের রচনার মতন সাহিত্যের ইতিহাসের কোণে টিম টিম করত ; কেউ 
মনেও রাখত না। বর্তমানকে লঙ্ঘন করে চিরন্তনকে ধরা যায় না_ অন্তত নাটকে না। বর্তমানের 
হয়েই সর্বকালের হতে হবে। সহজবোধ্য মোটা-দাগে-আঁকা ঘটনাসম্ভারেব জন্যেই 'হ্যামলেট' 
জনপ্রিয হয়েছিল, এবং এই সহজবোধ্য খোলস ছিল বলেই দর্শকদের কেউ কেউ এর গভীরে 
এব জটিল অন্তঃস্তলে যেতে পেবেছিলেন। 
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আঙ্গিক 


পরিচালক দ্বিতীয় বার যেদিন এলেন সেদিন নাট্যকার কতকগুলো প্রশ্ন শানিয়ে নিয়ে তৃণে পুরে 
প্রস্তুত ছিলেন , আসা মাত্র পর পর জ্যামুক্ত কবতে লাগলেন তাদের । বললেন__সেদিন আপনি 
বলে গেলেন নাটকে যেখানে বৃষ্টি দবকার সেখানে বৃষ্টি নামান, যেখানে আগুন লাগাবাব দরকার 
সেখানে আগুন। এ কথাগুলোর অর্থ কী? মঞ্চকৌশলকে কতটা পর্যন্ত আধিপত্য বিস্তাব কবতে 
দিযে থাকেন? আঙ্গিককে প্রাধান্য দিলে নাটক ক্ষতিগ্রস্ত হয না কিঃ বর্তমানে কলকাতার 
বঙ্গমঞ্জে আঙ্গিক ক্রমশ বিপজ্জনক আকাব ধারণ কবছে এটা স্বীকার করেন কি? 

বুঝলাম সেদিনকাব পবাজযে নাট্যকাব কতকটা ক্ষিপ্ত হয়ে আছেন। পরিচালক কিন্তু 
নির্বিকারচিত্তে চা-জলখাবার দাবি করলেন। কেষ্ট সব সবববাহ কবল এবং তিনি পানাহারে মত্ত 
হলেন। একটু পরে খেতে খেতেই বললেন- আপনাব প্রশ্মগুলো দুটো বিভিন্ন মার্গের। 
আঙ্গিককে প্রাধানা দেওযা উচিত কিনা, এটা এক প্রশ্ন । আঙ্গিককে প্রাধান্য কতটা দিয়ে থাকি, 
সেটা আবেকটা প্রশ্ন । আমি যা কবে থাকি, আগেই বলেছি, নির্লজ্জভাবেই বলেছি, সেটা বক্স 
অফিসেব মুখ চেযে। যা কবা উচিত, সেটা বৃহত্তব বিশ্বনাট্যেব পবিপ্রেক্ষিতে বাংলাব জাতীয় 
থিয়েটাবেব প্রশ্ন । আমি যা করি, সেটা থেকে সব সময়ে সমগ্র আমাকে খুঁজে পাবেন না। 
পেশাদার থিযেটারের সীমা আমাব সমস্ত চিন্তাজগৎকে কী কবে পাবেন? 

ভাষাবিদ বললেন- অর্থাৎ নিজেকে গোপন রেখে পেশাদাব নাট্যশালার সেবা করতে হয় ? 

পবিচালক বললেন-_অনেক সমযে। 

ভাযাবিদ বললেন-_ভিকৃতর উগোকে যেমন তার উন্মত্ত আবেগপূর্ণ কাব্য থেকে চেনা 
অসন্ভব। জ ককৃতো বলছেন-_'ভিকৃতব উগো, সেত্যা ফুকি সে ক্রোইযে ভিকৃতব উগো।' 
অর্থাৎ, উগো আবাব কে£ঃ সে একটা পাগল যে নিজেকে উগো বলে মনে করে। 

নাট্যকার গন্তীর আদালতি কাযদায বললেন-_তাহলে আপনি স্বীকার করছেন যে, 
ব্যক্তিগতভাবে আপনি আঙ্গিককে প্রশ্রয় দিতে চান না, পেশাদাব নাট্যশালায় দিতে বাধ্য হন£ 

পবিচালক চায়ে বিষম খেলেন। প্রকৃতিস্থ হয়ে বললেন-__সেটা আবার কখন বললাম? 
বলেছি আমার চিস্তাজগৎকে পুরোপুরি পেশাদার থিয়েটারে খুঁজে পাবেন না। আঙ্গিককে প্রশ্রয় 
না দেওয়ার প্রশ্ন তো উঠতেই পারে না , উপবস্ত বলতে চাই ব্যক্তিগতভাবে আমি আঙ্গিকের 
সম্পূর্ণ প্রাধান্যের পক্ষপাতী । পেশাদার গিয়েটারে বরং তাকে খর্ব করে, সীমিত কবে, খেলো 
কবে রাখতে হয ; বক্স অফিসেব দাস করে বাখতে হয় । আমাব মনের থিয়েটারে আঙ্গিকের 
একচ্ছত্র স্বৈরতন্ত্। 

এবার নাট্যকাবেব বিষম খাওয়াব পালা। অবশ্য তবল কিছু খাচ্ছিলেন না, টানছিলেন 
চুরটের ধৌয়া । সেই ধোৌয়াই অতিরিক্ত গিলে ফেলে একটু কাশলেন। সেই সুযোগে দার্শনিক 
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বললেন-_ কিন্তু নাটকে কথা প্রধান। কথার চাতুর্ষেই কথার ঝংকারেই পুরো দৃশোর 
আবহাওযাটা গড়ে তোলা যায। দুষ্মন্তের জনপথে রথ ছোটানো শুধু কথার মারফত পৌছে 
দেওযা হয়েছে দর্শকের কাছে। 'মৃচ্ছকটিক'-এ বসন্তসেনাব প্রমোদগৃহ বর্ণনার জনো দৃশ্যপটের 
দবকার হয়নি। “তপতী' নাটকের ভূমিকায় ববীন্দ্রনাথ দৃশ্যপট বা যবনিকার খোকামি সম্বন্ধে 
যে কঠোর উক্তি করে গেছেন জানেন নিশ্চযই। অত কেন? নাটাগুরু শেকৃস্পিয়ারের 'পঞ্চম 
হেনরি'-ব সুত্রধারেব প্রথম সংলাপটা স্মবণ ককন, দৃশ্যপটের ব্যাপারটা দর্শকেব কল্পনার উপর 
ছেড়ে দিতে কী আবেগময আহ্ানই না জানিয়েছেন মহাকবি! 

পরিচালক অন্নানবদনে বললেন--তা কালিদাস, ববীন্দ্রনাথ, শেক্স্পিয়ারের মতন 
নাট্যকাব দিন আমায় , আঙ্গিককে এক হুকুমে গৌণ করে দেব। ওঁদেব নাটকে কথাব যে জাদু 
আছে, দিন আমাকে সে জাদু, তারপব কথা বলবেন। কাব্যের ছন্দে সব অপূর্ণ তাকে যিনি ভবিষে 
বাখতে পাবেন তার মুখেই সাজে আঙ্গিকেব সমালোচনা । বার্নার্ড শ পাবেননি, ইবসেন 
পাবেননি, চেকভ পারেননি , পাবেননি ব্রেখ্টু, টলার, এমনকী ও'নীল। পুঙ্থানুপুঙ্খ আঙ্গিক 
নির্দেশ বেখে গেছেন এঁবা সংলাপেব পাশাপাশি । রবীন্দ্রনাথ-শেক্স্পিযাব আব কটি মশাই ? 
বার্ন শ-রা যেক্ষেত্রে পারলেন না, সেক্ষেত্রে বাংলাব ঢালহীন তলোধযাবহীন নিধিরামদের আর 
আঙ্গিককে আক্রমণ কবে কাজ নেই। আব আপনি বললেন নাটকে কথা প্রধান ; এটা আমি 
স্বীকাব কবি না। দু-তিন জন মহাশক্তিশালী ক্ষণজন্মা স্বভাবকবি ছাড়া, কোনো নাটাকাব জগতে 
নেই যাব কথা প্রধান হবার যোগ্যতা রাখে। 

নাটাকার কিছু-একটা নিশ্চই বলতেন, কিন্তু পবিচালক বলে চললেন বাঁধভাঙা বন্যাব 
মতন-_এটা আমবা প্রমাণ কবব একটু পবে। প্রথমে আমাদেব একটু এতিহাসিক গবেষণায় 
প্রবৃত্ত হতে হবে। আঙ্গিক আকাশ থেকে পড়ে না; ভগবানও তাকে ছুঁড়ে দেন না। প্রতি দেশে 
প্রতি যুগে থিষেটাবের বিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গিক-কলা গডে উঠছে। নাট্যকাব সে আঙ্গিককে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বীকাব করে নেন , সে আঙ্গিককে স্বীকার না কবে উপায নেই * সে 
আঙ্গিক নাট্যকাবেব অবচেতনকে পর্যন্ত অধিকাব করে বসে আছে। 'শকুস্তলায' দৃশ্যপটের 
নির্দেশ নেই, কারণ, দৃশ্যপটের নামও কেউ শোনেনি তখন পর্যন্ত। শেক্স্পিয়ারেও সেই একই 
কারাণ কল্পনানির্ভবতার আবেদন , কারণ, শেক্স্পিযারেব যুগে থিয়েটাবটি কী মাল ছিল 
জানেন তো? দিনের আলোয় অভিনয হত ; বৃষ্টি নামলে অভিনয় স্থগিত ; পোশাক-আশাক 
সব এলিজাবেঘীয যুগেরই-_ মধাযুগেব পঞ্চম হেনরি-ব পোশাক জোগাড় করার উপায় 
নেই ; ছেলেবা মেয়েব পার্ট কবছে , দর্শকবৃন্দ অভদ্র , চারটি সৈনিক দেখে বুঝতে হবে 
হেনরি-র বিবাট বাহিনী যুদ্ধে যাচ্ছে , অভিনেতাবা প্রাণপণে চেঁচাচ্ছেন আর হাত-পা 
ছুঁডছেন- এই নাকি অভিনয। এমতাবস্থায় দর্শকেব কল্পনাব উপরে নির্ভর না করে উপায় কী? 
কিন্তু ধীরে ধীরে মঞ্চ বাঝুবন্দী হল, যবনিকার ব্যবহার এল, উইংস এল, উপরের বর্ডার এল, 
এল দৃশ্যপট, এল নানাবিধ যন্ত্রপাতি, আলো, ঘূর্ণায়মান মঞ্চ । নাট্যকাররাও এইসবকে সাদরে 
গ্রহণ কবলেন। এখন আর কথাব উপরই নির্ভব কবে থাকতে হচ্ছে না; দর্শকের চোখকেও 
তৃপ্তি দেওয়া যাচ্ছে। নাটক প্রকৃতই দৃশ্যকাব্য হযেছে। এখন সত্যি ঝড বইয়ে দেওয়া যাচ্ছে 
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মঞ্চে ; অতএব ফলাও করে কোনো চরিত্রের মুখে ঝড় বর্ণনা করার দরকার নেই। এখন আস্ত 
একটা যুদ্ধকে মঞ্চের উপর হাজির করা যাচ্ছে ; তাই নেপথ্য-যুদ্ধকে বর্ণনা করে পলাশীর 
আবহাওয়া ফোটাবার দরকার নেই। আমি তো বলব নাট্যকাররা এখন হাপ ছেড়ে 
বেঁচেছেন ; অনেক সময়, অনেক কালি, কাগজ বেঁচে গেল, এখন সরাসরি নাটকের মূল বিষয়ে 
প্রবেশ করাব সুযোগ সৃষ্টি হয়েছে। এখন চরিত্রদের মনস্তত্বেব গভীবে ঢোকার পথ প্রশস্ত 
হয়েছে। 

নাট্যকার হুঙ্কার ছেড়ে বললেন- প্রত্যক্ষ একটা ঘটনাকে তুলে ধরা ফিল্মের কাজ, নাটক 
সে ব্যাপারে ফিল্মের প্রভাবে স্বকীয়তা হারাচ্ছে। নিজস্ব ব্যাকরণ, নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, নিজস্ব ভাষা 
হারিয়ে সে অনোর চর্কিতকে চর্বণ করছে। 

পরিচালক বললেন-_এরকম একট দুর্মর কুসংস্কাব ক্রমেই দেশে ছডিয়ে পড়ছে বটে। 
তবে ওটা অজ্ঞতাপ্রসৃত । জমকালো দৃশ্য যে ফিল্মের অঙ্গ এটা কে বললে? যিনি বলেছেন 
তিনি ফিল্মের কিছু বোঝেন? আগুন-বৃষ্টি-ঝড-যুদ্ধ-জাতীয় আঙ্গিক আড়ম্বর চরমে উঠেছিল 
উনিশ শতকের মঞ্চে, তখনো ফিল্মের জন্ম হযনি। আজ যদি সেই আঙ্গিক-এঁতিহ্য থেকে 
থিয়েটার শিক্ষা গ্রহণ করে তবে সেটা ফিল্মের প্রভাব হয় কী কবে? আর থিযেটারের নিজের 
ভাষা কী বস্তু আমার জানা নেই। কাকরই জানা নেই। এখনো সে ভাবা সৃষ্টিই হয়নি। থিয়েটার 
এখনো কথা, আঙ্গিক-অভিনয়, বাচিক-অভিনয়, আলোক, মঞ্চসঙ্জা ও আবহসংগীত-এর 
জগাখিচুড়ি। এগুলোর সমন্বয়ে যে ভাষা বেরুবে সে এখনো ভবিষ্যতের জঠরে। ফিল্মের 
অবশ্যই নিজস্ব ভাষা সৃষ্টি হয়েছে, অপূর্ব ইঙ্গিত ও ব্যপ্রনাময় সে ভাষা ; তবে জমকালো 
দৃশ্যচ্ছটা নয় এটা যে-কোনো বসিকই জানেন। 

দার্শনিক বললেন আপনি বললেন নাট্যকাররা নিজেদের অজ্ঞাতসাবেই আঙ্গিককে 
স্বীকার করে নিচ্ছে; এব অর্থ? 

পরিচালক বললেন- যেমন ধরুন সংস্কৃত নাটকে কোথাও কোনো যবনিকার উল্লেখ নেই, 
কিস্ত যবনিকা অবশেষে আমাদের থিয়েটারে এল এবং তৎক্ষণাৎ না্যকাররা ফলাও করে নাটকে 
যবনিকাপাতেব নির্দেশ দিতে শুরু করলেন। এখন ওটা কলমের টানেই এসে যায়, ওটাকে কেউ 
আর বিশেষ লক্ষ করেন না। কিন্তু ভূললে চলবে না, যবনিকাও আঙ্গিকের অংশ। তেমনি সতু 
সেন ঘূর্ণায়মান মঞ্চ আমদানি করতেই নাট্যকাররা সোৎসাহে বাইশ-তেইশটি করে বিভিন্ন দৃশ্য 
এক এক নাটকে এনে ফেললেন। এখন আব-কেউ সেটাকে আঙ্গিকের প্রাধান্য বলে ক্রন্দন 
করেন না। কিন্তু ভুললে চলবে না, ঘূর্ণায়মান মঞ্চও আঙ্গিকের অংশ। তেমনি এসেছে তাপস 
সেনের আলোকবিপ্লব ; তেমনি নবা নাট্যকাররা সেই আলোকশিল্লের সুযোগ নিতে শুরু 
করেছেন। প্রথমটা গোৌঁড়াপনস্থীদের চোখে লাগছে বটে, কিন্তু অচিরেই যবনিকা বা ঘূর্ণায়মান 
মঞ্চের মতন এও স্বীকৃতি পাবে। আবার বেচারা তাপসবাবুর ওপর গৌঁড়াদের যে একপেশে 
আক্রোশ, সেটারও কারণ খুঁজে পাই না। আঙ্গিক বলতে শুধু আলোকই বোঝায় না, 
পরিবেশনার সমস্ত মাধ্যম গুলোকেও বোঝায়-_মঞ্চসজ্জা, রূপসজ্জা, টিমওয়ার্ক, পরিচালকের 
ক্রমবর্ধমান কর্তৃত্ব ; এ সবই আধুনিক আঙ্গিকের গুরুত্বপূর্ণ দিক। এগুলো হয়তো বুদ্ধিহীন 
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গোঁড়াদের চোখে পড়ে না; তারা তাই তাপসবাবুকে নিয়েই পড়েছেন। আসলে পুরো যুগটা 
বদলে যাচ্ছে , তাপস সেন সেই পরিবর্তনে নিজ দায়িত্ব পালন করে যাচ্ছেন। 

নাট্যকার কিছুতেই এসব মানতে পারছেন না এটা বোঝা গেল। প্রথমত, গলায় ঘোৌৎকার 
তুলে তিনি প্রতিবাদ জানালেন। তারপর বললেন- কিন্তু আঙ্গিক অলঙ্কারমাত্র। অতিরিক্ত 
অলঙ্কার চাপিয়ে কি নাটাসুন্দবীর রূপ খুলবে? না, তাকে জবডজং জমিদারগিন্নি বানিয়ে ফেলা 
হবে? 

পরিচালক বললেন- আঙ্গিক যে অলঙ্কার এটা আপনার ধারণা মাত্র এবং আমার মতে 
আপনার ভ্রান্ত ধারণা মাত্র । আমি বলব আঙ্গিক কথাটা এসেছে অঙ্গ থেকে ষ্এিক-প্রত্যয় করে। 
পুরো অঙ্গটাই হচ্ছে আঙ্গিক। নাটাসুন্দরীব পুরো দেহটাই আঙ্গিক; তার প্রাণটুকু হচ্ছে নাটকটা। 
দেহ বাদ দিয়ে প্রাণ হয় না। আঙ্গিক অলঙ্কার নয় যে, খুলে রেখে দেওয়া চলে। দেহটাকে 
খুলে রেখে, বা তলোয়াব দিয়ে দেহের এখান ওখান কেটে ফেলে প্রাণটুকুকে বাচাতে পারবেন 
না। দেহ গেলে প্রাণও গেল। প্রাণকে প্রকাশ পেতে হবে দেহের মাধ্যমে । বলতে পারেন দেহে 
মেদ জমতে দেওয়া উচিত নয়, বা টাক পড়তে দেওয়া উচিত নয়। দেহটাকে সুন্দর, সুষ্ঠু করে 
তুলভে হবে। সেটা আমি জানি। আঙ্গিককে শিল্পসম্মত করে রাখতে হবে। কিন্তু আঙ্গিক- 
বিবোধিতা বা আঙ্গিককে শস্তা অলঙ্কারের সঙ্গে তুলনা-_ওসব নেহাত অজ্জতার পরিচয়। 
বনফুলেব ভাষায় ওসব থিষেটাবের পদীপিসিদেব কথা। 

নাট্যকার বললেন- মানে? 

ভাষাবিদ হো হো করে হেসে উঠে বললেন-_“অস্মীশ্বব' বইয়ে বনফুল এই পদীপিসি- 
মনোবৃত্তির উল্লেখ করেছেন। 

নাটাকার বাগে কাপতে কাপতে বললেন-_সে আমাব জানা আছে। কিন্তু এক্ষেত্রে ওই 
কথাটির প্রয়োগটা বুঝতে পারলাম না। 

পবিচালক কিন্তু হাসেননি। বেশ গন্তীর তার্কিক ভঙ্গিতে বনলেন- মানে বলছিলাম একদল 
লোক আছেন যারা কুসংস্কারে আচ্ছন্ন । নূতনকে গ্রহণ কবা এঁদেব পক্ষে অসম্ভব। রেলগাড়ি 
যখন প্রথম চলল এঁবা বলেছিলেন ওসব শযতানির অবসান অবশ্যস্তাবী। মানুষ যখন আকাশে 
উডল, এঁরা বললেন ওসব নাস্তিকতার পরাজয় ঘটল বলে। তেনজিং যখন এভারেস্টে চড়লেন 
এঁবা বললেন ওসব বুজরুকি। গাগারিনও এঁদেব মতে মিথ্যাবাদী । এখন এরা স্বচ্ছন্দে সেই 
বেলগাড়ি চড়ে কাশীধাম ঘুরে আসছেন, প্লেনেও চডছেন অন্নানবদনে, তেনজিং-গাগারিনকেও 
সবাব অজান্তে মেনে নিয়ে বসে আছেন। তেমনি থিষেটারের পদীপিসিরাও নূতন আঙ্গিকের 
অভ্যুর্থানে 'ধর্ম গেল' বলে রব তুলেছেন। আবার দেখবেন একদিন এঁরা নির্বিবাদে সকলের 
অজান্তে তাপস-খালেদদের স্বীকার করে ভবিষ্যতের তাপসদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছেন। 

ভাষাবিদ এবং দার্শনিক দুজনেই হাসলেন উচ্চৈঃস্ববে। নাট্যকার কোনো যুক্তি না দিয়ে শুধু 
বললেন-__আই ডোন্ট এগ্রি। তাপস সেন-খালেদ চৌধুরিরা যদি শিল্পসম্মত আঙ্গিক প্রয়োগ 
করতে পারতেন তবে তাদের নিয়ে এত গণুগোল হত না। বিশেষ করে তাপস সেনের 
আলোকসম্পাত এত বেশি সচেতন, এত সোচ্চার, এত স্থূল যে নাটকেব পরিবেশকে অতিক্রম 
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কবে সে নাটককে লঙ্ঘন কবে, নাটকেব বক্তবাকে চেপে দেয়। সে চোখ ধাধায়। 

পরিচালক বললেন-_কোন নাটকে এটা ঘটেছে উদাহরণ দেবেন? 

নাট্যকার সদর্পে বললেন- সেতু" “অঙ্গার এবং “ফেবাবি ফৌজ' সাম্প্রতিক তিনটি 
নাটকেই আমি তাপসেব ওদ্ধত্য লক্ষ কবেছি। তিনটিতেই ছেলেটা সংযমেব সীমা অতিক্রম 
কবেছে-_বেলগাড়ি জল আর আগুনের খেলায় মত্ত হযে নাটকের বারোটা বাজিয়েছে। 

পবিচালক বললেন- বাবোটা বাজিযেছে কি? গণ্ডগোলই বা ঠিক কোথায বাধল? লোকে 
তো তিনটেতেই তাপস সেনেব প্রশংসা কবেছে। যাক, জনপ্রিয়তার ওজব আপনি মানতে বাজি 
নন, তাই ওসব আপনাকে বলা বৃথা । আপনি বলছেন “সেতু", অঙ্গার" ও “ফেবারি ফৌজ'এ 
তাপস সেনেব কলাকৌশল স্থল হযেছে, সোচ্চার হযেছে। “স্বুল' কেন বলছেন বুঝলাম না। 
স্থল বলব তাকে যা উৎকট রকমেব বাস্তব। একটা পাঠার দোকানে দৃশ্যে কেউ যদি আস্ত 
একটা পাঁঠা ঝুলিয়ে বাখতেন, তাকে বলতে পাবতুম স্থল। 'সেতু'ব রেলগাড়ির দৃশ্যে যদি 
মডেল রেলগাডি চলত তাহলে তাকে স্থূল বলা যেত । কিন্তু কার্যক্ষেত্রে শুধু শব্দ আব আলোর 
প্রক্ষেপণে ট্রেন-এব ইঙ্গিত দেওযা হযেছে , ট্রেনটিকে তুলে ধরা হয়নি, ট্রেনটুকুকে সাজেস্ট 
করা হযেছে। সেটা স্থল হবে কেন? 'অঙ্গার-এব জলও তেমনি অপূর্ব ইঙ্গিতে বুঝিষে দেওযা 
হয়েছে। 'ফেবাবি ফৌজ'-এব আগুনও তাই। উপবস্তু 'ফেবাবি ফৌজ'-এর আগুন পুবো 
নাটকের বক্তব্যকে এক চমকপ্রদ প্রতীকেব সাহাযো দর্শকেব চক্ষুব সামনে উপস্থিত কবেছে। 
নাটককে তো চেপে দেযই নি, ববং নাটককে বাঙ্ময় হতে সাহায্য কবেছে। 'অঙ্গাব -এর জল 
সম্বন্ধেও একই বক্তব্য। অতএব 'স্ুল' কথাটি আপনি প্রত্যাহাব করতে বাধ্য। 

নাটাকার বললেন-_আব “সোচ্চার”? 

পবিচালক বললেন-_সোচ্চার কখনো কখনো হওয়া প্রযোজন, নাটকেবই স্বার্থে । অভিনয 
কি সব সমষে নীচু পর্দায় বাধা থাকে? মাঝে মাঝে নাটকেবই প্রয়োজনে অভিনেতাবা গলা 
তোলেন না, হাত-পা ছৌঁডেন না? দৃশ্যসজ্জায মাঝে মাঝে নাটকেবই স্বার্থে চড়া বং বাবহাব 
করা হয না কি? পবিচালক মাঝে মাঝে অভিনয়ের গতি বাড়িয়ে দেন না? তেমনি 
আলোকসম্পাতও মাঝে মাঝে সোচ্চার হতে বাধা, তীব্র হতে বাধ্য। আঙ্গিকেব অন্য 
অংশগুলোব বেলায় আপনাবা আপত্তি কবেন না, কারণ এগুলোতে অভ্যস্ত হযে গেছেন। 
আলোকসম্পাত নূতন ধারা নিষেছে, নিজের স্থান করে নিচ্ছে , তাই আপনাদের অনভ্যস্ত চোখ 
টাটাচ্ছে, অন্তরস্থ পদীপিসিব' প্রতিবাদ করে উঠছে। 'ফেরারি ফৌজ'-এর শেষ দৃশ্যে আলো 
কতকটা সোচ্চার হতে বাধ্য, কারণ পুবো নাটকের ক্লাইম্যাক্স ওই আগুন। ওই আগুন বিপ্লবীদের 
শেষ বিজয়, অতাচাবীর পবাজয়। ওই আগুন আসলে অগ্রিযুগের প্রতীক। তাই ওখানে 
তাপসবাবু সোচ্চাব না হযে কী করবেন? আব নাটকের বাবোটা বাজাচ্ছেন তা'পসবাবু-__এই 
অভিযোগটি উল্লিখিত নাটকগুলিব রচয়িতাদের কাছ থেকেই আসা উচিত ছিল ; কই তারা 
তো এ কথা বলছেন না? তাদেরই নাটককে হত্যা করেছেন তাপসবাবু,আর তারা মনেব আনন্দে 
তাপসবাবুর হাডিকাঠে গলা বাড়াচ্ছেন? না, সেটা আমার মনে হয, ঠিক নয়। আসলে ওই 
নাট্যকাবরা আধুনিক নাটাকার। আধুনিক মঞ্চের সঙ্গে তাবা ওতপ্রোতভাবে জড়িত। আধুনিক 
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মঞ্চের কলাকৌশলকে তাবা সাদর অভার্থনা জানিয়েছেন . নাটকেব মধ্যেই বেখে গেছেন 
কলাকৌশলের স্থান। তাই তাপসবাবু তাদেব নাটকের পরিপূরক. হত্যাকাবী নন। 
দার্শনিক জিগ্যেস করলেন- আচ্ছা আপনার মতে আধুনিক বাংলা রঙ্গমঞ্চের প্রধান বৈশিষ্ট্য 
কী? 
পরিচালক জবাব দিলেন-_প্রধান বৈশিষ্টা পবিচালকেব অভ্যু্থান। পরিচালকের ক্রমবর্ধমান 
একনায়কত্ব। আঙ্গিককে সংহত করে সুসমঞ্জস কবে মঞ্চে উপস্থাপন করেছেন এবা। 
এককালে- এই সেদিন- অর্থাৎ শিশিববাবুব আগে পর্যন্ত পরিচালক বলে কেউ ছিলেনই না, 
ছিলেন মোশান-মাস্টাব, যিনি কোনোমতে কথাগুলো 'বলিষে' নিতেন। আলোকসম্পাত বা 
মঞ্চসজ্জা বা অভিনেতাদের গ্রণপং প্রভৃতি সম্পর্কে এঁ্দেব কোনো ধারণা বা দাযিত্বই ছিল না। 
আজ পবিচালকবা, অন্তত কযেকজন পবিচালক-_সমগ্র আঙ্গিকেব ওপব প্রাধানা এবং 
স্বকীয়তা বিস্তাব কবে নাটকের এঁক্যবদ্ধ শিল্পবূপ দিচ্ছেন। 
নাট্যকাৰ একগুঁধেব মতন বললেন- এবং সেই সঙ্গে নাটকেব সর্বনাশ কবছেন। যে 
থিষেটারে ছিল নাট্যকাবেব নিরঙ্কূশ আধিপত্য, সে থিয়েটাবকে এব! বাবো ভূতেব আস্তানা কবে 
তুলেছেন। 
পবিচালক আরো খাদ্যেব আশায কেন্ট-ব দিকে একটু দৃষ্টি হেসে বললেন- _বাবো ভূত 
কী? 
নাটাকাব জবাব দেওযা দবকার মনে করলেন না। তাই পরিচালকই বলে 
চললেন- নাটাকারবা চিরকালেব দাস্তিক, পরশ্রীকাতব, স্ফীতমস্তিক 
নাট্যকাব একটা অস্ফুট গর্জন কবতে পরিচালক থামলেন। তাবপব শান্ত হযে 
বললেন_ নাটাকাবদেব আধিপত্য সত্যই খর্ব হতে চলেছে। শুধু এ দেশে নয সারা পরথিবীতে 
পবিচালকদেব অভুাঙ্থানেব সঙ্গে সঙ্গে নাটাকাববা পিছু হটছেন। পবিচালকেব জয় অর্থেই 
আঙ্গিকের জয, কারণ আঙ্গিকই হল পবিচালকেব আত্মপ্রকাশের ভাষা । এত দিন থিষেটার 
নাটাকাবদের অধীনে ছিল একথা স্বীকার কবি, কারণ এতদিন আঙ্গিক শৈশবাবস্থায ছিল। এখন 
এ যুগের শ্রেষ্ঠ পরিচালক (এবং নাট্যকাব) বেট্টোল্ট ব্রেখট্‌ বলেছেন : 
175 10116721765 15 1001 0105 967270 01 11) 0121117811951, 001 01 ১০০11 
এটাই বর্তমান পরিচালকদেব জগৎ-কাপানো রণহুঙ্কাব। 
দার্শনিক বললেন-_স্তানিস্লাভূষ্কি থেকে এ বিপ্লবে শুক, কাবণ তিনি খোদ 
শেকৃস্পিযাবেব ওপর কলম চালিয়েছেন 'ওথেলো" প্রযোজনাব সময়। ওর “ওথেলো' 
অভিনয়ের পাগুলিপিটা ছেপে বেবিয়েছে, পডে দেখেছি। তৃতীয অঙ্ক চতুর্থ দূশোব শেষে নোট 
লিখেছেন : 
এমিলিয়াব সঙ্গে ডেসডেমোনার অংশটুকু কেটে দিলে কেমন হয়? তাহলে 
ওথেলোব প্রস্থানের পব একটু নীববতা, এবং ডেসডেমোনার হতভম্ব অবস্থ। 
দেখিয়েই পর্দা ফেলে দেওযা যায়। সেটা আবো নাটকীয় হবে। 
এ রকম বহু জাযগায় তিনি শেকৃস্পিয়ারকে একট্ু-আধটু রদবদল করাব পক্ষপাতী। 
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নাট্যকার ট্রযাজিক ভঙ্গিতে বললেন- কিন্তু সেটা কি ভালো? 

পরিচালক বললেন-_ভালো-খারাপ বিচার করা অসম্ভব, কারণ আমরা স্তানিস্লাভূষ্কি-র 
“ওথেলো' দেখিনি প্রশ্নটা অন্যখানে। প্রশ্নটা ঝৌকের, চিন্তাধারার শেক্স্পিয়ারের নাটককেও 
অনাদি-অনস্ত বলে মানতে স্তানিস্লাভূষ্কি রাজি নন। অন্য নাট্যকারদের তো কথাই নেই। 

ভাষাবিদ বললেন- মায়ারহোল্ড ঠিক এমনি জায়গায় গোগোল-এর 'ইনস্পেক্টর- 
জেনারেল' পরিচালনার সময়ে বারংবার নাটককে অতিক্রম করে স্বকীয়তার পরিচয় দিয়েছেন। 
যেমন ধরুন- ডাক্তার চরিত্রটি। গোগোল-এর নাটকে এ চরিত্রের কোনো কথাই নেই। 
মায়ারহোল্ড্‌ তাকে দিয়ে অনর্গল দুর্বোধ্য জর্মন বলিয়েছিলেন। 

দার্শনিক বললেন-_-আর গর্ডন ক্রেগ তো নাট্যকারকে রীতিমতো একটি জগদ্দল পাথর 
বলে মনে করতেন। বলেছেন থিয়েটার একটি স্বতন্ধ শিল্প-_আর নাট্যকাররা কথা ধার করেছেন 
সাহিত্য থেকে ; ধার-কবা জিনিস নিয়ে তারা থিযেটাবের স্বাতন্ত্য নষ্ট কবছেন। শ্রেষ্ঠ থিয়েটার 
হল মুকাভিনয়, পুতুলনাচ এবং ফরাসি মাইমদের আনন্দোচ্ছল হাসি। ক্রেগ ধলছেন, 
পরিচালকরা নিজেরাই নাটক লিখতে শুরু না কবলে উপায় নেই। পরিচালকরাই শুধু পারবেন 
কথাকে আঙ্গিকের দাস করে থিয়েটারের স্বাতন্ত্য বক্ষা কবতে । নইলে থিয়েটাব সাহিত্যের দাস 
হয়ে থাকবে। 

ভাষাবিদ বললেন- ফরাসি থিযেটারেব অন্যতম দিকপাল গার্ত বাতি বলতেন, কথা- 
মহাশয় আমাদের সর্বনাশ করলেন , তার প্রভুত্ব ঘোচাতে না পারলে থিয়েটারের মুক্তি নেই। 
বলছেন: 
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থিয়েটারের জগৎ কথাব পরও যে জগৎ সেই জগৎকে ঘিরে। এবং সেই জগৎকে মূর্ত 
করে তোলবাব একমাত্র উপায় খাঁটি থিয়েটারি আঙ্গিক। 'সিব ল্য মো? বা 'কথা মহাপ্রভুর 
সামনে মাথা নীচু কবে থাকলে জীবনে সে জগতে পৌঁছোনো যাবে না। 

পবিচ'লক এবার উঠে দীডিয়ে বিষম হাক ছেড়ে বললেন- নূতন নাটাশালা আর সাহিত্যের 
দাসত্ব করতে চাইছে না এটা আজ অবিসংবাদী সত্য । আমাবও যদি উপায় থাকত তবে নৃতন 
নাটককে নৃতন আঙ্গিকে প্রতিষ্ঠিত করে নূতন বাংলা থিয়েটারের জন্ম দিতাম। সে থিয়েটার 
হত স্বকীয়তায় ভাস্বর : পরেব মুখে ঝাল খেয়ে তার দিন কাটত না। কিন্তু হায়, বক্স-অফিসের 
জন্যে নিজেকে সংযত করে কথার বেসাতি করে খেতে হচ্ছে। মাইকেল-ক্ষীরোদ-রবীন্দ্রনাথের 
যুগের থিয়েটার সতিই কথার দাস হয়ে ধন্য হয়েছে, কারণ ওঁরা ছিলেন কথার বাজা। বর্তমানের 
ডাক হচ্ছে কথাকে অতিক্রম কার। কাবণ, আজকের রামা-শ্যামা-যদুর কথা থিয়েটারকে 
শৃঙ্খলিত করছে, বেড়ি পরাচ্ছে। 

নাট্যকার পুনরায় বললেন_ আই ডোন্ট এগ্রি। 
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দৃশ্যসজ্জা 


নাট্যকার-_ তাহলে আঙ্গিক বলতে আপনি কী বোঝেন? 
পরিচালক- আঙ্গিক বলতে বুঝি 
(১) অভিনয় 
(২) দৃশ্যসজ্জা 
(৩) আলোকসম্পাত 
(৪) আবহসংগীত 
এই চাবটি ক্ষেত্রেই পুবোনো যুগের সঙ্গে আমাদের যুগেব গবমিল। চাব ক্ষেত্রেই মামবা 
সুদূরপ্রসাবী বিপ্লব ঘটাতে বদ্ধপবিকর। পারব কিনা জানি না, তবে চেষ্টা কবে যাব। 
ভাষাবিদ__-এক নম্বর বললেন অভিনয়। অভিনয়ের ক্ষেত্রে কী করতে চান আপনার। * 
পবিচালক-_-তার আগে বুঝতে হবে আমীদের আগের যুগে অভিনয়টা কেমন ছিল। সেটা 
ছিল একক অভিনয়ের গৌরবময অধ্যায় । বিরাট বিরাট অভিনেতারা মঞ্চ কাপিযে চলে গোছেন। 
অভিনয় সম্বন্ধে আলোচনা করব সবচেয়ে শেষে, কারণ ওইটিই সবচেয়ে জটিল প্রশ্ন । আজকে 
দৃশ্যসজ্জার ব্যাপারটা নিয়ে পড়া যাক। শুধু একটা প্রশ্ন মনে রাখবেন। এই সেদিন পর্যন্ত 
অভিনেতাই ছিলেন থিয়েটারের মূল গায়েন। তাকে তুলে ধরাই ছিল দৃশ্যসজ্জার কাজ ; তাকে 
সুযোগ করে দিতেই নিয়োজিত ছিল আলোক , তার সঙ্গে সংগত কবতেই ডাকা হত 
সংগতকাবদেব। অভিনেতার দৌরাত্ম্য অনা তিনটি আঙ্গিক বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। অভিনেতার 
স্বেচ্ছাচারের পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে বাংলা নাটাযসজ্জার এ্রমবির্বতনকে। 
দার্শনিক__লেবেডেফ-এর থিয়েটাবে কী বকম দৃশ্যপট ছিল? 
পরিচালক-__লেবেডেফই বলুন আর ১৮৩৫ সালেব প্রসন্ন ঠাকুরের থিয়েটারই 
বলুন- দৃশ্যসজ্জা বলতে আঁকা সীন ছাড়া আর-কিছু ব্যবহাবের প্রমাণ নেই । রোলার-এ জড়িয়ে 
সীনটাকে সড়াৎ করে ফেলে দেওয়া হত অভিনেতার পেছনে । ১৮৩৫ সালের কাগজে লিখছে 
“বিদ্যাসুন্দর' অভিনয় সম্বন্ধে ব্রেজেনবাবুব বই দ্রষ্টব্য) : 
দৃশ্যাঙ্কন সর্বাগসুন্দর হয় নাই। চিত্রগুলিব পারস্পেকটিভ মেঘ জল প্রস্ৃতি ঠিক 
হয় নাই। এইগুলিতে সুরুচি ও চিত্রাঙ্কনের বীতিজ্ঞান উভয়েরই অভাব লক্ষিত 
হইল। কেবলমাত্র একটির উপরে আর একটিকে বিন্যস্ত করা ভিন্ন মেঘ ও 
জলের মধ্যে কোনো পার্থক্য করা হয় নাই। 
অর্থাৎ একখগ্ড চট বিছিয়ে তাব ওপরে মেঘ, জল প্রভৃতি একে এই বিরাট পটখানাকে ঝুলিয়ে 
দেওয়া হত অভিনেতার পেছনে । গোড়ার দিকে মনে হয যত দূর সম্ভব চটকদার রং ব্যবহার 
করে দর্শকদের চোখে ধাঁধা লাগাবার চেষ্টা হত। এটা যে যাত্রা নয়, থিয়েটার, এই চেতনাই 
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যেন সদর্পে প্রকাশ পেত। নবলব স্বাতন্্রে বড় বেশি আত্মসচেতন হয়ে উঠেছিল থিয়েটার । 
মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাযেব আত্মজীবনীতে 'শকুস্তলা' অভিনয়ের কথা আছে, ১৮৫৭ সালের 
কথা। 
ছাতুবাবুব নাতি শবৎবাবু শকুস্তলা সাজিয়াছিলেন। যখন স্টেজ-এর উপরে বিশ 
হাজাব টাকাব অলংকারে মণ্তিত হইযা শবৎবাবু দীপ্তিমযী শকুম্তলার বানী- 
বেশ দেখাইযাছিলেন তখন দর্শকবৃন্দ চমৎকৃত হইয়াছিলেন। 
ওই নিরেট ধবনেব আড়ম্বরস্পৃহা-_বিশ হাজাব টাকাব গয়নাব মতনই-_মঞ্চকে আচ্ছন্ন 
করেছিল। দর্শককে চমকিত করাই ছিল উদ্দেশ্য। অথবা দর্শক পুবো ব্যাপাবটাকে নৃতন মনে 
করে আপনা থেকেই চমকিত হযে উঠত। 
দার্শনিক__এই আকা-সীনেব ব্যাপাবটা ওরা শিখলেন কোথেকে : বাংলা যাত্রায় তো আব 
দৃশ্যপট নেই। 
পরিচালক- না, যাত্রাব সঙ্গে আমাদেব থিযেটাবেব যোগাযোগটা পবোক্ষ এবং মামুলি। 
এ-থিয়েটার বিদেশ থেকে আমদানি । সীন আঁকাব পদ্ধতিটা কলকাতাব ইংরাজি থিষেটাব থেকে 
শেখা । ইংলন্ডের থিয়েটারে আঁকা সীন কী কবে এল সেটা আব এক ইতিহাস , যাব ইচ্ছা 
ফিবিঙ্গি থিষেটাব ওই ঝোলানো আঁকা-সীন-এর প্রবর্তন করে। সেটাই নকল কবে বাংলা 
থিয়েটাব। এমনকী ফিরিঙ্গি শিল্পীদেব ভাড়া কবে এনে আঁকিযে নেওযাও হয। হলবাইন, 
গ্যারিক প্রভৃতি নামেব উল্লেখ এই সূত্রে পাওযা যাচ্ছে। 
ভাষাবিদ-_একমাত্র জ্যোতি ঠাকুবের জোডার্সীকো থিয়েটারে এই ঝোলানো সীন ছাড়াও 
আবো কিছুর চেষ্টা হয়েছিল, তার প্রমাণ পাই তারই স্মৃতিকথা থেকে 'নব-নাটক' অভিনয 
সম্বন্ধে - 
দৃশ্যগুলিকে বাস্তব করিতে যতদূর সম্ভব চেষ্টার কোনোও ক্রুটি করা হয় নাই। 
বন-দৃশ্যের সীনখানিকে নানাবিধ তকলতা এবং তাহাতে জীবন্ত জোনাকি পোকা 
আঠা দিযা জুড়িয়া অতিসুন্দর এবং সুশোভন কবা হইয়াছিল। দেখিলে ঠিক 
সত্যিকাবেব বনেব মতোই বোধ হইত। 
বাস্তবতা সৃষ্চিব একটা প্রযাস এখানে দেখা যাচ্ছে। 
পরিচালক-__অথচ একই অভিনয়ে অন্যান্য দৃশ্যে আকা পট ব্যবহার করেছেন ওরা। এতে 
যে সুব কেটে যাচ্ছে, প্রচণ্ড একটা বিরোধ সৃষ্টি হচ্ছে, এটা ওরা বোঝেননি। 
নাটাকার-_আঁকা-সীন সম্বন্ধে আপনার আপত্তিটা কী? 
পরিচালক-_আমার আপত্তির প্রযোজন নেই, মঞ্চের প্রথম বিপ্লবী আদল্ফ আপিয়া 
ঝোলানো সীনের হাঁডি ফাটিয়ে দিয়েছেন। 
ভাষাবিদ- হ্যা, “কর্মৌ বেফর্মের নোত্র মিজ-অ-সীন' প্রবন্ধে। তিনি বলেছেন, অভিনেতার 
দেহ একটা আস্ত ত্রিমাত্রিক বস্তু , পেছনে আঁকা সীনটা দ্বিমাত্রিক চিত্রমাত্র, এ দুয়ের বিরোধ 
মেটাবে কে? 
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দার্শনিক-_ আরো বলেছেন, স্টেজের মেঝের সঙ্গে পটে আঁকা মেঝে কিছুতেই মেলে না। 
অথচ স্টেজের মেঝেটাই হচ্ছে অভিনেতার চলাফেবার জায়গা ; সেটা মঞ্চের একটা প্রধান 
অংশ। তাব সঙ্গে ঝগডা করা কুমিরের সঙ্গে কলহেব মতনই ভীষণ ব্যাপার । ওর পর ঝোলানো 
সীন আর জলে বাস করতে পাবে না। 

পবিচালক--অথচ আমাদের নাট্যশালা সেই ১৮৩৫ সালের ফিরিঙ্গি থিয়েটারেব 
নকলনবিশি থেকে আর বেরুতে পারল না। ফিবিঙ্গি থিযেটাব এগিয়ে গেল ; তত্কালীন ব্রিটিশ 
থিয়েটারের প্রভাবে কলকাতার সা সুসি প্রভৃতি রঙ্গালয বহুরকম মঞ্চপরীক্ষা করল, তার প্রমাণ 
আছে। কিন্তু বাংলা থিয়েটারকে আর এগুতে অনিচ্ছুক দেখা গেল। ওই ১৮৩৫-এর আঁকা- 
সীন-পদ্ধতিই একেবাবে মৌরসিপাট্টরা গেডে বসল আমাদেব থিষেটাবে। কেন জানেন? আমার 
মনে হয় এব কাবণ বিরাট অভিনেতাদেব আবির্ভাব। এর আগের যুগে দেখি থিয়েটারের 
নতুনত্বে লোক চমৎকৃত। অর্ধেন্দু-গিরিশেব যুগ থেকে কাগজে দেখছি অনববত অভিনয়ের 
প্রশংসা , পরস্পবেব তুলনা ; একজনের প্রতি আক্রমণ, আবেকজনেব প্রতি অহেতুক চাটুবৃত্তি। 
অভিনেতারা মঞ্চ দখল করেছেন। তাই দৃশ্যসজ্জাকে উপেক্ষিত, অবহেলিত, দুয়োরানীর মতন 
পড়ে থাকতে হত পেছনে। অথচ আঙ্গিকেব বিকাশে কোনো সুযো-ব চেযে দুযোরানীব 
অধিকাবেব কম হবার কথা নয়। কিন্তু সে-অধিকার স্বীকৃত হয়নি। লোকে তখন এঁর নিমটাদ 
ভালো না ওব, এব যোগেশ ভালো, না ওব-_ এইসব অবান্তব আলোচনায মন্ত। মঞ্চসজ্জাও 
তখন ন্যাকডায়-আঁকা বনপথ আব কক্ষ আর রাজপ্রাসাদে আবদ্ধ থেকে ওই অভিনেতাদের 
প্রতিভাব আগুনে পুডে মরতে লাগল। আশ্চর্য ব্যাপার, এখনো পর্যন্ত ওই একক অভিনেতার 
অসংযত আস্ফালন চলছে। তাই এখনো থেকে থেকে নোংবা ঝোলানো সীন ব্যবহার হযেই 
চলেছে। 

নাট্যকার-_আঁকা-সীন এর বিকদ্ধে বিদ্রোহ কি হযনি আমাদের থিয়েটাবে? তবে ফ্ল্যাটে 
বাবহাব এল কী কবে, 

পবিচালক- বিদ্রোহ হয়েছে, সত্যি কথা । কাঠের-খাজে-আঁকা ফ্ল্যাট ঠেলে দেওয়া হযেছে 
মঞ্চের উপব। কাট-আউট বাবহাব হযেছে। ঝোলানো সীনেব গায়ে ফুটিযে দেওযা হয়েছে 
দরজা-জানালা। ছোটোখাটো বেদী ও সিঁডির ব্যবহাব হযেছে। অবশেষে সতুবাবুর হস্তক্ষেপে 
ঘর্ণায়মান মঞ্চও এসেছে। কিন্তু এর একটিও আঁকা-সীনকে হটাতে পাবে নি মঞ্চ থেকে । এব 
একটিও সতিকারেব শিল্পসম্মত দৃশ্যসজ্জা হিসাবে আত্মপ্রকাশ কবতে পারেনি। অভিনেতার 
গগনস্পর্শী দন্তের পায়ে তাদের চুবমার হতে হয়েছে। অভিনেতাকে মঞ্চটা ছেড়ে দিয়ে এবা 
সবাই ভিড় কবেছে পেছনের দিকে, ধুকপুক করে কোনোমতে বাঁচবার জন্যে। 

ভাষাবিদ-_-সেইজন্যেই এই সেদিনও কী সব বীভৎস কুৎসিত সীনই না দেখতাম আমরা। 
মনে আছে 'বঙ্গে ব্গী'-তে লুষ্ঠিত গ্রাম একে দেওয়া হয়েছিল। জলন্ত আগুন স্থিব হয়ে আছে 
পেছনে ; অমন অনড়, প্রত্তরীভূত শিখা জীবনে দেখিনি । আব সামনে গাদা গাদা আঁকা মৃতদেহ 

নাট্যকার-__একটি হুদেব দৃশ্যপটে আকাশে উডস্ত পাখি আঁকা দেখেছি। সে পাখি যে অচল 
্রিশঙ্কু হয়ে আছে শিল্পীর চোখে তা পড়েনি। 
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পরিচালক-_“চিরস্তনী” নামে একটি নাটকে হাসপাতালের দৃশ্যে সারি সারি বিছানা মায় 
রূগিদের পর্যন্ত একে দেওয়া হয়েছিল। একটা ঘড়ি ছিল দেওয়ালে, তাতে বারোটা বেজে 
গেছে ; আর বাজবে না। পাখা আছে মাথার উপরে, জীবনে ঘুরবে না। স্টেথিস্কোপসুদ্ধ এক 
ডাক্তারকে যে কেন এঁকে দেওয়া হয়নি বুঝলাম না। 

দার্শনিক- আচ্ছা, ওইসব দৃশ্য পটগুলোকে প্রতীক বলে ধরে নিতে আপত্তি কী £ বাস্তবতা 
খুঁজেছেন কেন? বাস্তবের ইঙ্গিতমাত্র বুঝে নিন না। 

পরিচালক-_আঁকার স্থূল পদ্ধতিটা দেখলেই বুঝবেন শিল্পী মোটেই ইঙ্গিত দেননি, 
প্রাণপণে বাস্তবটাকে ধরার চেষ্টা করেছেন। তবে ওঁর স্থুল রসবোধে ওর চেয়ে ভালো কিছু খেলে 
নি। পটুয়াদেব মধ্যে ক জন সত্যিকাবের শিল্পী থিয়েটারে এসেছেন! 

ভাষাবিদ-_আর ইঙ্গিত ওরকম রুগি-টুগি এঁকে হয না; শুধু যদি একটি খাট থাকত তো 
হাসপাতাল বলে মেনে নিতাম ; শুধু যদি ন্যাড়া গাছ একটা থাকত তো বর্গী-বিধ্বস্ত গ্রামের 
প্রতীক হিসেবে মেনে নিতে পারতাম । ইঙ্গিত বা প্রতীক কম কথার জিনিস; এত বেশি বললে 
আর প্রতীক-ট্রতীক থাকে না; ও হল স্থুলতম শিল্প বোধের পবিচয়। 

পরিচালক-_থিয়েটাবের প্রতীক থিয়েটারের নিজস্ব কায়দায় হবে এবং সেটা নব-নাট্য 
আন্দোলনেব কর্মীরাই করবেন। এখনো তাব লক্ষণ স্পষ্ট হয়নি, তবে হবে। 

নাট্যকার__ওই নিজস্ব কায়দাটা বুঝলাম না। 

পরিচালক- চিত্রকলার প্রতীকগুলো যেমন চিত্রকলার মাধ্যমেই আসছে ; থিয়েটারের 
ইঙ্গিতগুলোও তেমনি বলিষ্ঠ থিয়েটারি ঢং-এই হবে। ন্যাড়া গাছকে যুদ্ধের প্রতীক করাটা 
চিত্রকলার কায়দা ; শকুনের ডানা ঝটপট দেখিয়ে আকালের চেহারা আনাটা চলচ্চিত্রের কায়দা 
হতে পারে ; একটি গমক তানে “পবন চলত শননন' গানের মূল কথাটা পরিস্ফুট করা যেতে 
পারে। ঠিক তেমনি আঁকা সীন বা ফ্লাট বা ঘূর্ণায়মান মঞ্চের দৌরাত্ম্য কাটালে থিয়েটারের 
দৃশ্যসঙ্জাও তেমনি নিজস্ব থিয়েটারি ইঙ্গিতে কথা কইবে। 

নাট্যকার-_-যথা? আপনার হাতে থিয়েটার পেলে কী করবেন! 

পরিচালক- থিয়েটার এবং দর্শক পেলেই আমি যবনিকা বাদ দেব। তারপর বাদ দেব 
উইৎস্‌, বর্ডার প্রভৃতি । তারপর হটাব সীন-জাতীয় যত জিনিস! মেঝেটাকে নানা আকারের 
বেদী দিয়ে ভরে দেব; এলোমেলো এদিকে ওদিকে সিঁড়ি সাজাব। অভিনেতা চলতে গেলেই 
যাতে সিঁড়ি বাবহার করতে বাধ্য হয়। উচ্চতর বেদী ব্যবহার করে মেঝে আর ব্যাটেন লাইটের 
মধ্যবর্তী বিশাল জায়গাটা ব্যবহার করব। ঝড় বোঝাতে ব্যবহার করব ক্রেগ-এর আঁকা রেখা- 
কাটা একটা কালো পর্দা বা ব্রেখ্ট্-বর্ণিত বিদ্যুৎ-আঁকা একটা ধূসর পর্দা। জল বোঝাতে ব্যবহার 
করব নীল পোশাক পরা জনা কুড়ি নর্তকী । আগুন বোঝাতে হয়তো উদয়শঙ্করের প্রদর্শিত 
কিছু লাল রিবন নাড়ব। বৃষ্টি বোঝাতে গুটিদশেক ছাতা খুলে ধরব। যুদ্ধক্ষেত্র বোঝাতে পর্দা 
আর বেদীগুলোকে নাড়াব ভীম বেগে। মাতালের চোখে কলকাতা দেখাব : কার্ডবোর্ডের 
মনুমেন্ট আর হাইকোর্টকে চাকায় বসিয়ে ছুটিয়ে দেব মঞ্চের উপর দিয়ে, এলোমেলো ডগমগ 
কলকাতা--। যাক্‌, করব অনেক কিছুই । কিন্তু যা করব তা থিয়েটারি উং-এই করব। চিত্রপটের 


৭৮ 


খোকা-সুলভ বাস্তবতা আমদানি করব না। অন্য শিল্প থেকে ধার কবে করব না। হ্যা, যা 
বলছিলাম। অভিনেতাদের অত্যাচারে মঞ্চের যখন নাভিম্বাস উঠেছে, ছেঁড়া ময়লা সীন আর 
বিবর্ণ হলদে আলো আর কার্বন আর্ক-ল্যাম্পের মূর্খ জগতে যখন অভিনেতারা পরস্পরকে প্যাচ 
মেরে আত্মসস্তষ্ট, তখন দৃশ্যসজ্জার প্রথম আমুল পরিবর্তনের প্রচেষ্টা করলেন গণনাট্য সঙ্ঘ। 
তাবা এই সীনের খোকামি ছাঁটাই করে শ্রেফ একটি চটের পর্দার সামনে অভিনয় শুরু করলেন। 
ওই নোংরা সীনের জগতের তুলনায় এ যে ঢের বেশি শিল্পসম্মত তাতে আর সন্দেহ কী? কিন্তু 
দৃশ্যসজ্জার দিক থেকে বক্তব্য থেকে যায়। কী জন্যে ওবা একরগা পর্দাকে দৃশ্য হিশেবে বাবহার 
করলেন তার দুটো বাখ্য। দেওয়া যায় : 

: (১) ওরা জনতার কাছে নাটক পৌছে দেওযার ব্রত নিয়েছিলেন। হাতে নাট্যশালা ছিল 
না, বা থাকলেও তারা নিতেন না । অল্প খরচে অত্যন্ত সচল অভিনয দল গঠনের অঙ্গ হিশেবে 
হালকা দৃশ্যপট সৃষ্টি কবেছিলেন : একরঙা চটের পর্দা নিয়ে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যাওয়া সম্ভব। 

(২) তারা সচেতনভাবে মঞ্চের নোংরামি ত্যাগ করার জন্যে সীন-আদি বাদ দিয়ে একবঙা 
পর্দার প্রচলন করেছিলেন। 

গণনাট্য সৃষ্টির ব্যাপারে ওঁদের মহান ভূমিকা স্বীকার করেও বলব এ দুটো ব্যাখ্যার 
কোনোটাই আমার কাছে সন্তোষজনক নয়। অত্যন্ত অল্প খরচে অত্যন্ত হালকা রেখেও দৃশ্যসজ্জা 
সৃষ্টি করা যায়। একরঙা পর্দার সামনে অভিনয় করলে অভিনয আর আবৃত্তির মধো তফাত 
রইল কী? মঞ্চের কলাকৌশল জানা থাকলে “অঙ্গার' নাটক নিযেও অবলীলাত্রমে সারা ভারত 
সফব করা যায। তার জন্যে মঞ্চের চেহারাটিকে বিকৃত করার প্রয়োজন নেই। আর দ্বিতীয় 
ব্যাখ্যাটিব তাৎপর্য হল মঞ্চের বিকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে গিয়ে মঞ্চের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ 
করে বসা। এঁতিহ্কে একেবারে নাকচ করলে কিসের উপর দীঁড়াব? আরো 
লক্ষণীয়-_অভিনেতার আধিপত্য কিন্তু পরোক্ষে স্বীকার করেই নেওয়া হল। মঞ্চসজ্জা অনাদৃত 
ছিল, এখন একেবারেই পরিত্যক্ত হল। আগে অভিনেতা সর্বপ্রধান ছিলেন, এখন আভনেতা 
একমাত্র গায়েন হয়ে উঠলেন। সারা মঞ্চে অভিনেতা ছাড়া আর কেউ নেই । আমি বলব মহান 
গণনাট্য সঙ্ঘ এ ব্যাপারে ভুল করেছেন। পুরোনো রঙ্গমঞ্চকে মুক্ত করতে গিয়ে সে-মঞ্চের 
শিকলে নিজেরাই বাঁধা পড়েছেন। না, এ পথে বাংলার নাট্যশালা সংস্কার হবে না। দৃশ্যসজ্জাকে 
বাদ দেওয়ার প্রশ্ন তো উঠতেই পারে না। বরং তাকে উন্নত, শক্তিশালী কবে অভিনেতার সমান 
পর্যায়ে তুলে আনতে হবে। মঞ্চের ঠাট বজায় রেখেই মঞ্চকে এগিয়ে নিতে হবে, মঞ্চকে 
অস্বীকার করে নয়। 

নাট্যকার__তাহলে বর্তমান নবনাট্য-আন্দোলন দৃশ্যসজ্জার ব্যাপারে কী করছে! 

পরিচালক-_বর্তমানে তারা সীন আর ঘূর্ণায়মান মঞ্চের কব্জা ভাঙছে। সীনের দৌরাত্য্ের 
কথা আগেই বলেছি। আর ঘূর্ণায়মান মঞ্চের কথা বলার প্রয়োজন নেই। আপনারা জানেন দু 
মিনিটের বেশি একট: দৃশ্য স্থায়ী হচ্ছে না, তার আগেই মঞ্চ ঘুরে যাচ্ছে, আর রঙিন রঙিন 
সব সীন বেরুচ্ছে। একটা নাটকে বাইশটা দৃশ্য। ভাবতে পারেন? কলকাতার পেশাদার 
নাট্যশালার কাছে ঘূর্ণায়মান মঞ্চটা শিশুর হাতে খেলনার মতন ; ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে দেখে 
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তার অপকক আশ আর মেটে না। নবনাট্য-আন্দোলন ওসব ছাঁটাই করে সলিড, আস্ত সেট প্রবর্তন 
করছে, ঘরবাড়ি, নদীব বাঁধ সব আস্ত ত্রিমাত্রিক রূপে তুলে ধরছে। রূপকার, শিল্পীমন, গন্ধর্ব, 
এবং দশরূপক সম্প্রদায় গুলির সাম্প্রতিক নাটকগুলি লক্ষ করলেই দেখবেন এদ্দিনে বোধ হয় 
ঠিক পথে এগুতে শুক করেছি। এখানে ছেঁড়া সীনও নেই, আবাব একরঙা পর্দাও নেই। 
সত্যিকাবের দৃশ্যসজ্জাব গোড়াপত্তন হচ্ছে। অবশ্যই বহুরূপী এবং লিট্ল্‌ থিয়েটার গ্রুপ এ 
ব্যাপাবে পথিকৃৎ । কিন্তু ধারাটা ছড়িযে পড়ছে এটাই সবচেয়ে আশার কথা। কাবণ এ না হলে 
আধুনিক নাট্যকারদের নাটক অভিনয় হবে কী করে? 
নাট্যকার-_ অর্থাৎ? 
পরিচালক-_ আগেকার নাটাকাররা অভিনেতা-কেন্দ্রিক মঞ্চের জন্যে লিখে গেছেন। তাই 

দৃশ্যসঙ্জার ব্যাপারে তাদের কোনো নির্দেশ থাকত না। শুধুমাত্র কোথায় খটনা ঘটছে তাব একট: 
ইঙ্গিত দিয়েই সংলাপে চলে যেতেন তারা । যেমন 'নীলদর্পণ'। প্রশ্যেব কী নির্দেশ দিচ্ছেন 
দীনবন্ধু? 'গোলোকচন্দ্র বসুব গোলাঘরের বোযাক', "সাধুচরণেব বাডি', 'বেগুনবেড়ে কুঠি", 
“গোলোক বসুব দরদালান' ইত্যাদি। ওইটুকুই। আব-কিছু নয। কিন্তু ইযোবোপে যে-দিন 
আর্ভিং-কেম্থুল্দের আধিপত্য ঘুচতে শুক করল, সেদিন থেকে নাটাকাররা আশ্চর্য সব নির্দেশ 
দিতে শুর করলেন। ইবসেনের নির্দেশগুলো দেখুন, পাতার পর পাতা লিখে গেছেন। “গোস্ট্স্‌” 
নাটকের শেষে সূর্যোদযেব নির্দেশটা মনে আছে? বার্নার্ড শ-র যে-কোনো নাটকেব নির্দেশ 
দেখুন। “জানলা দিযে পাহাডের তুষার দেখা যাবে' (“আর্মস্‌ আ্যান্ড দ ম্যান”) বা 'ঝমঝম করে 
গ্রীষ্মকালীন বৃষ্টি পড়ছে" (পিগমেলিয়ন), এসব তো আছেই। মায় আসবাবপত্র কোন নাটকের 
কী ধাচের হবে তারও পুঙ্থানুপুত্খ নির্দেশ আছে। আর্চার-এব "গ্রীন গডেস্* নাটকেব গোড়ায 
একটি ভূপাতিত এরোপ্লেন দেখাবার নির্দেশ আছে; নাটকের শেষে মঞ্চে বোমাবর্ষণের নির্দেশ 
আছে। গোর্কির “লোযার ডেপ্থ্‌স্*এ দেওযালে কতটা রং উঠে গেছে তাবও বর্ণনা আছে। 
আরো পরের যুগে আমেরিকার কিংস্লি-র 'ডেড এন্ড" নাটকে একটি বস্তির মাঝখানে একটি 
ডোবা থাকার নির্দেশ আছে, নাটকের নায়কবা, অর্থাৎ বর্তির ছোকরাবা সেই ভোবায চান কবছে 
আর সংলাপ বলছে। পেছনে নদী থাকবে ; নাটকের মাঝখানে সেই নদী দিযে একটি আলোয 
আলোকিত জাহাজ চলে যাবে। কশ নাট্যকার কর্নেইচুক-এর “ফন্ট” নাটকে ট্যাংক চালাবার 
কথা আছে। তেমনি দেখুন আধুনিক বাঙালি নাট্যকারবাও বিচিত্র সব নির্দেশ দিচ্ছেন; বিচিত্র 
সব জায়গায় নিষে যেতে চাইছেন দর্শককে । 'অঙ্গার'-এ শেষ দৃশ্যে খনির তলায় গহুরের 
অভ্যন্তর দেখাবাব নির্দেশ আছে। কোনো আঁকা-সীনে সে পবিবেশ ফুটতে পারে কখনো? 
কোনো একরঙা পর্দায়ই কি ফুটবে তা? দিগিনবাবুর “তরঙ্গ” নাটকের একটি নির্দেশ__ 

বালুচর। শেষ রাত্রি, ঘন অন্ধকার। দূরে আর-একটা চরেব বাডিগুলো কালো 

রেখার মতো অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। নদীর ধারে কাশবন। কাশবনের মধ্য দিয়ে 

নদী থেকে পাবে উঠবাব একটা আঁকার্বাকা পথ। ছায়ার মতো কতকগুলো লোক 

বসে। 
বলুন আমায়-_-কোনো আঁকা পটে এ পরিবেশ সৃষ্টি করা যাবে? বিজন ভট্টাচার্যের নাটকেও 
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এই ধরনের নির্দেশের ছড়াছড়ি । নৃতন নাট্যকাররা আরে দুর্জয় পরীক্ষা চালাচ্ছেন, আরো কঠিন 
জিনিস আনতে বলছেন মঞ্চে। দিলীপ রায় 'একটি নায়ক' কাব্যনাট্যে কী নির্দেশ দিচ্ছেন 
শুনুন-_ 

একটি বেওয়ারিশ মৃতদেহ টেবিলের ওপর রাখা হয়েছিল। সারাদিন সে 

উপেক্ষিত অবস্থায় গবাক্ষ থেকে পালিয়ে-আসা বৃষ্টির ছাট, রৌদ্রের তাপ সহ্য 

কোথাও নেই দেখে সে ধীরে ধীরে উঠে বসল। 

এখানে শুধু পরিবেশ নয়, ওই বৃষ্টির ছাট আর রৌদ্রের তাপের মধ্যে ফুটে উঠবে অবহেলিত 

মানবতার বেদনা । নাট্যকার নায়কের বেদনাটাকে মূর্ত করতে চাইছেন কতকগুলি দৃশ্যমান 
জিনিসের সাহায্যে। কোনো কথা বলার আগে দ্রন্ত দেখাতে হবে একটি ছুটির দিনের হিশাব 
কয়েক মিনিটের মধ্যে একটি দিনের বৃষ্টি আর রোদ, একটি দিনের লাঞ্না। তেমনি দেখুন 
অজিত গঙ্গোপাধ্যায়ের 'নচিকেতা'-র একটি নির্দেশ-_ 

সম্মুখে সমতল প্রান্তর। পিছনে পথ, বক্ররেখাকারে উপরে উঠিয়া গিয়াছে। 

রাত্রির আকাশ। আকাশে সপ্তর্ষিমগুল। সপ্তর্ষিমগ্ডলের কিছু উপরে শিংশুমার। 

এগারোটি নক্ষত্রে শিংশুমার মংস্যাকারে অবস্থিত। প্রথম সারিতে দুইটি, 

দ্বিতীযে তিনটি, চতুর্থে দুইটি, তাহার পর প্রত্যেক সারিতে এক-একটি করিয়া 

চারটি। দ্বিতীয় সারির মধ্যমটি সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল। ইনিই যম। 

মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে ? হ্যা, ওই রকমই হবে আধুনিক নাট্যকারদের নির্দেশ। এটা স্টান্ট নয়। 

“নচিকেতা” পড়া থাকলে জানতেন ওই নক্ষত্র, বিশেষত যমের সঙ্গে নাটকের কী গভীর সম্পর্ক। 
আধুনিক দৃশ্যসজ্জা যদি এটাকে ধরতে না পারে, যদি বাদ দিয়ে একরঙা পর্দার আশ্রয় নেয়, 
তবে আমার মতে তা এ নাটকের ক্ষতি করবে। নতুন দৃশ্যসজ্জা নাটাকারদের কলম খুলে দেবে। 
ইচ্ছামতো পরীক্ষা তারা চালাতে পারবেন! স্টেজে দেখাব ক কবে?__এ আর্তনাদ বিগত 
যুগের আর্তনাদ। বর্তমান মঞ্চে অসম্ভব বলে কিছুই থাকবে না। 
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[প্রদ্ুব চা-সিঙাড়াব সদ্ব্যবহাব করে পবিচালক আবাব বক্তুতা দিতে উঠলেন |] 
পরিচালক- নতুন আলোকসম্পাত কোন পথে যাওযাব চেষ্টা কবছে তা বুঝতে গেলে আবাব 
সেই পুরোনো কাসুন্দি না ঘেঁটে উপায নেই অর্থাৎ এই সেদিন পর্যন্ত আমাদের নাট্যশালায় 
আললোকসম্পাতের কী হাল হয়েছিল সেটা বুঝতে হবে । দেখুন, বাংলা নাট্যশালা মহাশক্তিশালী 
নাট্যকাবেব জন্ম দিযেছে। কয়েকজন প্রতিভাবান অভিনেতাকেও তুলে ধবেছে, কিন্তু ম্চ- 
কলাকৌশলেব ক্ষেত্রে বাংলা নাটাশালা গত একশো বছবে কিস্যু করেনি-__একেবারে শুন্য, 
বিক্ত, দেউলে। এটা শ্বীকাব কবতে কষ্ট হয, কিন্তু স্বীকাব কবতে হবে, নইলে আত্মসস্তষ্টিও 
কাটবে না, নবনাট্য-আন্দোলনকেও বুঝতে পাবব না. ভবিষাতের দিকে পা ফেলতেও পারব 
না। এবং এই দেউলিযাপনার মূল কারণ আমরা বলেছি দান্তিক অসংযত অতি-অভিনেতাদেব 
দল, যাবা নাটকেব মধ্যমণি হয়ে থাকার প্রলোভনে এবং নিজেদের দুর্বলতায় ভীত হযে মঞ্চে 
অন্যান্য ক্ভাগগুলোকে পঙ্গু কবে বেখেছিলেন। 

দার্শনিক-_-সে তো আপনি দৃশ্যসজ্জাব আলোচনায বলেছেন। 

পরিচালক-_বাববাব বলার প্রয়োজন আছে, কাবণ জাত্যভিমানে আমরা বাংলা থিযেটাব 
সম্বন্ধে গর্বান্ধ হযে অজত্র অত্যন্তি করে থাকি । আজ বাংলার রঙ্গমঞ্চকে সঠিকভাবে যাচাই 
কবার দরকাব আছে। আগেই বলেছি অভিনেতাকে বডো কবতে দৃশ্যসজ্জাকে আঁকা সীনে 
আবদ্ধ বাখা হয়েছিল। আলোকসম্পাত আবার দৃশ্যসজ্জার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত । তাই 
আঁকা সীন যেখানে প্রধান দৃশ্যপট সেখানে আলোর উন্নতিব পথ চিরতবে কদ্ধ হযে থাকবে 
এটা সহজেই বোঝা যায । 

নাট্যকার-_ কেন € 

পরিচ'লক- আকা সীন অর্থই হচ্ছে পুবো মঞ্চ জুডে একটা দ্বিমাত্রিক চিত্রপট । আলোর 
সেখানে একমাত্র কাজ পটটাকে দৃশামান কবে রাখা, আলোকিত করে রাখা । যদি একটা ছায়াব 
দরকার হয় তবে সীনে ছায়াটা একেই দিতে হবে, আলোকের সাহায্যে ছবির ওপর ছায়া 
ফেললে তো চলবে না। রাতের দৃশ্য একেই বোঝাতে হবে, রাতের স্বল্প চন্দ্রালোক যদি আলো 
দিয়ে বোঝাতে যান তো পেছনের সীনটা অদৃশ্য হয়ে যাবে! একটা নাটক দেখেছিলাম 
- “হাযদ্রাবাদ'। রাত্রেব নগরীর দৃশ্য বোঝাবাব জনো পটুয়া চাদ এঁকেছেন, নীলাভ বাড়ি 
এঁকেছেন, বাড়িগুলোব শ্রসংখ আলোকিত জানলা এঁকেছেন। সেখানে আলোর কর্তব্য কী? 
সমান উজ্জ্বল আলোকে পুবো প১১ “নু উদ্তাসিত করে রাখা । আলোও যদি স্বধর্মপালনে ব্রতী 
হয়ে রাত্রির অন্ধকার সৃষ্টি কবার চেষ্টা কবত তবে পটুয়ার এত পরিশ্রম বিফল হত, দৃশ্যপটটা 
দেখাই যেত না। 'ঝিন্দের বন্দী' দেখেছেনদ এই সেদিন হযে গেল মিনার্ভায়। উদ্িতের 
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বাগানবাড়ির সামনে এক প্রকাণ্ড ছায়া পড়েছে প্রাসাদেব , ছাযাটা আঁকা . সে ছাযাসৃষ্টিতে 
আলোব কোনো অংশ থাকতে পারে না, আলোটাকে উজ্জ্বল রেখে আঁকা ছায়াটাকে দৃশ্যমান 
করাই আলোকশিল্পীব একমাত্র কাজ এখানে । ঠিক তাই হয়েছিল আমাদেব থিষেটাবে , এই 
সেদিন পর্যন্ত তাই ছিল, এখনো অনেক জাযগায তাই আছে। এই নিখাদ নির্ভেজাল তাবেদার 
আলোকসম্পাত কী দিযে কবা হয়ে এসেছে?__পায়েব কাছে একসারি ফুটলাইট , আব মাথাব 
উপরে কয়েক সাবি ওপেন-ট্রাও ব্যাটেন, শাদা থিষেটাবি বাংলায় যার নাম ঝবি। এছাড়া 
কতকগুলো ব্‌ডো ফ্লাড খাডা কবে সাজিয়ে একজোড়া টবমেন্টর ব্যাটেন। তাও বৃহৎ ওলিভেট্‌ 
ফ্লাড নামক বস্তুটিও এরা কোনো দিন ব্যবহার করার কথা ভাবেননি। এই সমস্ত অসংযত 
চুনকাম-কবা আলোব ফল কী জানেন? পুবো মঞ্চটাকে সমানভাবে আলোকিত কবাব কী ফল? 
প্রথমত, দৃশ্যপটটাকে একটা নোংরা ন্যাকভাব মতন দেখাত ।'দ্বতীযত, মঞ্চেব কোনো-একটা 
অংশকে গুকত্র দেবার প্রশ্নই উঠত না। তৃতীয়ত, আবহাওয়া-সুষ্টি জিনিসটি একেবাবেই 
অসন্তব। চতুর্থত, উজ্জ্বল দৃশাপটেব সামনে অভিন্তোকে আলাদা করে তুলে ধবাতে অতিরিক্ত 
কড়া আর্ক-লাইট দবকাব হত। আর ওই আর্ক-ল্যাম্পেবই বাঁ কী ব্বহাব আমরা দেখেছি? 
অভিনেতা হুজুবেব ঢোখ-পাকানো আর দাত কিডমিড মুহূর্তে একটা “ফোকাশ" মেবে 
মুখখানাকে উজিয়ে দেওযা ছাড়া স্পটলাইটের বাবহাব আমবা কোথায দেখেছি? তাপস 
সেনেব আগে স্পটলাইটেব প্রকৃত ব্যবহাব দেখিনি-_এ কথাটা স্বীকার কবতে হবে। স্বীকাব 
কবতে কাবো কাবো বুক ভেঙে যাবে জানি, তবু করতে হবে। 

নাট্যকাব- কিন্তু আপনাব কথাটা বুঝতে পাবছি না। পুবোনো দিনেব আলোর চেয়ে 
তাপসবাবুর আলো তো উন্নত হবেই , তাতে কী প্রমাণ হল? “আলালেব ঘবেব দুলাল" থেকে 
ঘবের দুলালেব' কৃতিত্ব কমে? তাতে কি নতুন কিছু আমরা জানতে পাচ্ছি? 

পরিচালক-_আপনার উপমা ঠিক হল না। “আলালেব ঘরেব দুলাল" অনেক দিন আগেই 
সিংহাসনচ্যুত হযে গেছে ; বঙ্কিমবাবুরা সে-ধারাকে অনেক পুষ্ট অনেক বেগবতী কবে বিশ 
শতকেব হাতে তুলে দিযেছেন। বিশ শতকে ববীন্দ্র ও রবীন্দ্রোন্তববা! সে-ধাবাকে যথাযথ বইয়ে 
নিযে গেছেন সামনেব দিকে । থিয়েটাবে তা হয়নি। 'আলালেব ঘবের দুলাল'রা থিয়েটাবে 
জগদ্দল পাথবের মতন চেপে বসেছিল এই সেদিন পর্যস্ত, কতক কতক আছে। এবং একদল 
লোক এখনো চিৎকার করে বলেন, ওই আলালি আলোই আসল থিষেটার , তাপস সেন যা 
করছে সব বাক্তে। সেইজন্যেই থিয়েটারেব “আলাল” নিয়ে আলোচনা করা প্রয়োজন। সাহিত্যে 
“আলাল' একটি প্রথম পদক্ষেপ হিশেবে স্বীকৃত ; থিয়েটারের 'আলাল' কিন্তু একটি কুসংস্কারে 
পরিণত হয়েছে, থিয়েটারের বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথেব পথরোধ কবে দাীঁড়াচ্ছে। তাই একে উচ্ছেদ 
কবা প্রয়োজন। 

নাট্যকার_ কিন্তু তাপসবাবু পুরোনো আলোকসম্পাতকে ভেঙে কী গড়ছেন? নিছক 
বাস্তবতা! যেমন 'অঙ্গার'-এর জল বা ফেরারি কৌজ”-এর আগুন বাস্তবতা কি শিল্প? 
বাস্তবানুকরণই কি থিয়েটারের উদ্দেশ্য? 


পরিচালক- নিশ্চয়ই না! সত্যিকারের থিয়েটারে বাস্তবতার স্থান নেই। কিন্তু বর্তমান বাংলা 
রঙ্গমঞ্জে ওই বাস্তবতাই প্রয়োজন। এতদিন বাংলা রঙ্গমঞ্চ ছিল হরি ঘোষের গোয়াল। তাকে 
বাস্তবোত্তর শিল্পে নিয়ে যেতে হলে আগে নিছক বাস্তবতাই কিছুদিন গড়তে হবে। যে শিশু 
দাড়াতে শেখেনি তাকে গোড়াতেই একশো মিটার দৌড়ে নাম লেখাতে দেওয়া কি উচিত? 
তাপসবাবুরা বাংলা নাট্যশালার আঙ্গিককে দাড়াতে ও হাটতে শেখাচ্ছেন। ভবিষ্যতের 
রেকর্ডভাঙা দৌড়ের গোড়াপত্তন করছেন। গত একুশ বছর শিশু যে শুধুই মাটিতে পড়ে 
কেঁদেছে আর আঙুল চুষেছে। 

ভাষাবিদ-_তাপসবাবুর আলোকসম্পাতের মূল নীতিগুলো কী? 

পরিচালক- সেটা অবশ্যই তাপসবাবু ছাড়া আর কেউ বলতে পারবে না। তবে তার কাজ 
দেখে আমরা একটা অনুমান করতে পারি নিশ্চয়ই । কথাটা আমাকে ইংরিজিতে বলতে উদবেন 
দয়া করে? 

ভাষাবিদ-_কেন£ 

পরিচালক-_ কারণ বাংলা পরিভাষা খুঁজে পাচ্ছি না। 

নাট্যকার- বেশ, বলুন। 
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[0100576. শুধুমাত্র মঞ্চটাকে দৃশ্যমান করার মধ্যেই তাপস সেনেব আলো আবদ্ধ নেই। মঞ্চের 
প্রত্যেকটি বস্তু, প্রত্যেকটি মানুষকে আলোর স্পর্শে একটা অন্য চেহারা দেন তাপসবাবু। সেই 
খণ্ড খণ্ড চেহারা থেকে সমগ্র নাটকটার একটা এঁক্যবদ্ধ চেহারা গড়ে ওঠে। আধুনিক 
থিয়েটারের আলো সর্বসময়ে নাটকের সঙ্গে সুর মিলিয়ে কথা কয়। এধরনের আলোর জন্যে 
স্বভাবতই পুরোনো আঁকা সীন একেবারে অনুপযুক্ত। এখন দরকার ত্রিমাত্রিক সজ্জা, আস্ত 
ত্রিমাত্রিক জিনিস যার উপরে আলো খেলতে পারে, বা যা আলো নিতে পারে । দরকার আস্ত 
দৈর্ঘা-প্রস্থ-উচ্চতা-বিশিষ্ট সলিড বেদী, সিঁড়ি ঃ দরকার কালো বা ধূসর পশ্চাৎপট যা উজ্জ্বল 
আলো বিকিরণ করবে না, অর্থাৎ আলোক-পরিকল্পনাকে বিচ্ছুরিত আলোয় ছত্রভঙ্গ করবে না। 

দার্শনিক-__-সেটা বুঝলাম। একটা আস্ত জিনিসকে আলোকসম্পাতের দ্বারা বিভিন্ন চেহারা 
দেওয়া যায়__এটা সহজেই বোঝা যায়। একটি কিউবকে সামনে থেকে কড়া আলোয় উত্তাসিত 
করলে সেটাকে কিউব বলেই চেনা যায় না ; কারণ কোণাগুলো, ধারগুলো সম্মুখ আলোয় 
অদৃশ্য হয়ে যাবে। অথচ পাশ থেকে বা নীচ থেকে এক পাশকে আলোয় উদ্ভাসিত করলে 
কিউবটার নানা চেহারা বার করে দেওয়া যায়। 

ভাষাবিদ-_অর্থাৎ এক এক পাশ আলোয়, এক এক পাশ আধারে থাকলে তবেই তার 
কিউবত্ব স্পষ্ট হবে। 

পরিচালক-_-সেইজন্যেই আধুনিক আলোয় আঁধারের গুরুত্বও কোনো অংশে কম নয়। 
আগে অভিনেতার অহমিকাকে সেবা করার জন্যে ছায়া বা আধারকে মঞ্চ থেকে নির্বাসন দেওয়া 
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হয়েছিল। আধুনিক নাট্যশালায় অভিনেতাই তো সর্বেসর্বা নন ; নাটকের পরিবেশের খাতিরে 
এমনও প্রয়োজন হতে পারে যখন মঞ্চসজ্জার একটি অংশ উজ্জ্বলভাবে আলোকিত হবে, অথচ 
অভিনেতাকে আধা-অন্ধকারে ঢেকে রাখা হবে। যেমন 'অঙ্গার' নাটকের শেষ দৃশ্য। বা 
'পুতুলখেলা'য ডাক্তারবাবুর বুলুকে প্রেমনিবেদন কবাব ভ্রমঘনায়মান আঁধারের দৃশ্যটি । মনে 
হল মনের কথা বলতে বলতে দুজনের চেতনা থেকে পায়িপার্থিকের অভ্িতৃটাই মুছে গেছে, 
দুজনে কী একটা অন্য জগতে গিয়ে পৌছেছেন। উল্লিখিত দুটি দৃশ্যেই দৃশ্যসজ্জার কালো রং, 
আলো এবং নাটকেব কথা ও অভিনয় এক সুরে গেঁথে গেছে। নির্মল গুহরায় এবং খালেদ 
চৌধুরির সঙ্গে তাপস সেন, তাপস সেনের সঙ্গে তৃপ্তি মিত্র, কুমার রায় ও লিট্ল থিয়েটার 
গ্রথপের টিমওযার্ক অঙ্গাঙ্গিভাবে মিলে গেছে। 

নাট্যকার হ্যা, উল্লিখিত দৃশাদুটি আধুনিক আলোকসম্পাতের এক-একটি অপূর্ব নিদর্শন। 
তেমনি আমার মনে হয় “বক্তকরবী'-র জাল খুলে বাক্তার বেবিয়ে আসাটিও আর-একটি চরম 
ৃষ্টান্ত। এখানে নাটকের স্বার্থেই আলোকসম্পাত ও ধ্বনিপ্রক্ষেপণ হঠাৎ সোচ্চাব হয়ে 
মুহূর্তটিকে স্মবণীয় করে তোলে। “অঙ্গার'-এর জলের দৃশ্যও তাই। 

ভাষাবিদ-_“অঙ্গাব'এর শ্রেষ্ঠ আলোকসম্পাত হয়েছে শেষ দৃশ্যে নয়, চতুর্থ দৃশ্যে, যখন 
খনি-দুর্ঘটনাব পরে শ্রমিকদের জীবনরক্ষার চেষ্টা চলছে। এখানে তাপসবাবুর আলো অস্থির 
ব্যাকুল , রেসকিউ টীমের তৎপরতার সঙ্গে কী অদ্ভূতভাবে খাপ খেয়েছে আলোর 
ছুটোছুটি! 

দার্শনিক- আচ্ছা, এই নতুন ধরনের নতুন নাট্যাদর্শের আলোককল্পনাকে কার্যকরী করতে 
বিগত দিনের যন্ত্রপাতি তো যথেষ্ট নয়। তাপসবাবুর তথা আধুনিক মঞ্চের প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি 
কী রকম? পাওয়া যায় সে-সব? 

পরিচালক- মোটামুটি কিছু কিছু জিনিস পাওয়া যায়। সেগুলির প্রবর্তন হচ্ছে। পুরাতন ঝরি 
আব ফুটলাইটের বেড়া ভেঙে তাপসবাবুরা আধুনিক সরঞ্জান আনতে শুরু করেছেন। তার 
তালিকাও কম নয় ; আশ্চর্য ব্যাপার-_ এতকাল বাংলা থিয়েটার চলছে, কিন্তু এই অতি-সাধারণ 
যন্ত্রগুলোও এদ্দিন আসে নি। এসেছে কিছু চমক-লাগাবার বাজে জিনিস; অদৃশ্য হওযার আয়না, 
আর ঘূর্ণায়মান মঞ্চ আর রঙিন কাগজের চক্র! অথচ এতদিন আমাদের বড়ো বড়ো নাটারসিকরা 
থিয়েটারে চমক লাগাবার অপচেষ্টা দেখেননি। আজ যেই তাপসবাবু মঞ্চের সামান্যতম ঠাট 
ফিরিয়ে আনতে কিছু যন্ত্র প্রচলন করছেন, অমনি আঙ্গিকের প্রাধান্য নিয়ে দক্ষযজ্ঞ বেধে গেছে। 

দার্শনিক- আধুনিক থিয়েটারের আলোর সরঞ্জামের একটু আভাস দেবেন? 

পরিচালক- হ্যা, দিচ্ছি। তবে স্বভাবতই আলোর আর বিদ্যুতের প্রবেশের সঙ্গেই 
থিয়েটারে বিজ্ঞানও প্রবেশ করেছে। কিছু কিছু অস্কও আমাদের কৰতে হবে। আধুনিক 
থিয়েটারের প্রধান আলো হল-_ 

(১) প্লেনো কনভেকস্‌ লেন্স্‌ স্পট ; 

(২) ফ্রেসনেল স্পট ; 

(৩) এলিপসয়ডাল-রিফ্লেক্টর স্পট। 
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সবই স্পট দেখছেন” ফ্লাড়-আদি যা ব্যবহাব হয় মোটামুটি সাইক্লোরামাকে আলোকিত 
করতে বা অনুবপ গৌণ স্থানে । আধুনিক মঞ্চে পাশ থেকে, সামনে থেকে, ওপর থেকে এবং 
নীচ থেকে যত আলো দেওয়া যায সব স্পট থেকে । কাবণ স্পট-এর আলো-কে নিয়ন্তিত করা 
যাঘ, তাৰ জোরালো আলো! শিল্পীর হাতেব মুঠোয় । লেন্স্‌-এর ব্যবহাব আলোর দূরত্ব সত্বেও 
তাব শক্তি, তাব তীব্রতাকে নিষন্ধ্িত কবতে সাহায্য কবে। ২৫০ ওয়াট, ৫০০ ওয়াট, বা ১০০০ 
ওযাট বা ১৫০০ ওয়াট যে ল্যাম্পই ব্যবহার করুন না কেন আলোব ক্যান্ডল্‌-পাওয়াবকে নানা 
লেংথ-এব লেন্স্‌ বাবহাব কবে নিজের হাতের মুঠোয় আনতে পাবা যায়। 
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7.0 অর্থে ফট ক্যাগ্তল্‌ ০০০. মানে ক্যান্ডল্-পাওয়াব, 2 অর্থে দুবত্ব । তাহলে ধরুন বাড 
ফুট দূবে একটি মাঝাবি আঝ্াহবব স্পট আছে, তাতে একটি ১৫০০ ওযাটেব বাল্ব আছে। 
কত ফুট-কান্ডুল্‌ আলো পাব্? ফবমুলা প্রযোগ কবে কী পাচ্ছি? ১৫০০ ওযাট বাল্ব্‌ থেবে 
লেন্স্-এব মাধ্যমে পাচ্ছি ১৬, ০০০ ক্যান্ডুল্‌-পাওযার। অতএব. 
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অর্থাৎ ৪০ ফুট ক্যান্ডল্‌ আলো পাব। ওই ফর্মুলা থেকে জ্ঞাতব্য সব তথাই তো পেতে 
পাবি, কাবণ, 
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কী বলছি বুঝতে পাবছেন? 

দার্শনিক- হ্যা। 

পবিচালক-_-তাই বলছিলাম ৮ ৬ ৫, ৩ __নানা বকমেব লেন্স্‌ ব্যবহার করে আধুনিক 
থিযেটাব আলোর ক্ষেত্রে বিপ্লব এনেছে। এব ওপর এসেছে ডিমাব-_প্রতোক আলোব আলাদা 
ডিমার , আলোকে ক্রমশ বাড়ানো এবং কমানোব জন্যে। এবই ফলে সম্ভব হয়েছে দর্শকের 
প্রায় অজান্তে একটি দৃশ্যেব মধ্যেই আলোকে সম্পূর্ণ পবিবর্তন কবা। এবই ফলে সম্ভব হয়েছে 
“'অঙ্গার'-এর চতুর্থ দৃশোব শেষে প্রচণ্ড হতাশাব ছবি ফুটিয়ে তোলা-__সমস্ত আলো ক্রমশ নিভে 
গিযে একটি আর্তনাদেব মতন লাল আলোকরেখার দ্বারা খনিমুখের বৃহৎ লৌহতোরণকে 
আঘাত করা। তাবপব আরো একটি জিনিসকে প্রচলন করেছেন তাপসবাবু , কাট-অফ্‌ বা 
আলোর মুখোশ । বিদেশের থিযেটাবে কাট-অফ্‌ ছাড়া আলোর ব্যবহার কেউ ভাবতেই পারে 
না। কাট-অফ্‌-এর ব্যবহার কেনঃ অবাঞ্ছিত জাযগায যাতে আলো না পড়তে পারে ; তাছাড়া 
আলোরও আকাব নির্ধারণ করাব জন্যে।___ফানেল, শাটার, ম্যাট, আইরিস, নানা রকম মুখোশ 
পরিযে আলোকে বাঁকানো-চোবানো যায় এটা এদ্দিন অভিনেতাব দাস বাংলা থিয়েটারে কাকর 
মাথায খেলেনি। তাপসবাবু এই কাট-অফ্‌-এর কায়দাকে কোথায় এগিয়ে নিয়ে গেছেন, 
কীভাবে সচল কাট-অফ্‌ -এর ব্যবহাব শুরু করেছেন তা বোধ হয় পৃথিবীর নাটাশালার ইতিহাসে 
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লিখিত হওয়ার যোগ্য। 

নাট্যকার__সচল কাট-অফ্‌ মানে ? 

পরিচালক-_তাপসবাবুর অনুমতি ছাড়া বলতে পাবলাম না এর বেশি। উনি নিজেই 
বিস্তারিত বলবেন এই আশায় এটুকু বলেই ক্ষান্ত হলাম। এবপব আসছে বং-এব বাবহার। আগে 
লাল, নীল, সবুজ আলোব অসংযত ফোকাশ-মার৷ আপনাবা দেখেছেন। এমনকী আর্কল্যাম্পেব 
সামনে নানা বংএর জিলেটিন-আঁটা চক্রও ঘুবিযে দিয়ে মঞ্চে ঘন ঘন রং পরিবর্তন করে 
বালসুলভ কুকচিব পবিচয দেওয়া হত , এখনো অধিকাংশ বিক্রিষেশন ক্লাবের অভিনয়ে দেওয়া 
হয়। সদর্পে বলছি, তাপসবাবু প্রথম শিক্পসম্মত বং-এর ব্যবহাব চালু করেছেন। গাঢ লাল, গা 
নীল, গাট সবুজ প্রভৃতিকে সংযত করে শুধু মাত্র চবম কষেকটা মুহূর্তে ব্যবহার প্রথম 
তাপসবাবুই করলেন। এইসব রং-এব মুশকিল কী। জানেন? এবা আলোব তেজ কমিয়ে দেয়. 
গাঢ লাল শতকবা মাত্র ১০ ভাগ আলো-কে লক্ষ্যে পৌছতে দেয। গাট সবুজও তাই , আব 
গাঢ নীল মাত ৩ ভাগ আলো-কে যেতে দেয। অথচ সমস্ত দূবত্ব ঘনত্ব ছায়ামযতাকে হওা 
করে যে শাদা আলো তাব ব্যবহাবেব বেওয়াজও উঠিযে দিয়েছেন তাপসবাবু। হালকা আম্বার 
বা গোলাপি ধবনেব একটা ফিকে বংই হচ্ছে ভাপসবাবুব সর্বোজ্জ্বল রং। আআান্বার শতকবা ৮০ 
ভাগ এবং গোলাপি শতকবা ৬৫ ভাগ আলো-কে নির্বিঘ্নে লক্ষো পৌছতে দেয , অথচ মঞ্চের 
স্বপ্নমযতাকে ভেঙে তছনছ কবে না। তাপস সেনেব আব একটি প্রবর্তন__মোটিভেটিং লাইট। 
একটা দৃশ্যেব প্রধান আলোকের উৎসটা ঠিক কাবে পুবে দৃশ্যে আলোটাকে সেই প্রধান 
মালোব পবিশ্রেক্ষিতে একাবদ্ধ কবা-_এই ভ্িনিসটাও এদ্দিন আমাদেব থিয়েটারে আসেনি। 
জানলা দিযে দিনের আলো আসছে-_-পবোনো থিষেটাবে জানলাব উপব পেছন থেকে কডা 
ফ্লাডলাইট মেবেই খালাস: সামনেব আলোগুলো সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে সামনে থেকে ততোধিক 
কডা বশ্মিপাত কবে বিপর্যয ঘটাত। তাপস সেনেব সূর্যেব আলো, বা টাদেব আলো দেখেছেন ? 
বা মঞ্চেব উপর জলন্ত হাবিকেন বা নৈদ্যুতিক বাতি থাকলে তাব আলোয় উদ্ভাসিত মুখ বা 
আসবাব বা দেওযাল দেখেছেন? “ফেবাবি ফৌজ"-এ হাবিকেন নিযে মা আর অশোকেব দৃশ্যটা 
দেখেছেন? তাব চাইতেও অপর্ব মোটিভেটিং আলোব প্রযোগ দেখেছিলাম "সাংবাদিক" নাটকেব 
শেষ দৃশ্যে, যখন একটি বেতাবযন্ত্রের আলোকোন্তাসিত ডাযাল-এব আলোয নাযকেব মুখখানা 
দেখতে পেষেছিলাম। মনে রাখবেন ওই নাটকেব ওই দৃশো বেডিওটি একটি প্রধান চরিত্র । 
আবো বহু জিনিসেব ব্যবহাব তাপসবাবু চালু করাব চেষ্টা কনছেন-_-লিনেবাখ্‌ ল্যানটার্ন, ক্লাউড- 
মেশিন, আনিমেটেড স্াইড-_। ধোযাব বাবহারটাই দেখুন না। আগে কেউ ভেবেছিলেন 
ধোযার ওপর আলো খেলিয়ে নানা প্যাটার্ন সৃষ্টি কবা যায? 

নাট্যকার-_কিস্তু ওগুলো যে নিছক প্রকৃতিকে নকল কবাব যন্ধ, বাস্তবতাব নামে 
স্বাভাবিকতাব বিষ। 

পরিচালক-_আগেই তো বলেছি, সেই বাস্তুবতাও এখনো আমাদেব থিযেটাবে আসেনি। 
তাকে আনা প্রয়োজন। তাব পরে এগুতে পাবব বাস্তবোভ্তব শিল্পেব দিকে। তাপসবাবুব অগ্তবে 
যে স্বপ্ন আছে 'শিশুতীর্৫ঘ' পবিকল্পনাষ তাব কতকটা আঁচি আমবা পেযষেছি। আজ যে তিনি 
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নিজেকে সংযত করে, খাটো করে থিয়েটারকে বাস্তবতার দিকে নিয়ে চলেছেন, তার জন্যে, 
তার এই সাময়িক আত্মত্যাগের জন্যে তাকে আমাদের অভিবাদন জানানো উচিত। তাপস সেন 
যে শিল্পী তার কী প্রমাণ জানেন £ এইসব যন্ত্রপাতির ব্যবহার ছাড়াও আশ্চর্য সব দৃশ্য তিনি 
সৃষ্টি করেন, উত্তুট, ফেলে-দেওয়া জিনিস দিয়ে। একটি ভাঙা মোড়া দিযে 'নীচের মহল'-এ 
মোটরগাড়ি চালিয়েছিলেন। কতকগুলো বিয়েবাড়ির রানিং লাইট, কয়েকটা পুরোনো বিস্কিটের 
টিন, কিছু ছেঁডা কার্ডবোর্ড-__এইসব হচ্ছে তার আসল উপকরণ । এসব মিলিয়ে যা হয় তা 


দেখে আমার বিশ্বাস হয়-_ইনি বা এব উত্তরসূরীরা নিযে যাবেন থিয়েটারকে সেই বাস্তাবোত্তব 
স্বপ্নজগতে যেখানে গড়ে উঠবে থিয়েটারের ভাষা। 


৮৮ 


সংগীত ও অভিনয় 


পরিচালক- বাংলা নাট্যশালায় সংগীতের ব্যবহারও অভিনেতা মহোদযেব একাধিপত্তে 
স্বকীযতায় ভাস্বর হয়ে উঠতে পারেনি । অর্থাৎ আবহসংগীত জিনিসটাই সৃষ্টি হয়নি। সংগীত 
তার নিজস্ব বপে নাট্যশালায় বিকশিত হতে পারে না, এটা নিশ্চয়ই মানবেন। নাটাশালার 
সংগীত ভিন্ন জিনিস। এই নাট্যসংগীত সৃষ্টি হয়নি। 

দার্শনিক-_নাট্যশালার সংগীত স্বাধীন নয, এটা মানছি। সংগীত শ্রেষ্ঠ কলা । নিকৃষ্ট কোনো 
কলাব পরিসরে সে নিজেকে মেলে ধরবে কী করে? 

পরিচালক- শুধু শ্রেক্ঠ কলা বললে ভূল হবে। সংগীত ত্যাবস্ট্যাক্ট কলা , সংগীত 
বস্তনিরপেক্ষ, বিমূর্ত । অথচ নাট্যশালার সংগীতকে কোনো বিশেষ পবিবেশ, বা বিশেষ 
আবেগকে রূপ দিতে হয়। ওরকম সুনির্দিষ্ট কাজে সংগীতকে নিয়োজিত করা অসন্ভব। 

ভাষাবিদ-_এটা কি ঠিক বলছেন? পাশ্চাত্য সংগীতে যাকে ভিভিড মিউজিক বলে তাতে 
তো যথেষ্ট পরিমাণে বাস্তবতার ধ্যান দেখতে পাচ্ছি। যেমন ধরুন, চাইকোভূস্কি-র “১৮১২ 
ওভার্চার”, নেপোলিয়নের মক্ষো থেকে পশ্চাদপসরণ অবলম্বনে রচিত। স্পষ্টই এর মধ্যে 
তুষাবঝড়, সৈন্যদের ক্লান্ত পদক্ষেপ এবং অশ্বের হ্রেষাধবনি শোনা যায়। এক্ষেত্রে সংগীত 
বস্তুনিরপেক্ষ না হযে একান্তভাবেই বান্ডব-ভিত্তিক। 

নাট্যকার-_ আবার দেখুন রসিনি-র “বাবরি অফ্‌ সেভিল্‌' ওভার্চার , যেখানে একটি অতীব 
আমুদে চরিত্রের মনোবিকলন করা হয়েছে। ফিগারো-চরিত্র হাসছে, গাইছে আর খাটছে প্রভুর 
মনোরপ্রনার্থে। এই ফিগারোর চরিত্র হচ্ছে ওই ওভার্চারটির বিষয়বস্তু । এখানেও সংগীত বিমূর্ত 
নয়। 

পরিচালক-_আপনারা যে উদাহরণ দুটি দিলেন, দুটিই ওভার্চার। আর ওভার্চার মানেই 
অপেরা-র সংগীত । অপেরা তো নাটাশালার ব্যাপার । অপেরায় গল্প আছে, অভিনয় আছে, ঘটনা 
আছে, চরিত্রবিশ্লেষণ আছে। অপেরা হল নাটকেরই আবেক রূপ। সেই অপেরার জন্যে লেখ 
সংগীতকে খাঁটি মার্গসংগীত বলছেন কী করে? উপরন্তু ওই ওভার্চার গুলোর ভিত্তিতেই 
আধুনিক থিয়েটারের সংগীত রচিত হবে। খাঁটি মার্গসংগীতে বাস্তবের আঁচ যা একটু পেয়েছি 
তা হচ্ছে বেঠোফেন-এর “ষষ্ঠ সিম্ফনি'-তে। প্রথম চারটি খগুই প্রাকৃতিক পরিবেশে 
সংগীতকারের উচ্ছাস নিয়ে রচিত। বিশেষ কবে দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে পাখির ডাক এবং চতুর্থ 
খণ্ডে ঝড়ের গর্জন একেবারেই বাস্তবভিত্তিক । কিন্তু দেখুন শেষ খণ্ডে সমস্ত বাক্তবকে অতিক্রম 
করে 'মেষপালকদের ব্রহ্মাসংগীতি'এক বাত্তবোত্তর জগতে পৌছে গেছে। বেঠোফেন-এর এই 
সিম্ফনিটি ছাড়া পাশ্চাতা মার্গসংগীতে তথাকথিত বাস্তবতা কোথাও আমার কানে বাজেনি। 
শুবের্ট দেখুন, ব্রাহম্স্‌ দেখুন, দেখুন বেঠোফেন-এর বিখাত পঞ্চম বা নবম সিম্ফনি। 
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ভাষাবিদ-_আধুনিক সংগীতকাবের সংগীতে যে মেশিন-এব ঝংকার শোনা যাচ্ছে সে 
সম্বন্ধে কী বলবেন? যেমন স্থ্রাভিন্ক্কি। 

পরিচালক-_--পাশ্চাতা সংগীত যুগে যুগে বচিত হয়ে চলেছে। মেশিনের ঝংকার যা 
শুনেছেন তা সংগীতকাবেব আধুনিক মনেব অবশান্তাবী প্রতিফলন। মেশিন-যুগেব 
সংগীতকাবেব মধ্যে সংগীতের নিটোল মিঠে-সুর যদি না বাজে তাকে কি আপনি বাস্তবভিত্তিক 
বলবেন? এঁদের সংগীত যদি পুরোনো হার্মনিব তত্বুকে ভেঙে গুঁডিযে, আরপেজিও আর 
মেজব-মাইনবেব বন্ধন ভেঙে জ্যাজ আব মার্গসংগীতের তফাত ঘুচিয়ে নৃতন রুক্ষ, “অদার্জিত' 
সুব সুষ্টি করে, তবে তা যুগের দাবিতেই কবছে। তাকে বাস্তবভিত্তিক বলা ভুল। কোনো বিশেষ 
আবেগ, বা বিশেষ চবিত্র, বা বিশেষ ঘটনাকে তো এঁরা বপ দিচ্ছেন না । এবা নবযুগেব সামগ্রিক 
আবেগকে তুলে ধরেছেন। জর্জ মাহলের-এব “সং অফ দি আর্থ" শুনুন আমাব কথা পবিষ্কাব 
হাবে। 

ভাষাবিদ-- প্রোকোফিয়েফ-এৰ “লাভ অফ দ্য থ্রি অরেঞ্জেস'? 

পবিচালক-- সে তো বাস্তবভিত্তিক হবেই , আবাব অপেবার কথা তুলছেন? হ্যা, যা 
বলছিলাম । ভারতী মার্গসংগীতে তো বাস্তবেব কোনো রেশই নেই। খাঁটি আব্স্ট্যাক্ট সংগীত 
হল ভাবতের মার্গসংগীত, আমাদেব বাগবাগিণী। 

নাট্যকাব-_-বাস্তবেব বেশই নেই__একথা মানতে পাবলাম না। খতৃসংগীত দেখুন_ বসন্ত 
বা বাহারে একটি বিশেষ খতুব ছাযা আসছে কিনা! মল্হাবে বর্ধাব কপ ধরা পড়ছে না? আবাব 
দেখুন প্রাতর্গেষ এবং রাত্রিগেয় বাগের পার্থকা নেই? ভৈবৌ রাগে ভোবেব চেহাবা স্পষ্ট। 
কেদারে টাদনি বাতের আভাস নিশ্চযই পাওয়া যায। 

পরিচালক -__দেখুন, যে-কোনো অভিবাক্তির জন্য সিম্বলিজম্‌ চাই, একটা আত্মলবূ 
সংকেত চাই। সংগীত-বিশাবদ ববীন্দ্রলাল বায মহাশযেব ভাষায “আত্মার প্রয়োজনে" এই 
₹কেতের সৃষ্টি, 'আত্মাব প্রয়োজনে তাব জন্ম, আত্মাব একত্বে তার পরিণতি" ভাবতীষ 
বাগসংগীতের কলাকৌশলেব পুবোটাই এই সিম্বলিজম্‌। গানেব খতু বা সময় এই ধবনেব 
সিম্বলিজম্‌-এব প্রকাশ। একটা ভিত্তি ঠিক কবে নিযে গাযকেব আত্মার প্রকাশেব ব্যবস্থা। ওই 
ভিত্তিট্ুকুকে প্রধান করাব কথাই উঠতে পারে না। ভৈবৌ-ব কোমল বেখাব এবং কোমল 
ধৈবতে ভোবের ছোঁয়া থাকতে পারে। কিন্তু ভৈরৌ-ব দ্রুত তাল যখন শুক হয তখনো কি 
বলতে চান ভোরেব আভাস পান? বাহাব-এব তান দিতে গেলে বক্রভাবে দিতে হয , সরল 
তান দিলে হুড়মুড কবে আডানা, বাগেশ্রী প্রভৃতি ঢুকে পড়বে , সেই বন্রতানেও কি বসন্ত খতুব 
চেহাবা পানঃ আব বড়ো ওক্তাদের কাছে প্রাতগের্ষ-বাত্রিগেষ প্রভৃতির পার্থকা ঘুচে গেছে। বসন্ত 
রাগেব কথা বললেন , বসন্ত শেষবাত্রে গাওয়ার কথা। আমি মাঝরাত্রে বসন্ত শুনেছি ওস্তাদ 
মুক্তাক হোসেন খাঁ সাহেবেব কণ্ঠে : সকালে বোদ ওঠার পব শুনেছি নিসার হোসেন খাঁ 
সাহেবেব কণ্ঠে ; দুটোই সংগত মনে হয়েছে , আমার কিস্যু অসুবিধে হয়নি। ভৈরবী গাওয়া 
হবে কখন? ভব-সন্ধেষ ফৈয়াজ খা সাহেবের গলায় শুনেছি : মনে হয়েছে_ হ্যা, এ বাগ 
সন্ধেকে কেন্দ্র করে সৃষ্ট। সেই ফেয়াজ খাঁ সাহেবের কণ্ঠে ভোরবেলায় শুনেছি-_-বাজু বন্দ 
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খুলু খল যাউ- মনে হয়েছে, হ্যা, এ তো ভোরেবই রাগ। আবার এই সেদিন ওস্তাদ লতাফৎ 
খা সাহেব ভৈরবী গাইলেন মাঝরাত্রে__মনে হল, এ তো রাব্রেবই বাগ। মল্হারে বর্ষার রূপ 
ফোটে, ঠিক কথা। আবার সম্পূর্ণ ভিন্ন বপও ফোটে। ফৈযাজ খাঁ সাহেবের কঠে ধ্র্পদ 
শুনেছেন__বরসত ঘন শ্যাম"? বিলাযেৎ হোসেন খাঁ সাহেবের খেয়াল শুনেছেন__ “মহম্মদ 
শা বংগীলে”? 'কবিম নাম" খেযালটিতে তো বর্ধাব কপ নেই, যদিও মিযা কি মল্হাব রাগে 
বচিত। এই রাগে 'ববসন লাগীবে বদরিয।" গানও যেমন আছে, 'বোলি রে পপৈযা' গানও লেখা 
রয়েছে। না, আমাব মনে হয খতু বা সময় রাগসংগীতের একটা কাঠামো মাত্র। ভেতরের 
বক্তমাংসটা একটা আ্যাব্স্ট্র্যাক্ট। মল্হারের ধমার শুনেছিলাম ওস্তাদ ফৈযাজ খা সাহেবের 
কঠে, আমার কানে মেঘগর্জন বা বাতাস ধ্বনিত হয়নি , হয়েছিল “খেলন আযে' অতীব চুল 
চপল একটি নাবীব মূর্তি। আবার সেই খা সাহেবেব ছাযানটে খেযাল শুনেছি, যেখানে ঝডড 
বাতাসের নামগন্ধ থাকাব কথা নয , অথচ দমকা ভিজে বাতাসে বারবাব মনে দোলা লেগেছিল । 
কেদারে টাদনি রাতেন ছাযা আমি কোনো ওস্তাদের কণ্ঠে পাইনি ; ও শুধু বইয়েই পড়েছি। 
অথচ সংগীত-বসিকশ্রেষ্ঠ অমিয় সান্যাল মহাশয ফৈযাজ খাঁ সাহেবেব কেদারে ভিন্ন কপ 
পেয়েছেন; উনি দেখেছেন__পঞ্চম যেন মহাবীব , বাববাব সে পৃথিবী সেঁচে নানা উপটোৌকন 
এনে লাস্যমধী মধ্যমাব পায়ে নিবেদন কবছে ; কিস্তু মানিনীব মান ভাঙছে না। না. মশায়বা, 
বাগসংগীতে নিছক বাস্তবকে খুঁজতে যাওয়া নির্বৃদ্ধিতা। 

নাট্যকার-_সেইখানেই তো গণুগোল! বাত্তবেব সঙ্গে আমাদের রাগসংগীতকে যদি 
একেবারে জুড়তেই না পাবা যায়, তবে তো নাট্যশালায় রাগসংগীতকে বাবহার কবা অসম্ভব। 

পবিচালক-_এক্জ্যাক্টলি, রাগসংগীতকে নিজস্ব রূপে ব্যবহার করা অসম্তব। আরো 
দেখুন, শুধু যে সময-ঝতু-ঝড়বৃষ্টি-্টাদ এ সংগীতে নেই তা নয , আবেগকেও প্রাধান্য দেওয়া 
এ সংগীতে চলে না। আবেগেব বাড়াবাড়িতে ঠুমরি সৃষ্টি হয, খেয়াল হয না, ধুপদ ধমার 
তো নয়ই। আবেগের কাতরতা নিকৃষ্ট কলাব অঙ্গ। মানুষেব শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি আবেগকে অতিক্রম 
করে মহতভাবের সঞ্চাব কবে । মশাই, চোখে জল আসে 'অবক্ষণীযা” পডে, কিন্তু 'হ্যামলেট' 
পড়ে চোখ সিক্ত হয় না, বুক ভরে যায। ভারতীয বাগসংগীতেব বেলায়ও তাই। রবীন্দ্রলাল 
রায় মহাশয় বলছেন, “মনের দিক দিয়েও রাগের গোডাব কথা প্রশান্তি , আবেগ অথবা 
উদ্বেগহীনতা . গান করতে বসে সুব যদি নিতান্ত ককণ হয় তাতে আবেগের যাথার্থ্য প্রমাণ 
হয়, কিন্তু সৌন্দর্য সৃষ্টি হয় না। এই সম্রাটোপম প্রশান্ত রাগসংগীতকে থিয়েটাবের গোয়ালে 
আটকাবে কে? 

ভাষাবিদ-_তবে এতকাল ধরে বাংলা নাট্যশালা কী সংগীত চালিয়েছেন? নবনাটা 
আন্দোলনই বা সংগীতকে কী করতে চাইছেন? 

পরিচালক- এতকাল বাংলা নাট্যশালা সমস্যাটা সম্মুখীনই হযনি। সমস্যাটাকে এড়িয়ে 
গেছে। যাত্রার হার্মোনিয়াম, কর্নেট, বাঁশি, ক্ল্যারিনেট, বেহালার সঙ্গে জুডেছে অর্গ্যান , এই 
বিচিত্র অর্কেস্ট্রা দিয়ে যাত্রার সুর বাজিযেছে। অর্থাৎ দেশ, বাগেশ্্রী বা খাম্বাজ রাগকে ভিত্তি 
করে একটু কনসার্ট বাজিয়েছে। তাও ড্রপ ওঠাব আগে বা ড্রপ পড়লে পবে। নাটকের মধ্যে 
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বেজেছে শুধু একটু যুদ্ধের বাজনা । এ ছাড়া নাটকের মধ্যে রাগ-ভিত্তিক গান দেওয়া হয়েছে 
পীচ-সাতখানা করে ; দু-একটি গান ছাড়া এরা নাটকের বিষয়বস্তু বা পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন; 
সুতরাং এরা নাটকের গতিকে ব্যাহত করেছে। মোট কথা সংগীতকে আমলই দেওয়া হয়নি। 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম গানকে সত্যিকারের ব্যবহার করে দেখালেন কীভাবে গানের কথার সঙ্গে, 
সুরেব সঙ্গে নাটকের সাযুজ্য ঘটাতে হয়। “রক্তকরবী'তে “পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে'টা 
ভাবুন, বা “অচলায়তনে' কঠিন লোহা কঠিন ঘুমে ছিল অচেতন', অথবা “তপতী'তে 'তোমার 
আসন শূন্য আজি'। একটা বিশেষ মুহূর্তে এসে যখন আর কথায় কুলোয় না, তখনই যেন 
নাটকটি গানের সুরে উদ্বেলিত হয়ে ওঠে। কিন্তু এ-ও আবহসংগীত নয়। এ-ও গান। 
আবহসংগীত অন্য জিনিস। সে ভাষাহীন। সে স্বাতন্থ্যহীন। সে একান্তভাবেই নাটকের অঙ্গ। 
ববীন্দ্রনাথ সেদিক এগোননি। 

নাট্যকার-__গণনাট্য সঙ্ঘ কিছু করেছেন? 

পরিচালক- চেষ্টা কবেছেন, পাবেননি। আগেই বলেছি গণনাট্য সঙঘ পুরোনো: নাট্যশালার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে গিয়ে সেই নাটাশালারই কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন : অভিনেতাকে 
একেবাবে একমাত্র অধিপতি করে তুলেছেন। তাই সংগীতকে তারা যথার্থ মর্যাদা দিতে পারবেন 
না__এ আর আশ্চর্য কী? না, গণনাট্য আবহসংগীতকে বচনা কবে নিতে পারেননি। তারপর 
পেশাদার এবং অপেশাদার অভিনয়ে এল আর এক দৌরাত্ম্য : ওই কনসার্টের নৃতন 
রূপ- ইলেক্ট্রিক গিটার আর ঝাজ। এঁরা কনসার্ট ছাড়াও আবহসংগীতের খোকামি শুক 
করলেন। এখনও তাই চালাচ্ছেন। এই আবহসংগীত কী বকম জানেন £ ধরুন নায়ক বললেন, 
আমি বাড়ি ছেড়ে চলে যাচ্ছি, আর আমাদের দেখা হবে না। মীরা বললেন, ওগো কেন? সঙ্গে 
শুনবেন বেড়ালের ডাক। মানে গোড়ায় মনে হবে বেড়ালের ডাক, তারপর বুঝবেন ওটা গিটার 
আর বাঁশি ; ওঁরা করুণ-বস সৃষ্টি কবছেন। ধকন খল-নায়ক বললেন, কোথায় যাচ্ছ মীরা? 
অসীমকে আমাব গুণ্ডারা খুন করেছে! কথাগুলো যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এটা বোঝাবার জন্যে 
সঙ্গে সঙ্গে বিষম হট্টগোল করে ঝাজটাজ বেজে উঠবে । এগুলো বাঁধা ফর্মুলা । আর আযকর্ডিয়ন, 
গিটার প্রভৃতি সংযোগে যে কনসার্টটা বাজে সেটাতে রাগের ভিত্তি আর পাওয়া যাচ্ছে না। ক্রমশ 
মার্কিন ফক্স্-ট্রটের সুর ধবনিত হতে শুরু করেছে। খুবই দুঃখের বিষয় প্রাস্তিক-এর “বিশে জুন” 
এর মতন নাটকে মার্কিন সংগীতের নাম করে টার্কিশ পৌলের' মতন জঘন্য শস্তা সংগীত 
বাজিয়ে নাটকের আবহাওয়ার বারোটা বাজানো হয়েছে। নাটকের সংগীতকার বোধ হয় জানেন 
না, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রেও ক্ল্যাসিকাল সংগীত আছে! 

নাট্যকার__মধু বসু-র ক্যালকাটা আর্ট প্রেয়ার্স-এর সঙ্গে তিমিরবরণ চেষ্টা করেছিলেন তো 
সত্যিকারের আবহসংগীত সৃষ্টি করতে। 

পরিচালক- করেছিলেন তার পরীক্ষা ব্যর্থ হল কেন জানেন? তিমিরবরণ বুঝেছিলেন__ 
খাঁটি রাগসংগীতকে থিয়েটারে আনা অসম্ভব । অথচ একটা নাটকের সংঘাত-আবেগ প্রভৃতিকে 
রূপ দিতে গেলে কনসার্ট বাজালে চলবে না, আবার গিটার-ঝাজের গাধামিও চলবে না। উনি 
বুঝেছিলেন নূতন ধরনের অর্কে্স্ট্রা প্রয়োজন। অর্কেস্ট্রাই পারে নানা ধরনের শবসমষ্টি সৃষ্টি 


৯২. 


করতে। শব্দ ; সংগীত নয় ; শব্দ কখনো এলোমেলো হবে, কখনো ধীরমধূর হবে, কখনো বা 
আবার গর্জন করে উঠবে। কিন্তু রাগসংগীতের প্রশান্ত গম্ভীর সুর সে রকম বৈচিত্র্য আনতে 
অক্ষম; সে বৈচিত্র্য আনলে সেটা আর রাগসংগীত থাকত না। অতএব তিমিরবরণ স্বরোদ, 
সেতারের সঙ্গে আরো বহু যন্ত্র জুড়ে সুরসৃ্টি কবতে বসলেন। কিন্তু রাগসংগীতের বন্ধন কাটাতে 
পারলেন না। পিলু বা বাহার রাগের নির্দিষ্ট সরগমকে অতিত্রম করতে পারলেন না। ফলে তার 
সংগীত এদিকেও গেল না, ওদিকেও গেল না। অর্কেস্ট্রী বযাবহার করব, অথচ মেলোডিকে 
ভাঙতে পারব না-_ এরকম দ্বিধায় পড়লে সৃষ্টি ব্যর্থ হতে বাধ্য । অর্কেস্ট্রাকে মানলেই পাশ্চাত্য 
সংগীতের ডায়াটোনিক স্কেলকে মানতে হবে, থিয়রি অফ হার্মোনিকে মানতে হবে। তিমিরবরণ 
পারেননি হার্মোনি সৃষ্টি করতে। 

ভাষাবিদ- আপনারা কি তাই চাইছেন? আপনারা কি ভারতীয় নাট্যশালায় হার্মোনি 
চালাবেন £ রাগসংগীত বিসর্জন দেবেন! 

, পরিচালক- রাগসংগীতকে বিসর্জন তো দেবই, কারণ সংগতকেই যে বিসর্জন দেব। 
আমরা চাইছি নাট্যশালার আবহসংগীত। কোনো সংগীতকেই সেখানে স্বকীয়তা নিয়ে আসতে 
দেব না , আবহসংগীত মানেই পরাধীন সংগীত । সমগ্র নাটকের মধ্যে নে লুপ্ত। রাগসংগীত 
সেখানে বিদ্রোহ করে বসবে। অন্যপক্ষে বেঠোফেনও সেখানে বিদ্রোহ করে বসবেন। নাট্যশালা 
চাইছে রাগসংগীত-বেঠোফেন সবকিছুকে জড়িয়ে একটা নতুন সংগীত । আর আমার মনে হচ্ছে 
পাশ্চাত্য হার্মনি-র থিযোরি এ ব্যাপারে একটা নির্দেশ দিচ্ছে। কারণ হার্মনি-র ব্যবহারে শব্দ- 
সমষ্টির নানা বৈচিত্র্য আনা যায় ; মিঠে-মধুরের মায়া কাটানো যায় ; প্রয়োজনমতো সংগীতকে 
নানা পর্দায় নানা কম্িনেশনে দৌড় করানো যায়। আসল কথা হচ্ছে, রাগসংগীতের কঠোর 
নিয়ম আমরা গানের আসরে মানব, থিয়েটারে নয়। আসরে কোনো ওস্তাদ যদি দরবারি-তে 
কোমলগান্ধার ঠিকমতো না লাগাতে পাবেন তবে রেগে যাব। কিন্তু থিয়েটারের ওস্তাদ যদি 
গান্ধার-বর্জিত এক দরবারি বচনা করে বসেন আর সেটা ঘদি আমার নাটকের রূপকে 
প্রতিফলিত করে তবে আমি তাকে সাদরে গ্রহণ করব। “ফেরারি ফৌজ'-এর আবহ সংগীতে 
যোগ, নায়কি কানাড়া প্রভৃতি ব্যবহার হযেছে ; অথচ বারবার সব নিয়ম লঙ্ঘন করে 
কাউন্টারপয়েন্ট গর্জন করে উঠেছে, যোগ রাগ হঠাৎ মালকোষের দিকে ছুট দিয়েছে, নানা 
যন্ত্রের নির্ঘোষ হঠাৎ মূল সুরটিকে চেপে দিয়েছে। আমার মনে হয়েছে 'ফেরারি ফৌজ'-এর 
উদ্দাম বিপ্লবীদের জীবন ওই রকমই হয়। সেই বাঁধনছেডা জীবনকে প্রকৃত রাপই দিয়েছেন 
রবিশঙ্কর। 'অঙ্গার'-এ জলোচ্ছাসের দৃশ্যে পুরো অকেস্ট্রার স্থান দখল করেছে একটি সেতারের 
ঝালা__-সেটিকে তখন যথার্থ জলের তোড় মনে হয়েছে বলেই তা সার্থক। আবার প্রথম দৃশ্যের 
শেষে সনাতনের 'জান বাঁচাও' চিৎকার থেকে ধরে নিয়ে যে সংগীতাংশটি, তা খাঁটি 
ইয়োরোপীয় রীতিতে সৃষ্ট ; কিন্ত নাটকে ওই মুহূর্তটিকে অকস্মাৎ বিরাট বৃহৎ করে তুলেছে 
বলে ও-টিও সার্থক। 

নাট্যকার-_উঃ থামুন দিকি মশায় আর এক বাউন্ড চা হোক! 


৯৩ 


অভিনয় সন্বন্ধে যেদিন আলোচনা হবাব কথা ছিল, সেদিন নাটাকার প্রায় এক সংকট উপস্থিত 
করে ছাডলেন। তিনি বাংলাব এক জববদস্ত অভিনেতাকে চা-কেকের লোভ দেখিয়ে আড্ডায় 
উপস্থিত করলেন। পবিচালক তাকে দেখেই আঁকে উঠে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, আমরা টেনে 
বসালাম। বললাম-_মশাই, প্রতিপক্ষ জোবদাব ন৷ হলে কখনো বিতর্ক হয়? সন্ধি হল, 
বামমোহন-সুব্রামানিযাম তর্ক শুরু হল, আমবা জমিয়ে বসলাম। 

পরিচালক শুক করলেন_ এতকাল বাংলা নাটাশালা অভিনেতাদের লীলাক্ষেত্র ছিল, 
অভিনেতাদেব আস্ফালনেব আখড়া ছিল। এই অভিনয কী ধরনেব ছিল আগে বুঝতে হবে। 

অভিনেতা বললেন--আমি বলছি। এতদিন, মানে আপনারা নটচ্যাংড়ারা আসার আগে 
পর্যন্ত অভিনেতা আবেগেব গভীবে ডুবতে জানতেন । অভিনয় কবতে কবতে নিজেকে হাবিয়ে 
ফেলতে জানতেন । তাহীনবাবর 'শাজাহান' দেখেছেন £ কযেকটি নৃল্শাব পব থেকে যে প্রচ 
আবেগ অনুভূত হত হাব অভিনযে, আপনাদের শত মিত্রেব বঁধাধরা গলার খেলয় তা 
কস্মিন্কালেও ফোটেনি। ছবিবাবুব নুটু দেখেছেন হলপ করে বলতে পাবি ছবিবাব 
আশেপাশেব সব ভূলে গিযে সে পার্টে ডুবে যেতেন। আব তাকেই বলে আর্ট । অভিনযেব 
মুকুটমণি ডেভিড গ্যাবিক বলতেন, 41176 £5৪€65€ 5101565 01 £6101075 118৬6 1১96] 
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511701150 25 (1721. 01 (156 21101917091 অন্যের লেখা কথা মুখস্থ কবতে করতে, অন্যব 
সৃষ্ট দৃশ্যে অভিনয করতে কবতে অভিনেতা নিজের অজ্ঞাতেই হঠাৎ এমন আশ্চর্য এক 
আবহাওয়া গডে ওঠে, এমন নতুন রূপে হেসে ওঠে চরিত্রটি যে সেই মুহূর্তে অভিনেতা হয়ে 
ওঠেন অক্টা। তিনি আব তখন নাট্যকাবের দাস থাকেন না, তিনিও সৃষ্টি কবেন। 

ভাষাবিদ বললেন- গ্যারিকের যে উদ্ধৃতি দিলেন সেটা ফবাসি অভিনেত্রী মাদাম হিপোলাৎ 
ক্রেরৌ সম্বন্ধে তাব এক রচনা থেকে। ক্লেরৌ-ব কণ্ঠস্বর, অঙ্গসঞ্চালন সবই নিখুঁত ছিল, তবু 
প্রাণ যেন তিনি প্রতিষ্ঠা করতে পারতেন না। কারণ তার মধ্যে প্রতিভার 46160101081] | 
ছিল না। ওই €1601709] ঠ€ কথা দুটিও গ্যাবিকের ! সে ঠি€ যার আছে তিনি তার পার্টকে 
অতিক্রম করে মহৎ শিল্প সৃষ্টি করতে সক্ষম। সমস্ত আইনের উধের্ব উঠে, হোবেস-এর ভাষায় 
'পেকাতুস্‌ ইনানিতের আন্জিৎ, ইরিতাৎ, মুলকেৎ, ফালসিস্‌্, তেররিবুস, ইমপ্লেৎ উৎ 
মাজুসজ' জাদুকরের মতন অভিনেতা অজানা-অচেনা রূপকথাব সব ভয়-ভাবনা আর 
সৌন্দর্যকে জাগিয়ে তোলেন, আগুন ধরে যায় তার নিজের হৃদয়ে। 

পরিচালক নাট্যকাবের চুরুটের স্তুপ থেকে বিনা অনুমতিতে একটা তুলে নিয়ে ধরিয়ে 
ফেললেন। তারপর মৃদুস্বরে বললেন-_তাহলে পুরোনো অভিনেতারা আবেগাশ্রয়ী অভিনয় 
করতে করতে ডুবে যেতেন পার্টে। তাই সেটা আর্ট? 

অভিনেতা বললেন- হ্যা। সব আর্টেরই মূল কথা হল আবেগ। 

পরিচালক বললেন- ঠিক, সব আর্ট সৃষ্টি করার সময়ে আবেগের প্রয়োজন হয়। কিন্তু 
একবার সৃষ্ট হযে গেলে তাব আর নড়চড় নেই। একটা ছবি আকবার সময়ে শিল্পীর মনে বেশ 
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খানিকটা উচ্ছাস আসতে বাধ্য । কিন্তু সে উচ্ছাসকে যখন তিনি রং আর ক্যানভাসে বেঁধে 
ফেললেন তখন সেটা চিরকালের মতন স্থিব হয়ে বইল। বোজ সে ছবি বদলে যেতে পাবে 
না। কারণ বং বা কানভাস প্রাণহীন পদার্থ। গপন্যাসিক যখন লেখেন তখন তাব প্রাণে 
আবেগেব বন্যা বইতে পাবে : কিন্তু সে আবেগের ফলাফল অনড় কাগজ-কালির সীমায বন্দী 
হযে থাকে । কিন্ত অভিনেতা নিজেই অষ্টা, আবাব নিজেই সৃষ্টির উপাদান। তিনিই শিল্পী, আবার 
তিনিই শিল্পের কাগজ-কলম-বং-কানভাস। অথচ তিনি জীবন্ত মান্য । এবং জীবন্ত বলেই তিনি 
অনড় নন, সচল। তাব হাত-পা, তাঁব কণ্ঠস্বব সচল এবং তিনি মানুষ, মেশিন নন। আর মানুষ 
বলেই প্রতিদিন তিনি হুবহু একই জিনিস সৃষ্টি কবতে পারেন না। কক্ষনো পাবেন না। "মার্জিন 
অফ হিউম্যান এবর' তাকে ছাডতেই হবে। আব ঠিক সেই কাবণে তিনি শিল্পী নন, তাব 
আবেগভিত্তিক অভিনযও শিল্প নয। আবেগেব উপব যার ভিত্তি তাব বিচিত্র গতি। আবেগ 
যেদিন সপ্তমে উঠল সেদিন অভিনয উঁচু পর্দায বাঁধা , আবেগ যেদিন টিমেতালে চলছে, সেদিন 
অভিনযও মন্দ্র সপ্তকে নেমে আসতে বাধ্য । আবেগে যে অভিনেতা কম্পিত তিনি কী সুরে 
বলবেন, কী ঢং-এ হাঁটবেন কেউ বলে দিতে পাবে? তিনি চাইছেন এটা, হচ্ছে ওটা । চাইছেন 
বসে পডতে, হচ্ছে ভেঙে পড়া । আবেগ তাকে কানে ধবে ঘোড-দৌড় কবাচ্ছে। এমতাবস্থায 
শিল্প সষ্টি অসম্ভব। আবেগভিত্তিক শিল্প আকস্মিক জিনিস। একেক দিন হল, একেক দিন হল 
না। গারিক নিজেই বলছেন, যা অষ্টার কাছে অজ্ঞাত, অজানিত, তা শিল্প কিনা এ বিষযে আমাব 
সন্দেহ আছে। এদিকে গর্ডন ক্রেগ স্পষ্টই বলেছেন, মা, . . 02.) 80177100100 
20071021015. 71021 0061) 10101) 16 20001 61৮65171515 1001 2. ৮/01]0 01 21, 
11 15 2:591795 04 20০1007191 001119551017)5." আমাদের প্রবীণ অভিনেতাদের ভাষায় 
'মুড না হলে অভিনয হয না।” কিন্তু মুড তো আমাদের চাকব নয় ; সে রোজ “বান্দা হাজিব' 
বলে নাও হাজির হতে পারে। 

অভিনেতা বলে উঠলেন__তা মুড চিত্রশিল্লীরও এক-আধরদন না আসতে পারে। সেদিন 
তাব ছবি খারাপ হয়। যেদিন মুড থাকে সেদিন ভালো ছবি আঁকেন। 

এবার দার্শনিক বললেন- -আপনি প্রশ্নটা অন্যখানে নিযে গেলেন। চিন্তাব মুড সম্বন্ধে আমবা 
কথা বলছি না। চিত্রশিল্পী যদি খারাপ আঁকেন, ছবিটা তিনি ছিড়ে ফেলতে পারেন। কিন্তু যা 
ভাবছেন ঠিক তাই আঁকতে তিনি সক্ষম। তার আকার উপকবণেব কোনো নিজস্ব মুড নেই 
যে তাবা হঠাৎ ভিন্ন পথে লম্বা দেবে। তিনি যদি একটা সরলবেখা আঁকতে চান, তো তুলি 
বা বং-এব এমন ক্ষমতা নেই যে, তারা সেটাকে বৃত্তে পবিণত করতে পারে। কিন্তু অভিনেতা 
স্রষ্টা হিশেবে যা ভাবছেন, সৃষ্টির উপকরণ হিশেবে সেটাকে নাও রূপ দিতে পারেন, কারণ 
তার হয়তো আজ মুড নেই। অনেক ভেবেচিন্তে অভিনয়ের যে পরিকল্পনা তিনি করেছিলেন, 

যত আবেগে বা আবেগের অভাবে, অর্থাৎ মুড-এ থাকলে বা মুড-এ না থাকলে তিনি সে 
পরিকল্পনা থেকে অনেক দূরে সরে যেতে পারেন। এবং গিয়েও থাকেন এটা আমরা সবাই 
জানি। অর্থাৎ যেটাকে সরলরেখার মতন এঁকেছিলেন, সেটা বৃত্ত হযে দাড়াল। এখানেই আসছে 
আবেগ-ভিত্তিক অভিনয়ের মূলগত বিরোধ । একদিন এক মস্ত অভিনেতাকে দেখেছিলাম বহুদিন 
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আগে স্টারে ; সেদিন তার মুড এসেছিল নিশ্চয়ই কারণ সহ-অভিনেতাকে হত্যা করার সম. 
তলোয়ার দিয়ে জখম করেছিলেন। আর মুড না থাকলে যে কী হত তা কয়েক বছর আগেং 
রবিবার দুপুরের অভিনয় দেখলে বোঝা যেত। 'নন্দকুমার' দেখেছিলাম, মশাই, ওয়ারে; 
হেস্টিংস এবং নন্দকুমার প্রতি সংলাপের ফাঁকে ফাকে অনুচ্স্বরে খিস্তি করছিলেন, আঠারে 
শতকের ভাষায় নয়, খাঁটি বিশ শতকের কলকাতার রকবাজদের ভাষায়। 

সবাই একটু ভদ্রতার হাসি হাসলেন। তারপরই অভিনেতা সদর্পে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন 
বললেন- শিল্পে আকসম্মিকতার স্থান নিয়ে প্রচুর আলোচনা হয়েছে। বেনেদেত্তো ক্রোচে থেবে 
আকস্মিকতার স্থান ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রাতীত। কিন্তু ভারতীয় শিল্পের অন্তত একটি ক্ষেত্রে আকস্মিকতা 
বিরাট স্থান জুড়ে আছে। সেটাকে ওড়াবেন কোন যুক্তিতে ? আমি বলছি রাগসংগীতের কথা 
বিশেষ করে খেয়ালের কথা। এখানেও গায়ক নিজেই অক্টা, নিজেই উপকরণ। কিন্ত 
ইয়োরোপের অপেরা-গায়ক অন্যের স্বরলিপি দিয়ে আষ্ট্েপৃষ্ঠে বাধা, প্রতিটি আরিয়া-র প্রতিটি 
স্বর পূর্বনির্ধারিত। কিন্তু ভারতীয় গায়ক! রাগের লক্ষণ বা সরগম-আদি ছাড়াও তার নিজহ্‌ 
স্বাধীনতা আছে। এবং এই স্বাধীনতার জন্যেই আকস্মিকভাবে এক একটা প্যাটার্ন সৃষ্টি হতে 
বাধা। গায়ক নিজেই কি মাঝে মাঝে অবাক হয়ে যান না নতুন প্যাটার্ন সৃষ্টিতে? গায়ক মুড- 
এ না থাকলে এ ধবনের গান গাওয়া কি সম্ভবঃ পদে পদে নতুন প্যাটার্ন সৃষ্টি করা সম্ভব! 
“মেজাজ' বলে যে কথাটি চালু আছে সংগীতজগতে তার তাৎপর্য ভেবে দেখেছেন আপনার! ! 

ভাষাবিদ বললেন- শিল্পসৃষ্টির ভিত্তি আলোচনা করলে আপনার কথা আপেক্ষিক অথে 
সত্য। কিন্তু আপেক্ষিকই, তার বেশি নয়। সব শিল্লেই কিছু আকস্মিকতা অনস্বীকার্য। তার মধো 
ভারতীয় বাগসংগীতে আকস্মিকের পরিসর অপেক্ষাকৃত বেশি। কিন্তু সেইজন্যেই সেটাকে লুপ্ত 
এঁতিহ্য স্থাপিত হয়েছে। সেইজন্যেই ভারতীয় রাগসংগীতের জন্যে যে সাধনা প্রয়োজন তা 
আর কোনো শিল্পে আছে বলে আমার জানা নেই। এই প্রাণান্ত পরিশ্রমের উদ্দোশাই হল 
আকস্মিককে ক্ষুদ্রতম পরিসরে বন্দী করে রাখা । বলছেন, পদে পদে ওরা নতুন প্যাটার্ন সৃষ্টি 
করেন। বাজে কথা। আপনার তা মনে হয়। আসলে ওসব প্যাটার্ন কয়েক হাজার বার অভোস 
করে তবে তারা আসরে বসেন, আকস্মিক এখানে কিচ্ছু নেই। তবে কলাকৌশলকে এমন ভাবে 
তারা আয়ত্ত করেন যে, আপনার মনে হয় সহজ সাবলীলভাবে বুঝি তারা তক্ষুনি সুর-সৃষ্টি 
করছেন। আর আবেগ তাদের যতই থাক, রাগসংগীত আবেগ-ভিত্তিক নয়। অসংখ্য নিয়মে 
খেয়াল-গান বাঁধা। খেয়াল-এ খামখেয়াল নেই, এটা মনে রাখবেন। 

পরিচালক বললেন- _তা ছাড়া অভিনেতার চেয়ে গায়ক আর একটি বিষয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
গায়কও শিল্পের উপকরণ বটেন, কিন্ত গায়কের হাতের অস্ত্রটি অসাধারণ। তিনি কথা কন না, 
গলায় সুর তোলেন ; আর রেয়াজি গলায় সুর একটা বিশেষ ঢং, বিশেষ স্টাইল নিয়ে বসে 
যায়। গায়কের মানসিক অবস্থা যাই হোক না কেন, ত্বার গলাটা একই থাকে। যাঁর সি-শার্প, 
তার সি-শার্পেই সা থাকে । আবেগে অস্থির হয়ে স্কেল নামিয়ে আনা সম্ভব নয়। এদিক থেকে 
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গায়কের গলাকে একটি সংগীতের যন্ত্রের সঙ্গে তুলনা করা যায়, কারণ এর নিজস্ব কোনো মুড 
নেই বা গায়কের মুড দ্বারা এ প্রভাবান্বিত নয়। এর প্রায় আলাদা সত্তা দাঁড়িয়ে যায়। কিন্তু 
অভিনেতার গলা, তার মানসিক অবস্থার সঙ্গে যুক্ত হতে বাধ্য। কারণ তিনি মঞ্চে কথা বলেন 
স্বাভাবিক নিজস্ব গলায় এবং ভঙ্গিতে । সেইজন্যেই অভিনেতার গলা ভাঙে, সেইজন্যেই খুব 
বড়ো অভিনেতাকেও হঠাৎ শুনতে হয় 'লাউডার প্লীজ!" জীবন থেকে সরে গিয়ে নকল একটা 
জোয়ারি এনে ফেলে গায়ক তার গলাকে স্বাধীন দৃঢ় স্বকীয়তায় প্রতিষ্ঠিত করেন ; আর 
জীবনানুগ কথাবার্তা বলতে হয় বলে অভিনেতার গলা আপনার আমার গলার মতনই আবেগের 
দাস- অভিমানের গলা, দুঃখের গলা, ক্রোধের গলা, স্বাভাবিক গলা প্রভৃতি নানা স্তরে 
অভিনেতাকে ছুটে বেড়াতে হয়। গায়ক আর অভিনেতাকে এক পর্যায়ে ফেলা ঠিক নয়, যেমন 
ঠিক নয় সেতার আর অভিনেতাকে এক শ্রেণীতে ফেলা। 

অভিনেতা পরাভব স্বীকার করেন না ; বলেন_ এইসব না হয় মানলাম। তাতে কী হল? 
আকস্মিকতাকে একেবারে অস্বীকার তো আপনারা করতে পারছেন না। অভিনয়শিল্পে না হয় 
আকস্মিকতার স্থান কতকটা বেশি ; অপেক্ষাকৃত বেশি। আবার তাকে আয়ত্তে রাখবার জন্যে 
অভিনেতার পরিশ্রমই বা কম কিসে? রিহার্সালের উদ্দেশ্যই তো তাই। 

পরিচালক বিকট স্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন-_ঠিক! রিহার্সালের উদ্দেশ্যই হল অভিনেতার 
চলাফেরা কথাবার্তাকে সুদৃঢ ছকের মধো নিয়ে আসা, যাতে আবেগবশবর্তী হয়ে আকস্মিকের 
রা রনি ািাহিগারারারিরার্াতি 
বস্তুটির কী হাল তারা করেছেন? 

অভিনেতা টেচামেচিতে ঈষৎ ঘাবড়ে গিয়েছিলেন, বললেন- কারা? 

পরিচালক উন্মত্ত স্বরে বললেন- অভিনেতা মহারাজরা! উচ্ছৃঙ্খলতার চরম দৃষ্টান্ত স্থাপন 
কবে গেছেন তারা! কজন ঠিক সময়ে রিহার্সালে এসেছেন £ কজন রিহার্সালে আদৌ এসেহেন? 
রিহার্সাল বলতে এতকাল কী বুঝিয়েছে? জনাকয়েক লোক পরিচালককে ঘিরে বসেছেন; বসে 
বসেই বলে নিয়েছেন পার্টটা। উঠে দীড়াবারও দরকার হয়নি ; চলাফেরা, বসা-ওঠা, প্রবেশ- 
প্রস্থান কিছুই মহড়া দিতে হয়নি। সীন এঁকেছেন যিনি ড্রেস-রিহার্সালের পূর্বে তিনি 
অভিনেতাদের কখনো জানাননি কী রকম পরিকল্পনা তিনি করছেন। 

পরিচালক- _পরিচালক ত্বাকে বলব না, বলব কথা-নির্দেশক . . . কী ধরনের নির্দেশ দিতেন 
জানেন£ অভিনেতাদের কথা ঠিক করে দিতে তার পরিশ্রমের শেষ নেই, কিন্তু দৃশ্যসজ্জা- 
বিষয়ে তার নির্দেশ কী হত? ওহে, একটা বনপথ লাগবে প্রথম অঙ্কে! দ্বিতীয় অঙ্কে দরবারে 
দুটো থাম দিও তো হে! আর তৃতীয় দৃশ্যে অন্তঃপুরে একটা তক্তপোশ লাগবে। ব্যস! বাদবাকি 
সব দৃশ্যসজ্জাকরের স্বাধীন কল্সনা-প্রসূত। অভিনেতা হয়তো দরজা কল্পনা করেছেন ডানদিকে, 
দরজা এল বাঁদিকে । অভিনেতা ভেবেছেন অমুক সংলাপটা বসে বসে দেব, কার্যক্ষেত্রে দেখলেন 
ভো ভা, বসার কোনো আসনই দৃশ্যসজ্জায় নেই। অতএব, অভিনেতা বাহাদুরবা যে যেমন 
দাড়িয়ে প্রাণপণে গলা ফাটিয়ে চেঁচিয়ে গেছেন! রিহার্সাল মানে শৃঙ্খলা !! আমাদের বড়ো বড়ো 
অভিনেতাদের কাছে রিহার্সাল ছিল চা-সিঙাড়ার আসর আর প্রক্সি দিয়ে কাজ চালাবাব মেলা! 


উৎপল-_-৭ ৯৭ 


তারপব দুই বড়ো অভিনেতা এক দৃশ্যে এলেই আমবা কী দেখেছি? প্যাচের লড়াই! হাততালি 
কুড়োবার পায়তারা । পরস্পরকে দাবিয়ে দেওয়ার আণবিক যুদ্ধ! আর কম্বিনেশন নাইটে এক 
দঙ্গল বড়ো অভিনেতা জড়ো হওযার ফলে যে গৃহযুদ্ধ ঘটতে দেখেছি তাতে দর্শক হিশেবে 
আমার মাথা লজ্জায় হেট হয়ে গেছে। নাটক চুলোয় গেল, দৃশ্যের পরিবেশ জাহান্নমে 
গেল- চলছে শুধু শাজাহান-আওরংজেব-যশোবন্ত-দিলদারের খেয়োখেয়ি ' এরকম বাভিচার 
করতে কবতে তারা দর্শকদের পর্যন্ত এত নীচে টেনে নামিয়েছিলেন যে অভিনেতাদের 
পারস্পরিক তুলনাই হয়ে উঠেছিল দর্শকদের কাজ! এর শাজাহান ভালো, না ওর! এঁর 
আওরংজেব ওঁর দিলদারকে কেমন চেপে দিল, ওব যোগেশ এর রমেশকে কেমন জুতিয়ে 
দিল, ওইসবই ছিল মূল আলোচনার বিষয় । ছ্যা, ছ্যা। স্বর্গ থেকে যে গিবিশ আর দ্বিজেন্দ্রলাল 
চেখখের জলে বান ডাকাচ্ছিলেন একথা এইসব অভিনেতাদের স্ফীত মস্তিষ্বে ঢোকেন্সি' আর 
বলিহাবি সেইসব পককেশ পণ্ডিতদেব যারা এতকাল এই কুৎসিত নির্লজ্জ মারামাবিব মধে) 
নাট্যশালার সর্বনাশ দেখেননি, দেখেছেন আজকে যখন নবনাট্য আন্দোলন অভিনেতার 
স্বেচ্ছাচার বন্ধ করে সামগ্রিকভাবে মঞ্চটাকে এক্যবদ্ধ শিল্পরূপ হিশেবে গড়বার চেষ্টা করছে! 

দার্শনিক বললেন-__আবেগ-ভিত্তিক অভিনয়েব মূল বিরোধটা তখনই স্পষ্ট হয় যখনই দুই 
বা ততোধিক আবেগময় অভিনেতা এক দৃশ্যে অভিনয করেন। এব আবেগ আব ওর আবেগ 
দুই ভিন্ন পথে ছুটতে থাকে ; তাব মধ্যে মিল ঘটাবে কে এমন দুরদৃষ্ট। আর অভিনয একক 
শিল্প নয়, বছ-ব সমন্বয়। তাই আবেগ-ভিত্তিক অভিনয সব সময়েই অশৈল্পিক! 

অভিনেতা দেখলাম কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছেন। তবু বললেন-_ আপনারা কি বলতে চান 
প্রাচীনবা রিহার্সালে কিছুই কবতেন না? 

পরিচালক ধমকে বললেন- হ্যা, তাই বলছি ; কিস্স্যু করতেন না। করলে যে আবেগ 
খানিকটা সংযত হয়ে পড়বে! সে কি হতে দেওয়া যায? আরে মশাই, পার্টটা পর্যন্ত মুখস্থ 
করতেন না তারা! আর অঙ্গভঙ্গিরই বা কী বাহার! রিহার্সালে গতব তোলার প্রন্মই ওঠে না। 
কিন্ত অভিনয়ের দিন? পুরো নাটকটা চলছে টিমে তেতালায়। হঠাৎ-হঠাৎ মুড এসে পড়তেই 
গলা সপ্তমে এবং হাত শূন্যে উঠল' কতগুলো ফমুলা-বাঁধা জেস্চার-এরই বকমফেব, বেগে 
প্রস্থান বা বেগে প্রবেশের মুখে একখানা কোমর-দোলানো অঙ্গুলি-নির্দেশ! সে যে কী কদর্য 
ব্যাপাব না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। এ ছাড়া আরো যে কতকগুলো ভুরু-তোলা বা চোখ- 
পাকানো বা ক্রুর-হাসির রেওয়াজ আছে সেগুলির অর্থও এখনো আমি বুঝিনি। শেরিডান-এর 
“ক্রিটিক' পড়েছেন তো £ তাতে রিহার্সালের দৃশ্যে এক অভিনেতাকে বিনা সংলাপে শুধু একটু 


মাথা ঝাকিয়ে বিদায় নিতে দেখে সমালোচক ড্যাংগল্‌ বলছেন : 
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৯৮ 


ড্যাংগল্‌ হতভম্ত হয়ে বলছেন ; 
[010 109 17527 21] 008 109 51029101176 1)15 1১620 
এই ছিল আমাদের আবেগাশ্রয়ী অভিনেতাদেরও চেহারা ! আবেগ চিরকালই ভাসা-ভাসা 
ঘোলাটে আবছা-আবছা বস্তু। তাকে রূপ দিতে গেলে ওই পাফ-সাহেবের অভিনেতাদের 
মতনই আবছা অস্পষ্ট অঙ্গভঙ্গি ছাড়া উপায় কী? 
এবার নাট্যকারও দেখলাম তার ডেকে-আনা উকিলের কথাবার্তায় আস্থা হারাচ্ছেন। কারণ 
তিনি নিজেই জিগ্যেস করে বসলেন- আচ্ছা, আবেগকে মুক্ত বিচরণের অধিকার দিলে আরো 
একটা সমস্যাব উত্তব হয় না কি? অভিনেতা নিজে মানুষ, তাই নানা স্বাভাবিক মানবিক আবেগে 
তিনি নিজেই বিপর্যস্ত! কিন্তু মধ্যের উপব তার নিজের আবেগেব কোনো স্থান নেই ; সেখানে 
আক একটি চরিত্রের আবেগে তাকে ডুবতে হবে। কিন্তু আবেগের ছিপি খুলে দিলে আমার তো 
মনে হয় নিজের আবেগের স্রোতটাই ছুটবে আগে । সব মিলে একটা জগাখিচুডি হবার সম্ভাবনা 
থাকে না? কারণ মানুম নানা জটিল আবেগের আবর্ত-মাত্র , কিন্তু নাটকের চরিত্র মোটামুটি 
সবলীকৃত, সিম্প্লিফাইড। 
ভাষাবিদ বললেন-_পাউল কর্নফেল ঠিক তাই বলেছেন, শুনুন : 
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কিন্তু অভিনেতাকে মঞ্চের ওপর হতে হবে 1101 ০011[)16য%. 1)111 0761 অতএব আবেগকে 
দমন না কবে উপায় নেই। 

পরিচালক বলে চললেন __-তা ছাডা কার আবেগ? অভিনেতা, আপনি বলছেন, তার পার্টের 
মধ্যে ডুবে যেতেন! কী কবে? কী উপাযে £ যতক্ষণ কোনো গেরস্ত-গেরস্ত চরিত্র কবছি ততক্ষণ 
বলতে পারি সে-চরিত্রের আবেগ হয়তো আমি খানিকটা বুঝতে পাবি। ছেলের আমাশা, বাড়ি 
ভাড়া দেওযা হযনি, গোয়ালা জল মেশায়, গিন্নি আবাব আঁতুব-ঘরে, এ সব সমস্যায জর্জরিত 
চরিত্রেব যা আবেগ তার সঙ্গে আমার নিজের আবেগকে হয়তো মিলিয়ে দিতে পারি। কিন্তু 
ধকন শাজাহান, ভারত-সম্রাট শাজাহান, নিজ প্রাসাদে প্রাণপ্রিয় পুত্র কর্তৃক বন্দী শাজাহান, 
প্রেমিক-শ্রেষ্ঠ পিতাশ্রেষ্ঠ সম্রাট শাজাহান! কে বলতে পারে, হ্যা, আমার আবেগের সঙ্গে 
শাজাহানের আবেগ মিলতে পারে? কোথায় সে বন্তমীজ£ তবে কি শাজাহানের বিপুল 
হাদযাবেগকে খর্ব করে, বাঁধ বেঁধে পৃতিগন্ধময জলাশয়ে পরিণত করে টেনে তাকে নিম্বমধ্যবিত্ত 
অভিনেতাব পর্যায়ে নামাতে হবে? ছা-পোষা অর্ধশিক্ষিত অভিনেতা শ্রীযুত গোলোবচন্দ্রবাবু 
শাজাহানের পর্যায়ে উঠতে পারছেন না ; ঠিক আছে, শাজাহানকেই টেনে গোলোকচন্দ্রেব 
পর্যায়ে নামানো যাক! 

অভিনেতা অপমানিত আরক্ত মুখে প্রতিবাদ কবে উঠলেন- কেন? গোলোকচন্দ্র যদি 
ভালো অভিনেতা হন তবে তার কল্পনাশক্তি থাকা উচিত। শাজাহানকে কল্পনা করে নিতে 
পারেন! 


৯৯ 


পবিচালক দাবডানি দিয়ে উঠলেন- আবে থামুন না মশাই বল্সনাশক্তিব একটা সীমা 
আছে তো। না কী' বাহ্যত একটা শাজাহান খাডা কবা কঠিন নয় , পোশাক-টোশাক পবে, 
মুখে দাড়ি-টাডি এঁটে বাদশাহকে নকল কবা সম্ভব, এমনকী ভালো দৃশ্যসজ্জা পেলে দববাবেব 
জাঁকজমকও খানিকটা এনে ফেলা যায় , অনববত ইতিহাসেব বই পড়ে আব দববাবি কান!ঙায 
খেয়াল শুনে সম্রাট শাজাহানেব মনেব দিকটাও অংশত হযতো মক্‌সো কবা যায। আব তারা 
গিষে টাদনি বাতে তাজমহল দেখে বা ববীন্দ্রনাথেব কবিতা পডেও খানিকটা বাদশাহী মেজাজ 
না হয আনা গেল। চলনবলনে বেশ একটু বাজসিক ভাব না হয বপ্ত কবা গেল। কিন্তু সে 
তো আবেগেব পক্ষে যথেষ্ট নয়। সম্রাটেব আবেগ কেমন ছিল সে-অবস্থায়, সেটা যিনি কল্পনা 
কবতে পাববেন, তিনি যে ছ্বিজেন্দ্রলালেব সমকক্ষ হয়ে পডবেন' শেকৃস্পিযাবেব ওথেলো 
যখন অজ্ঞান হযে মঞ্চে পড়ে যায, তাবপব উঠে ভূল বকে, বা হ্যামলেট যখন পোলোনিয়াসবে 
হত্যা কবে, তখনকাব আবেগ কেমন যদি জানতে পাবতাম তবে আমিই শেক্স্পিযাব হযে 
বসতাম। 

অভিনেতা বললেন- কেন? দ্বিজেন্দ্রলাল আব শেকৃস্পিযাব-এব লেখায সে আবেগ স্পষ্ট 
ফুটে বযেছে। পডলেই বোঝা যায। . 

পবিচালক বললেন- ওঁদেব লেখায় যে আঁচটুকু পাওযা যায় তাব ওপব ভিত্তি কবে সে 
চবিভ্রেব বৃহত্তব আবেগে প্রবেশ কবতে পাবেন? ওইটুকু পবিবেশে গোটা মানুষটাকে ধবতে 
পাবেন ? 

নাট্যকাব আব থাকতে পাবলেন না, বলে উঠলেন-__অসম্ভব! বডো বডেো পণ্ডিতবা সম্যক 
বুঝতে পাবেন না ওই সব মহাশক্তিধব চবিত্রদেব, আব অভিনেতা বুঝবেন কী কবে? নাট্যকাব 
ঠিক কী ভেবে লিখেছিলেন তা যথাযথ বোঝা অসম্ভব । একটা ছবি দেখে পিকাসো-ব আবেগকে 
সম্যক বুঝতে যাওযা মূর্খতা । দববাবি আলাপ শুনে তানসেনেব আবেগকে চিনতে ভগবানও 
পাবেন না। কেন বাজে কথা বলছেন? 

অভিনেতা দমেন না , বলে চলেন- প্রশ্নটা গুলিযে ফেলছেন। সম্যক আবেগ ধবতে 
পেবেছি কিনা সেটা বডো কথা নষ , কথা হল দর্শক আমাকে দেখে শাজাহান বলে মেনে নিচ্ছে 
কিনা। অভিনযশিল্লেব বৈশিষ্টাই হল দর্শকেব স্বীকৃতি বা অস্বীকৃতি। 

চেঁচিয়ে উঠলেন পবিচালক-__এক্জ্যাক্ট্লি' দর্শককে ধোঁকা দিতে পাবলেই হল। তবে 
আবেগেব কথা কেন তুলছেন? দর্শকেব অবিশ্বাসকে স্তম্ভিত কবে নাকচ কবে দিতে পাবলেই 
হল। সেখানে আবেগেব স্থান কোথায ? বিন্দুমাত্র আবেগ আমাব মধ্যে না জাগলেও আমি ঠাণ্ডা 
মাথায় আমার চলাফেবা, কথাবার্তা, পোশাক-বপসজ্জা সব দিযে দর্শককে বুঝিযে ছাডতে পাবি 
যে, আমি শাজাহান। 

অভিন্নেতা আমতা-আমতা কবছিলেন। তাই পবিচালক উন্মত্ত বিহার্সালি কঠে ধমক 
দিলেন- বলুন, পাবি? 

অভিনেতা বললেন, শুষ্ককঠে__ হ্যা। 

পবিচালক জেবা কবে চললেন- এবং এই ধোঁকাবাজিই যেখানে অভিনয়শিল্পেব ভিত্তি, 
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সেখানে ঠাণ্ডা মাথাই বেশি কার্যকরী, এটা মানেন? আবেগে অস্থির হলে ধৌকাবাজি করা যায় 
না, এটা স্বীকার করেন? আবেগ-ভিত্তিক অভিনয়ের অর্থই হল নিজের ধোঁকায় নিজেই পর্যুদত্ত 
হওয়া, এটা মানেন? 

অভিনেতা মৃদূ মাথা নাড়লেন। পরিচালক সদর্পে বলে চললেন- দর্শককে ধাধা লাগিয়ে 
দেওয়া যেখানে উদ্দেশ্য সেখানে নিজেরই আবেগে বিচলিত হওয়া হল মূর্খতার রেকর্ড! আর 
ওদিকে শিশিরবাবূর জীবানন্দ নিরুত্তাপ উদাসীন ভাবলেশহীন কণ্ঠে দুটি কথা কইল, আর 
মুহূর্তে প্রেক্ষাগৃহে আমাদের চোখ জ্বালা করে উঠল! বলুন, অভিনয়ের উদ্দেশ্য কে সত্যি 
সাধিত করলেন! আপনি ছবিবাবু, অহীনবাবুর নাম করেছেন, কিন্তু নাট্যাচার্য শিশির ভাদুড়ির 
নাম সযত্ে এড়িয়ে গেছেন। কেন গেছেন জানি। বাংলার নাট্যশালার মরুভূমিতে শিশিরবাবু 
একমাত্র ওয়েসিস। আবেগে অস্থির হয়ে কাকে কোনোদিন টেচাতেও দেখিনি, ডুকরে কাদতেও 
দেখিনি, লম্ফবম্পও কবতে দেখিনি, ফোকাশ নিতেও দেখিনি । ধীর স্থির মানুষটি মঞ্চের কোণে 
বসে মৃদু হেসে চলে গেছেন। প্রতি মুহূর্তে নিজের ওপর রেখেছেন সতর্ক পাহারা । সেই সঙ্গে 
বেখেছেন দর্শকের ওপর সওগ দৃষ্টি। অথচ দর্শককে কাদিয়েছেন আর হাসিয়েছেন বছরের 
পর বছর। মশাই, শিশিববাবুর কাছ থেকে শিখুন, কাকে বলে বুদ্ধি-আশ্রিত অভিনয়, কাকে বলে 
অভিনয়। নিজে তিনি আবেগে ভেসে যাননি, দর্শককে আবেগে ভাসিয়েছেন। অভিনয়ের 
উদ্দেশ্য নিজে কাঁদা নয়, দর্শককে কাদানো। অভিনয়ের উদ্দেশ্য নিজেই হেসে ফেলা নয়, 
দর্শককে হাসানো। আবেগাশ্রিত অভিনয় কক্ষনো এ উদ্দেশ্য সফল করতে পারে না। 

অভিনেতা কিয়ৎকাল মাথা ঝুঁকিয়ে ভগ্ন দেবদাসের মতো বসে রইলেন। তারপর একখানা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করে বললেন- কিন্ত নটগুরু ত্তানিস্লাভূস্কি পর্যন্ত অভিনয়ে মুহূর্তের 
আকস্মিক প্রেরণাকে স্বীকার করেন। তার যে ঠাণ্ডা মাথায় পুঙ্থানুপুহ্খ অভিনয়-পরিকল্পনা তার 
উদ্দেশ্য আবেগকে নিয়মিত জাগাবার একটা রাস্তা বার করা। তিনি বলছেন তার সিস্টেম্‌ 
আবিষ্কারের মূলে ছিল এই প্রশ্নটি : 
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অর্থাৎ আবেগ বা প্রেরণাকে বাদ দেওয়ার কথাই উঠছে না। বরং সেই আবেগকে ইচ্ছেমতো 
জাগানো যায় কি না। 

পরিচালক বললেন- তা স্তানিস্লাভূক্কিকেই বা চরম বিচারকের আসনে বসাব কেন? 
স্তানিস্লাভূষ্কি কোনো সিস্টেম আবিষ্কার করেননি। আবিষ্কার বলতে যা বোঝায় তা করেননি। 
তার পূর্বসূরীদের ধ্যানধারণাগুলোকে তিনি একটা বৈজ্ঞানিক রূপ দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। 
তার পূর্বসূরীরা এবং তিনি নিজেও আবেগাশ্রিত অভিনয়ে বিশ্বাসী । তার মতকে আমরা মানতে 
যাব কেন? বিশেষ যখন তার সিস্টেম একেবারে ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে। 

অভিনেতা চমকে উঠলেন-_কী! ব্যর্থতায়! মানে? 

পরিচালক বললেন- ব্যর্থ না হলে তার সিস্টেম অনুসরণ করলেই প্রেরণা জাগবার কথা! 
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অথচ মস্কো আর্ট থিয়েটারের বর্তমান পরিচালকদের এবং অভিনেতাদের মন্তব্য পড়ুন ; বুঝবেন 
অমন সুইচ-টেপা প্রেবণার উৎস তাদের হাতে নেই। স্তানিস্লাভূক্কিরই আখড়া থেকে 
আবেগেব চরম শত্রু মায়ারহোল্ডের আবিভাবেই বোঝা গিয়েছিল সিস্টেমটির কোনো 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই। 

অভিনেতা টেঁচিয়ে উঠলেন-__কেন এ কথা বলছেন? কী সাহসে? কী স্পর্ধায়? 

পরিচালক বললেন- বলছি, বলছি। সিস্টেমটির মূল কথা কী? না, ওসব ইনার সার্কল বা 
সাইকোটেক্নীক-এর কচকচি বাদ দিয়ে মোদ্দা কথায় আসুন। 

অভিনেতা বললেন উদ্দীপ্ত হয়ে__স্তানিস্লাভূস্কি পদ্ধতির মূল কথা হল- দ্য ম্যাজিক 
ইফ। অভিনেতা জানেন তার আশেপাশের দৃশ্যপটগুলো সত্যিই ইটেব দেওয়াল নয় ; তিনি 
জানেন তিনি সত্যিই গোর্কি-সৃষ্ট মাতাল সাতিন নন , তিনি জানেন আশেপাশের চবিত্ররা সতাই 
চোর-গুণ্ডা-মাতাল নয , তিনি জানেন পুরো ব্যাপাবট; অলীক । তবু তাকে ভাবতে হবে “যদি 
এসব সত্যিই হত তবে আমি কী করতাম ?' ওই যদিটাকে প্রাণপণে ধ্যান করতে পাবলেই মুড 
আসবে, আবেগ জাগবে। 

পরিচালক শ্লেষাত্মক হাসি হাসলেন, বললেন-_যদি এসব সত্যি হত! কী করে সত্যি হবে? 
আমি কি মাতাল, না পাগল! অভিনেতাব মাথা খাবাপ না হলে ওই যদিটাকে বিশ্বাস কববেন 
কী করে? আমি তো জানি এসব মিথো। সেখানে ওসব যদি-টদি আমদানিব অর্থই 
হল- সত্যের ভান। ভান কখনো শিল্প হতে পারে না। দর্শককে ধোকা দেওযার জন্য যদি 
নিজের কাছেও ভান করতে হয়, তবে মশাই শিল্পকে জলাগ্রলি দিন, হাপ ছেড়ে বাঁচি। মঞ্জের 
পুরো জিনিসটাই অবাত্তব। দেওয়াল অবাস্তব, চরিত্রবা অবাস্তব, গল্পটা অবাত্তব। ঘবের তিনটে 
দেওয়াল, চতুর্থটা নেই ; থাকলে দর্শকরা কিস্যু দেখতেই পেতেন না। মাথার উপর ছাদ নেই, 
আছে কাপড়ের বর্ডার। দেওয়ালেব পাশেই আছে কালো কালো উইংস্‌। মাঝে মাঝে যবনিকা 
এসে পড়েছে। আমি জানি এসব মিথ্যে। এগুলোকে সত্যি ভেবে এগনোর মানে হল শিল্প 
নিজেকেই নিজে ভাওতা দিচ্ছে। আবো শুনুন মশাই, বাধা দেবেন না! স্তানিস্লাভূস্ষি থেকে 
শুক কবে এদেশেব একক অভিনেতারা পর্যন্ত সকলেই শত মুড সত্বেও কতকগুলো মৌলিক 
নিম মানছেন, যে-নিয়মগুলো প্রতি মুহূর্তে তাদের চলাফেরা কথাবার্তাকে নিয়ন্ত্রিত কবছে। 
এক অভিনেতা আরেকজনকে ঢেকে দীড়াবেন না ; সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথাণ্ডালো দর্শকের দিকে 
পেছন ফিবে বলবেন না; গলা তুলে অভিনয় করতে হবে, নিভৃত প্রেমেব দৃশ্যেও ষাঁড়ের মতন 
টেচাতে হবে, প্রেমাবেগে গাঢ় গলা করলে চলবে না ; ইচ্ছেমতো লাইন জুড়ে দেবেন না, 
তাহলে সহ-অভিনেভাকে আব সংলাপ ধবতে হবে না, উনি মৃর্ছা যাবেন!! এরকম বহু নিযম 
তাবা মানছেন। এই নিয়মগুলোকে স্বীকার কবেও আবেগকে কী করে মুক্ত করেন তাই আমার 
কাছে এক বিস্ময়! আসলে হয়তো এদ্দিন যাকে আবেগ বলে তারা চালিয়ে এসেছেন তা নিছক 
তাদের উচ্ছ্ত্বলতার অপব্যাখ্যা, এপোলজি ৷ নইলে এঁরা মৃত্যুদৃশ্যে মরার আবেগ আনতে গিয়ে 
তারস্বরে চাবপাতা সংলাপ বলেন কী করে? এক টাকার সীটকে প্রেমালাপ শোনান কী কবে? 
শত্রশিবিবে ঢুকে ফিস্ফিস্‌ ষড়যন্ত্রকেও অমন উচ্চগ্রামে ছাড়েন কী করে? তলোয়ারেব রাম- 
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খোঁচা খেয়েও অমন ভরতনাটামের ভঙ্গিতে পতন-ও-মৃত্যু দেখিয়ে হাততালি জাগান কী করে? 
আবেগই যদি এঁদের প্রধান আশ্রয় হত তবে দর্শক চুলোয় যাক' বলে এঁরা নিজের মনে নির্জনে 
স্বর্গ রচনা করতেন। না! ওই আবেগ" কথাটিও বাংলা নাট্যশালার উচ্ছৃঙ্খল অভিনেতাদের 
একটা ধাপ্লা! আপনি ডেভিড গ্যাবিকের উদ্ধৃতি দিয়ে আলোচনা আরন্ত করেছেন, প্রায় দুশো 
বছর আগেকার এক অতি-অভিনয়ের শ্রবক্তাকে সাক্ষী মেনেছেন। আমি অসংখ্য নজির দিতে 
পারি পরবর্তী প্রতিভাবান অভিনেতাদের মধ্যে থেকে৷ এঁরা কেউই আধুনিক বৈজ্ঞানিক তত্ব- 
টত্তব জানতেন না ; এঁবা প্রত্যেকেই একক অভিনয়ে দিখ্বিজয় করেছিলেন এবং এঁদের 
আবেগাশ্রয়ী আখ্যাই দিযে যাওয়া হয়েছে। অথচ এঁরা প্রত্যেকে বলছেন এঁদের অভিনয়ে 
আবেগ বা প্রেরণাব চেয়ে সচেতন পরিকল্পনার প্রভাব অনেক বেশি। গ্যারিক-এরও আগে যিনি 
ইংলান্ডের নটগুক বলে স্বীকৃত হযেছিলেন সেই বেটাবটন বলছেন. 
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তারপর তিনি বর্ণনা কবছেন কীভাবে ভেবে ভেবে তিনি চরিত্রেব বাহ্য চেহারাটা গড়ে 
তোলেন , আবেগ-আদিব উল্লেখমাত্র বেটারটন করেননি। মহাপণ্ডিত দার্শনক দিদেরো 
তৎকালীন শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী ক্রেববো-র অভিনয় বর্ণনা কবতে গিয়ে বলছেন. 
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আর মাদাম ক্রেবৌ স্বয়ং তো সদর্পে বলে গেছেন হা, আমি কলাকৌশল দিযেই গড়ে 
তুলি আমার পার্ট ; ওই ভাবেই আমি রোক্সান বা আমেনেজ-এব মতন পার্ট করে আপনাদের 
ধাদিযেছি। গ্যাবিক-বেটাবটনের সঙ্গে আর যে লোকটি এককালে ইংলন্ডেব মঞ্চ কাপিয়েছিলেন 
সেই এডমন্ড কীন সম্বন্ধে নানা গল্প প্রচলিত আছে , তিনি নাকি এমন প্রচণ্ড আবেগময় অভিনয় 
কবতেন যে ভয়ে সহ-অভিনেত্রীর মূর্ছা যাওয়াটা নৈমিত্তিক হয়ে দীড়িয়েছিল। সেই কীন 
বলছেন: 


1177৬০102510৬/6৫ 1176 01002051021 21101 20161111017. [17616 15110 51101) 
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উনিশ শতকের দিকপাল ইংবেজ অভিনেতা ম্যাকবেডি বলছেন, “আবেগকে দমন না করলে 
পবিকল্পনা থেকে সরে যাওয়া হবে অথচ :' 
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তাই তিনি নবীন অভিনেতাদেব সামনে একটি ল্যাটিন আপ্তবাক্য রেখেছেন : 'হিকলাবর, 
হক্‌ ওপুস এত্ত» যার অর্থ মোটামৃটি দাড়া 'কাজ করে যাও!” কাজ অর্থে মাথাব ঘাম পাযে 
ফেলা। আবেগ বা প্রেবণার মুখ চেয়ে বসে থাকার প্রয়োজন নেই। গত শতকের শ্রেষ্ঠ 
সমালোচক জর্জ হেনরি লিউইস বলছেন : 
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হেনরি আর্ভিং-এর চেয়ে বড়ো অভিনেতা পুরাতনদের মধ্যে বোধ হয় কেউ ছিলেন না। 
তার অভিনয়কে আবেগ-কম্পিত বলে সবাই বর্ণনা করতেন। আর্ভিং জবাব দিচ্ছেন : 
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[00176]71 10612110 0017 100 78076 270700115 . . 2175 £7628% 20075 
91817911565 216 £6176778119 ৮৮০1] ৮/৪161050, 51610160 2120 10912877060. 


নাট্যশালার সংগ্রামী বিপ্লবী গর্ডন ক্রেগ আবেগকে একেবারে বহিষ্কার করার পক্ষপাতী । 
তিনি বলছেন : 
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এবার দেখা যাক সেই সব আধুনিক অভিনেতাদের শ্ব'রা 'আবেগবান' হিসেবে স্বীব্যি 
পেয়েছেন। তারা নিজেদের কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে কী বলছেন? জন্‌ গীলগুড তার বিখ্যাত 
হ্যামলেট সম্বন্ধে কী বলছেন, পড়েছেন? গভীর মনোযোগ দিয়ে পূর্ব-নির্ধারিত ছক অনুসরণ 
করে যাওয়াই তার একমাত্র কাজ ; আর এক-আধদিন যখন অন্যমনস্ক হয়ে গেছেন_ ধরুন 
দর্শকদের গণগুডগোলের ফলে বা নেপথ্যে কুশলীদের খটাখটির ফলে__তখন নিজের অজান্তেই 
তার দেহ এবং কণ্ঠ নিজ কর্তব্য করে গেছে, দর্শকরা কেউ জানতেই পারেনি যে, হ্যামলেট 
আজ অমুক দৃশ্যে ভাবছিল শো-এর শেষে ট্যাক্সি পাওয়া যাবে কিনা। আবেগের নিকুচি 
করেছে। গীলগুড-এর চেয়ে বড়ো অভিনেতা তো মশাই এ শতাব্দীতে দুর্লভ। আমেরিকার 
নতুন থিয়েটারের জনক ডেভিড বেলাঙ্কো অভিনয়কে শিল্প বলেও মানতে রাজি নন; তিনি 
বলছেন অভিনয় একটা বিজ্ঞান। জন ব্যারিমুর বলছেন, অভিনয়ে টেকনিকটাই বড়ো কথা, 
আবেগ-টাবেগ বাজে কথা । স্টেলা আাডলার বলছেন, আমেরিকার গ্র“প থিযেটাবেব ভিত্তিই 
ছিল দলগত অভিনয় »আর দলগত মানেই ঠাণ্ডা-মাথায় চিন্তা করে অভিনয় । চ্যাপলিন বলছেন, 
কৌতুকাভিনেতার প্রতি মুহূর্তে দর্শক-সচেতন থাকা চাই ; কৌতুকাভিনয়ের ইতিহাস পড়া 
থাকা চাই ; এক একটা ক্ষুদ্র দৃশ্যাংশকে পঞ্যাশবার রিহার্সাল দেওয়া চাই। আর ব্রেখ্ট তো 
তার নতুন পদ্ধতিতে অভিনেতাকে একেবারে আবেগশুন্য করতে চেয়েছিলেন ; তার এই 
পদ্ধতির নাম “ভেরফ্রেম্ডুং'। তার এপিক থিয়েটারের পরীক্ষা সাফল্যের পথে, এ কথাও আজ 
সর্বজনবিদিত। তিনি চাইছেন “এলিয়েনেশন' : ঘটনা এবং পরিবেশ থেকে অভিনেতার দূরত্ব 
বজায় রেখে অভিনয় করা । অভিনেতার কাছ থেকে তিনি চাইছেন বৈজ্ঞানিক বা এতিহাসিকের 
নিরুত্তাপ দৃষ্টিভঙ্গি। তার জন্যে প্রথমেই আবেগ-আদিকে ছাঁটাই করতে হবে : 
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এরভিন পিস্কাটর সোজাসুজি এই এপিক অভিনয়ের নাম দিয়েছেন “অবজেকটিভ 
আযাকটিং, অভিনেতা যেখানে সুত্রধার মাত্র, ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষীর মতন অভিনেতার 
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“আবেগ' বা “পার্টে ডুবে যাওয়া' ইত্যাদি শিকেয় তুলে রাখার প্রস্তাব করেছেন পিসকাটর ৷ তাই 
মশাই, যদ্দুর মনে হচ্ছে স্তানিস্লাভূক্কির থিয়োরিটা নেহাৎই ফাঁকা বুলির ওপর দাড়িয়ে আছে। 
আর যে অভিনেতা বলেন, “আজকে পার্ট করতে করতে জগৎ ভুলে গিয়েছিলাম, হয় তিনি 
মিথ্যাবাদী, আর না হয় ভূুলেছিলেন তিনি ঠিকই, তবে সেটা মদ্যপ্রসাদাৎ! 

কিছুক্ষণ চারদিক থমথম করছিল। একটু পরে ভাষাবিদ বললেন- হ্যা, আর্ভিং-বেটারটন- 
ম্যাকন্তরডি-কীন, তারপর গীলগুড-ব্যারিমুর-চ্যাপলিনদের মতামত শুনে আমার মনে হচ্ছে 
আবেগের স্থান অভিনয়ে নামমাত্র বা নেই! 

পরিচালক মাথার ঘাম মুছে বললেন- আর নেই বলেই নবনাট্য-আন্দোলন অভিনয় নিয়ে 
নৃতন পরীক্ষার দিকে পা বাড়াতে সাহস করেছে। নূতন অভিনয়, দলগত অভিনয়। ঠাণ্ডা মাথায় 
নিরুত্তাপ চিন্তে মঞ্চে না নামলে দলের মধ্যে নিজের স্থান গ্রহণ কবা অসম্ভব। প্রতি মুহূর্তে 
যেখানে সহ-অভিনেতাদেব সঙ্গে আদান-প্রদানের প্রশ্ন, প্রতি মুহূর্তে যেখানে বৃহত্তর 
কম্পোজিশনে নিজের স্থান নেওয়ার প্রশ্ন সেখানে ওই আবেগই হচ্ছে এনিমি নাম্বাব ওয়ান! 
নবনাট্য আন্দোলনে তাই মহারাজ শ্রীল শ্রীযুত অভিনেতা বাহাদুরের ক্ষমতা খর্ব করা হচ্ছে; 
পরিচালকই এখানে সম্রাট ।্তার প্রজা হচ্ছে অভিনেতা । অভিনয় চারটি আঙ্গিকের একটি মাত্র। 
অভিনেতাকে তাই সম্পূর্ণ নূতন চেতনা নিয়ে পরিচালকের বিশাল নকৃশায় নিজের স্থান নিতে 
হবে। তার জন্যে রিহার্সাল নৃতন ধরনের হচ্ছে, অভিনয়ও-_যাক, সে আর একদিন হবে। 
পরিচালনা সম্বন্ধে যে দিন আলোচনা হবে সেদিন বলব। 

এই সময়ে কেন্ট প্রচুর জলখাবার নিয়ে প্রবেশ করাতে আলোচনায় ছেদ পড়ল। আমরাও 
হাপ ছেড়ে বাঁচলাম। 


বাস্তব ও বাস্তবোত্তর 


সেদিন আলোচনাব মধ্যমণি হলেন দার্শনিক । পরিচালক শুধু খেতে লাগলেন, বড়ো একটা কথা 
বললেন না। এ দিকে দার্শনিক বললেন_-১৮৪০ খ্রিস্টাব্দে ডেভিড হিল নামক এক ভদ্রলোক 
ক্যামেরা দিযে ছবি তুলে বসলেন । আব যাবে কোথায় £ প্রকৃতিকে যে যথাযথ ধরে রাখা যায় 
এটা জানতে পেরে একদল মানুষ উদ্দীপ্ত হযে উঠল। বাস্তবকে অনুকরণ করা শুরু হল। আমি 
বলতে চাই এই বাস্তববাদীবা সাহিতো, চিত্রকলায়, নাট/শালায়, সমস্ত ক্ষেত্রে প্রবেশ কহে 
পদ্মবনে মন্তহস্তীর মতন শিল্পকলার সর্বনাশ কবেছেন। আবার অচিবেই চিত্রকলায়, সাহিত্যে 
বাত্তববাদেব বিরুদ্ধে রীতিমতো বিদ্রোহ সংঘটিত হয়ে গেছে , বাক্তববাদ ওখানে গতাসু। কিন্তু 
নাট্যশালায় তো কই বাস্তববাদীদের পিছু হঠতে দেখছি না। স্যাব গর্ডন ব্রেগকে পাগল আখ্যা 
দিয়ে নাটাশালা থেকে বিতাড়িত কবা হযেছে; ববার্ট এড্মন্ড জোন্স্‌ হতাশ হয়ে থিয়েটার 
ছেড়ে দিয়েছেন ; জর্মন একস্প্রেশনিস্টবা আজ নির্বোধ অভিনেতাব উপহাসের পাত্র , 
মাযারহোল্ড-এর থিয়েটার বন্ধ কবে দেওযা হযেছিল , টলাব আত্মহত্যা কবেছিলেন ; 
ভাখ্তানগভ্‌ অকালে মবে গেলেন , একমাত্র ব্রেখ্ট-এর থিয়েটার সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সাহায্য 
পেয়ে টিকে আছে ; আব যেদিকে তাকাই, দেখতে পাই নাটাশালায় বাস্তববাদীদের অপ্রতিহত 
ক্ষমতা। এর কারণ কী? 

অভিনেতা বললেন- কারণ জানি না, তবে বাস্তববাদীদের হাতে আছে বলেই এখনো 
থিয়েটাব সহজনোধ্য। নইলে হিজিবিজি পিকাসোর ছবিব মতন দুর্জয় হযে উঠত। 

ভাষাবিদ বললেন- পিকাসো-ব ছবিকে হিজিবিজি আখ্যা দিয়ে নিজের অজ্ঞতাই প্রকাশ 
করছেন। 

অভিনেতা সখেদে বললেন-_ভাগ্যে আমি পিকাসোকে বুঝতে পাবি না। 

দার্শনিক বললেন-__সেটা আপনাব লজ্জা, গর্ব নয়। ও নিয়ে বডাই করবেন না। প্রশ্ন হচ্ছে 
থিয়েটার বাস্তববাদের ধ্যানে মগ্ন , এই বাত্তববাদ কি আর্টের পর্যায়ে পড়ে £ 

অভিনেতা বললেন- হ্যা, পড়ে । জীবনকে যথাযথ তুলে ধরাই হল আর্ট। 

দার্শনিক বললেন- জীবনকে যথাযথ তুলে ধরা কি সম্ভব? জীবন তো শুধু ঘটনাস্সোত 
নয়! জীবন বলতে একটা যুগের চিন্তাভাবনা ধ্যানধারণা স্বপ্রসাধনা সব। তাকে দু ঘণ্টা 
অভিনয়েব সীমায় বাধবেন কী করে? কালস্থানের সীমায় বাধলেই জীবন যে খণ্ডিত হয়ে পড়ছে 
খেয়াল আছে? 

এবার নাট্যকার কঠোব আত্মসমালোচনা শুর করলেন__তাছাডা জীবনে কি গল্প থাকে? 
আমরা যে গল্লের কাঠামো তৈরি করে নিই জীবনে তার অস্তিত্ব কোথায় £ জীবনে কি নায়ক- 
নায়িকা থাকে? জীবনে কি ভিলেন থাকে £ যে মুহূর্তে নাটকে গুছিয়ে গল্প সাজাই, যে মুহূর্তে 
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নাটকেব চরিত্ররা বিশেষ এক টাইপ ধরে, সেই মুহূর্তে আমরা জীবন থেকে দূরে সরে গেছি। 
তার পরে বাস্তবের কথা বলা বা বাস্তবের ভান করা নিতান্ত মূর্খতা । দার্শনিক বললেন-_ঠিক। 
তবু দেখছি নাট্যশালার শিল্পীরা কিছুতেই বাস্তবতার মোহ ৰটাতে পারছেন না। 
অভিনেতা উপ্রস্বরে জবাব দিলেন__বাস্তবতাব মোহট। খারাপ কিসে এটাই জানতে 
চাইছিলাম । আপনারা যা বলছেন তা হচ্ছে মেটাফিজিকাল ধাপ্লপা। যা দেখছি, যে বস্তুকে প্রত্যক্ষ 
করছি, সে বস্তুর আলাদা নিজস্ব অস্তিত্ব আছে। শিল্পী তাকে যে চোখে দেখছেন তার চেয়ে 
বড়ো সত্য হল বস্তুর অবজেক্টিভ অস্তিত্ব । তাকে আমার কল্পনার রঙে রাঙিয়ে উপস্থিত করলে 
তবে সে আর্ট হবে£ এ যে বিজ্ঞান-বিরোধী কথাবার্তা। বস্তর অতিত্ব স্বতন্ত্র, মনুষ্য-নিরপেক্ষ। 
তাকে যথাযথ তুলে ধরাই হচ্ছে প্রকৃত বস্তুবাদীর কাজ। ইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে আমরা বস্তুকে বুঝতে 
পাবি; সেটাই হওয়। উচিত চরম বিচার _ ইন্দ্রিয়ের বিচার । তাক ওপব যদি বিষূর্ত চিন্তাব ছায়া 
পড়ে তবে তা হল মেটাফিজিকাল ধাপ্পাবাজি। 
দার্শনিক মৃদু হাসলেন . তারপর বললেন__আপনি মার্কস্বাদ ব' মেটিরিষেলিস্টদের যা 
বুঝেছেন তা আপনিই জানেন ! আলবের্ট আইনস্টাইনকে তো বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান 
দিতে বাধা নেই £ 
অভিনেতা বললেন_ না, নেই। 
দার্শনিক বললেন--সেই আইনস্টাইন আপনাব এবং সাধাবণ অজ্ঞ মানুষদের “791০ 
1৪119" সম্পর্কে বলছেন, 
£000100176 100 10 01017725216 25 1176৮ 26 10617061৬01) 115 (17170901817 011 
50156571715 11100570917 00170117065 (16 0711 1116 01 17761) 21701 21071879719 


1015 9150 (176 [90771 01 06192117116 11) 211 01 1172 501217063, €5196০18119 
০01 (106 7)20012] 50161)065. 


অর্থাৎ ইন্দড্রিয দ্বারা যা দেখছি-বুঝছি তাই চরম-_এটা হল সাধাবণ মানুষেব একটা ভ্রান্ত ধারণা । 
বিজ্ঞান ঠিক উলটো কথা বলছে। 
ভাষাবিদ বললেন- হ্থ্যা, ইন্দ্রিয়-সর্বস্ব অতি-সরল বস্তবাদকে তিনি বলেছেন : প্লেবেইশে 
ইলিউসিওন ডেস নাঈভেন রেয়ালিস্মুস্‌। এই বোকচন্দ্র বস্তবাদ ও মার্কস্-এব ডাযাম্লকটিকাল 
বস্তবাদে কোনো সাদৃশ্য নেই। 
দার্শনিক বলে চললেন- _বাবট্রান্ড রাসেল আরো স্পষ্ট করে বলেছেন : 
৬৬৮ 11117101179 61955 15 27567. 0721 5(01)65 20০ 1170. 170 (1791 5170৮/ 15 00101 
3101 1917/5105 25911795 115 11101 117০ £76€61)1)055 01 £7955, (106 17917017655 01 
5101765, 2170 (116 0০010171255 ০1 51000/, 216 1901 (100 €7০61)116255, 18911071559 2170 
001017555 (1790 ৮৮০ 100৮৮ 11) 0117 0৮1) 230961161506, 10100 50130610171176 ৮579 
01161617717 00561৮6৮, ৮/17017106 56617)5 10 17111096110 06 01১৮০171770 2. 91076 


19 7€2115. 11191795705 95 10102 0616৬6৭, 000567৮117£ 01)6 06০15 01 016 51018 11001 
15177756101 


অর্থাৎ আপনারা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির দোহাই দিয়ে বাস্তববাদের সাধনা কবছেন। সেই বিজ্ঞানই 
কিন্ত আপনাদের বিরুদ্ধে দীঁডিয়েছে। বিজ্ঞান বলছে, যা দেখছ তা কিন্তু সত্যিই তা নয়। দেখার 
ফলে তোমাব মধ্যে যে প্রতিক্রিয়া ঘটছে সেটাকেই তুমি চরম ভেবে বসে আছু। অতএব বস্তুকে 
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স্বতন্ত্র ভেবে লাভ নেই ; সে আমাদের মনের মধ্যে জড়িয়ে গেছে। অতএব আজ পিকাসোরা 
যখন বাস্তবকে আঁকতে গিষে নিজেদের মনের উচ্ছাসটাকেও তার মধ্যে ঢেলে দেন তখন তাকে 
হিজিবিজি না বলে সত্যিকারের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ হিশেবে স্বীকার করুন। 

নাট্যকারও এই সময়ে আর-এক প্রমাণ দাখিল করলেন-_ শুধু বিজ্ঞান নয়, মনস্তত্বও 
আধুনিক চিত্রকবদের পক্ষে বায় দিয়েছে। গ্ল্যাসগো বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক থুলেস, কতকগুলি 
পরীক্ষা চালিযেছিলেন ; নানা আকারের, নানা ওজ্জ্বল্যের, নানা বর্ণের কতকগুলি অপরিচিত 
বন্তকে আঁকতে বলা হয় কয়েকজন শিল্পীকে । শিল্পীরা যা আঁকলেন তার কোনোটাই অভীষ্ট 
বস্তগুলির সঙ্গে মিলল না। বাস্তব থেকে শিল্পীরা এই যে সরে এলেন ডা.থুলেস এই পার্থক্যের 
নাম দিয়েছেন ফেনোমেনাল রিগ্রেশন। বস্তুগুলি শিল্পীদের অপরিচিত ছিল; তাই সঠিক আঁকতে 
চেষ্টা করে এরা শুধু যা দেখেছেন তাই এঁকেহেন ; এবং যা দেখেছেন তা বাক্জব থেকে বেশ 
খানিকটা পৃথক । বস্ত্ুগুলি যদি চেয়ার-টেবিল-জাতীয় দৈনন্দিণ পরিচিত আসবাব হত তবে 
ফেনোমেনাল রিপ্রেশন অনেক কম হত, কারণ যা দেখছি তাবে পবিপূরণ করত যা জানি : 
পূরণ করে এঁকে দিতাম। কিন্তু অপরিচিত বস্তুকে দূর থেকে খানিক দেখে যা আঁকলাম, তাতে 
একান্তভাবেই আমার চোখের পরীক্ষা হল। মানুষ আসলে কী দেখে, সেটাই আবিষ্কাব কবে 
বসেছেন ডাক্তার থুলেস; জ্ঞান বাদ দিযে, অভিজ্ঞতা বাদ দিয়ে, পূর্বে আহরিত তথ্য বাদ দিষে, 
কল্পনা বাদ দিয়ে শুধুমাত্র চোখেব উপর নির্ভর করলে আমরা যা দেখি তাতে বাস্তবের সঙ্গে 
ঘোর পার্থক্য দেখা দিচ্ছে। আরো আশ্চর্য ব্যাপার বিখ্যাত কিছু আধুনিক ছবি পরীক্ষা কবে 
থুলেস বলেছেন, এখানেও দেখছি সেই রিগ্রেশন ; এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের শিল্পীরা যতটা সরে 
এসেছেন বাস্তব থেকে ঠিক ততটুকুই সরেছেন বড়ো বড়ো শিল্পীরা ; তবে এঁরা সরেছেন 
সঙ্ঞানে। বন্তুটা কী জেনেও সেই জ্ঞাত তথ্যকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে শুধুমাত্র চোখ যা দেখছে 
তাই এঁকেছেন। ডাক্তার থুলেস-এর পরীক্ষা প্রমাণ করেছে যে আধুনিক শিল্পীর! যে বাঁকিয়ে- 
চুরিয়ে বস্তুকে আঁকছেন সেটাই হল আসল বৈজ্ঞানিক বাস্তবতা, কারণ আসলে আমরা 
বাকাচোরাই দেখি। অতএব যাঁরা বাস্তবতার নাম করে প্রকৃতিকে অনুকরণ করেন ত্বারাই 
অবৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় দেখা-জিনিসের উপর রং চড়িয়ে তাকে জানা-জিনিসে পরিণত করেন। 
যাকে বাঁকা দেখতে তাকে সোজা দেখাতে চেষ্টা করেন। যেটাকে অসম্পূর্ণ দেখাচ্ছে সেটাকে 
নিটোল সম্পূর্ণ করে উপস্থিত করেন। বাস্তবাদীরা আসলে অবাস্তববাদী। তারা আসলে সেই 
প্রাচীন গ্রীক হার্মোনিবাদীদের নন্দনতত্বের পুনরাবৃত্তি করছেন। সেই যে পাইথাগোরাস-এর 
শিল্পাদর্শ, যার চরম প্রকাশ আরিস্ট্ল, এবং যার প্রভাব সেন্ট টমাস একোয়াইনাস-এর উপর 
প্রবল। সব জিনিসকে পূর্ণ, নিটোল, সুন্দর করে দেখাবার ইচ্ছে। হার্মনি, অর্ডার, সিমেট্রি, 
ডেফিনিট্নেস প্রভৃতি নানা কথায় তার প্রকৃতিকে নকল করার নির্দেশ দিয়ে গেছেন। তারা যে 
আসলে বাস্তবকে অতিরঞ্জিত অতিসুন্দর করে দেখাতেন তা তো প্রমাণ হয়ে গেছে। 

সরল রেখা বা আয়তক্ষেত্র, বা বক্র রেখা বা বৃত্ত _এগুলোকেও তিনি পারফেন্ট বিউটি 
আখ্যা দিয়েছেন। প্লেটো-প্রদর্শিত পথই তো অবলম্বন করেছেন আধুনিক ইয়োরোপের শিল্পীরা। 


১০৮ 


কিউবিস্টরা তো স্পষ্টই ফিলিবুসকে তাদের বাইবেল বলে গ্রহণ করেছিলেন। সেজান বলছেন, 
প্রকৃতির সব সৌন্দর্যের মূলে হল সিলিন্ডার, স্ফিয়ার এবং কোন। অটোমেটিজ্ম বা আ্যাব্স্ট্রযাক্ট 
আর্টের মূলও তাই। ফিলিবুসকে ভিত্তি পেয়েছিলেন বলেই পল ব্লী একটি রেখার মধ্যে আবেগ 
দেখতে পান। শত শত বৎসর ধরে ইয়োরোপীয় চিত্রকবরা তথাকথিত বাস্তববাদের কবজা 
ভেঙে নৃতন বাত্তবোত্তর আর্ট সৃস্টি করছেন। 

ভাষাবিদ বললেন- ঠিক তেমনি ঠুনকো ন্যাকা-ন্যাকা সুন্দরপনা ঘুচিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
ভয়াবহকে অসুন্দরকে অবচেতনের দুঃস্বপ্নদের ছবিতে স্থান দিলেন। তেমনি যামিনী রায় 
জীবনানুকরণের পাট চুকিয়ে কণ্ট্যুর আর জ্যামিতির রেখায় বাস্তবোত্তরকে ধরেছেন। 
যেদিকে তাকাবেন দেখবেন ফোটোগ্রাফির বাস্তববাদ পরিত্যাগ করে বাস্তবোস্তরকে ধরার 
চেষ্টা হচ্ছে। একমাত্র নাট্যশালাই অন্ধের মতন জীবনকে অনুকরণ করার চেষ্টা করে 
চলেছে। 

নাট্যকার বললেন-_ সংগীত দেখুন। সংগীতে কেউ বাত্তববাদের ছোয়া আশা করে? 
আগেই একদিন আলোচনা করেছি আমরা । আমাদের রাগসংগীতের কাধে বাস্তবের জোয়াল 
চাপানো সম্ভব হয়নি। তেমনি সম্ভব হয়নি পাশ্চাত্য সংগীতের কাধে । এমনকী, ওদের অপেরা 
দেখুন। পুরো কাহিনী আর আঙ্গিকটা রঙচঙে অতিরঞ্জনাশ্রিত। ভের্দির 'রিগোলেন্তো” অপেরার 
গল্প জানেন? টস্কা'-র গল্প? “লা বোহেম' বা 'ফাউস্ট' বা “মাদাম বাটারফ্লাই £' উপকথার 
বিশালত্ব প্রতিটি গল্পে। কোথায় বাস্তবত৷ £ 

দার্শনিক পেনসিলটাকে চর্বিত অবস্থায় পরিত্যাগ করে বলে চললেন- নৃত্যের গোড়ার 
কথাটা কী? গল্পও আছে, চরিত্রও আছে, জীবনভিত্তিক বটেই। তবু অসংখ্য মুদ্রা আর ভাব আর 
দেহসঞ্চালনের কায়দায় জীবনকে অতিক্রম করে রূপকথার রাজ্যে পৌছে যায় নাচ, তা ব্যালেই 
বলুন আর ভরতনাট্যমই বলুন! কই উদয়শঙ্করকে বা উলানোভাকে তো কোনো দিন দেখলাম 
নানৃত্যছন্দ বিসর্জন দিয়ে জীবনানুকরণ করতে! তেমনি দেখুন, কবিতার প্রধান কৌশলটা কী? 
কথাগুলো সব জীবন থেকে আহরিত ; তাদের আভিধানিক অর্থ আছে। কিন্তু পরস্পরের সঙ্গে 
ছন্দোবদ্ধ হয়ে তাদের আরেক অর্থ এসে পড়ে, ধ্বনিগত একটা অর্থ, যাকে কোনো অভিধানে 
বাঁধা যাবে না। কাব্য একান্তভাবেই বাত্তবোত্তর। বাস্তববাদী কবিতা আর সোনার পাথুরে বাটি 
একই জিনিস। 

অভিনেতা মৃদু টেকুর তুলে জিগ্যেস করলেন- কিস্তু উপন্যাস? সেখানে তো ছন্দ নেই। 
প্রতিটি কথা অভিধান-ব্যাকরণের অর্থে ভারাক্রান্ত। কথার অর্থকে বাদ দেওয়া সম্ভব নয়। তাই 
উপন্যাসকে বাক্তবোত্তরের পথে মুক্তি দেওয়া অসম্ভব। 

দার্শনিক বললেন- অসম্ভব বলবেন না; জেম্স্‌ জয়েস তাহলে এদ্দিন ধরে কী করলেন? 
গদ্যকেও এক নৃতন চেহারা দিয়ে তার আক্ষরিক অর্থ ছাড়া আরো কিছু এনে ফেলার চেষ্টা 
করে জয়েস কৃতকার্য হয়েছেন। দেখুন, প্রতিটি কথার অর্থ থাকতে পারে ; কিন্তু কথাসমষ্টি 
যে বাক্য সে বাক্যের লজিকটাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে পারি। ধরুন, 

আকাশের গায়ে নাকি টক টক গন্ধ । 


১০৯ 


প্রতিটি কথার অর্থ সুবিদিত। অথচ সব মিলে যা হল তার অর্থ এ জগতে পাবেন না; এক 
সুন্দরতর জগতেব দিকে আপনাকে হেঁচকা টান দিয়েছে লাইনটা । অথবা, 


1 070050)01 5৪৬৮ 217 €151917871 
[17800151770 017 11) 10116. 

[ 1001550 2£9517) 2170 1011170 1 9/25 
4৯ 15066 001 হা) ৬/1০ 


লিউইস ক্যারল বা সুকুমার রায় অবলীলাক্রমে লজিকের গণ্ডি ভেঙে ভাষাব বাস্তবোত্তরতা 
দেখিয়ে গেছেন। আবার দেখুন, 
দিনরাত তোমার এ হিদহিদকারে আমার পাঁজঞ্ুরিতে তিডিতংক লাগে। 
রবীন্দ্রনাথ বলছেন এ বাক্যটি বোঝবার জন্যে কোন অভিধানের দরকার হয় না। 
রবীন্দ্রনাথের মাথায় খেলেছিল এক নূতন ভাষার সন্তাবনা-_যেখানে অর্থের শৃঙ্খল ছিন্ন হয়ে 
যাবে। ধ্বনিব দ্বারাই সুবের দ্বারাই সে ভাষা নিজেকে সম্পূর্ণ ব্ক্ত কবতে পাববে। সুকুমার 
রায়-লিউইস ক্যারলের মতোই রবীন্দ্রনাথ প্রথমে শিশুদের উদ্দেশে উৎসর্গ করলেন “ছড়ার 
ছবি।' ভূমিকায় লিখলেন-__ 
ছেলেমেয়েরা অর্থ নিয়ে নালিশ করবে না, খেলা করবে ধ্বনি নিয়ে। ওবা 
অর্থলোভী জাত নয়। 
জানি না বুইটেন্ডিক-এব “পেইন" গ্রন্থে কোনো বৈজ্ঞানিক সত্য আছে কিনা; তিনি বলছেন 
মানুষ যন্ত্রণাব মুহূর্তেই সত্যিকাবের আত্মোপলদ্ধি করে। তাই যদি হয় তবে “রোগশয্যায' 
কাব্যগ্রন্থে ববীন্দ্রনাথ যে বলছেন-_ 
অসুস্থ শরীরখানা 
বাণীর ক্ষীণতা 
মুহ্যমান আলোকেতে রচিতেছে অস্পষ্টের কারা-__ 
তার অর্থ কী? রোগ-জর্জরিত দেহে কি রবীন্দ্রনাথ সেই “ছড়ার ছবি" বা গল্পসল্পে'র অর্থমুক্ত 
পাগল-ভাষার সম্ভাবনার কথা ভাবছিলেন? বাণীর ক্ষীণতা কেন? পার্থিব অভিধানে আবদ্ধ 
ভাষায় অপার্থিব বিশাল আবেগকে ধরতে পারছেন না, তাই কি এই ক্ষোভ £ তাই কি আবাব 
বলছেন__ 
কবির ছন্দের খেলা সেও থাকি থাকি 
নিশ্চিহ কালের গায়ে ছবি-আঁকার্জীকি। 
সেই জন্যেই কি আরো স্পষ্ট ভাষায় বলছেন, 
মনে হয়, বৃথা বাক্য বলি, সব কথা বলা হয় নাই ; 
আকাশবাণীর সাথে প্রাণের বাণীর 
সুর বাঁধা হয় নাই পূর্ণ সুরে, 
ভাষা পাই নাই। 
আরো শুনুন__ 


১৯১০ 


বিরাট মানবচিত্তে 
অকথিত বাণীপরপ্জ 
অব্যক্ত আবেগে ফিরে কাল হতে কালে 
মহাশূন্যে নীহারিকা সম। 
লক্ষ করুন-_ভাষা পাই নাই, অকথিত বাণীপুগ্জ। এই অকথিতকে প্রকাশ করার কী 
উপায” অর্থের শৃঙ্খল মোচন করে কথাকে উদ্দাম অর্থহীন আবেগে ছুটিয়ে দেওয়া অসম্ভবের 
পথে। শুনুন, রবীন্দ্রনাথ বলছেন “জন্মদিনে' গ্রন্থে : 
মনে ভাবিতেছি, যেন অসংখ্য ভাষাব শব্দরাজি 
ছাড়া পেল আজি, 
দীর্ঘকাল ব্যাকবণদুর্গে বন্দী রহি 
অকস্মাৎ হযেছে বিদ্রোহী 
লঙ্ঘিযাছে বাকোর শাসন, 
নিয়েছে অবুদ্ধিলোকে অবদ্ধ ভাষণ, 
ছিন্ন করি অর্থেব শৃঙ্বলপাশ। 
বাস্তবেব শেষ রেশকে মুছে ফেলাব এ আহ্ান। এখানে ববীন্দ্রনাথ জয়েস-সুকুমার- 
ক্যারলের রাজ্যে বলিষ্ঠ পদক্ষেপে উন্মুখ। তাইতেই তো কবিব সুললিত ভাষা ছেড়ে চড়ুই 
পাখিব অর্থহীন প্রলাপেব দিকে আকৃষ্ট হন রবীন্দ্রনাথ , বলেন ভোরের চড়ুই পাখির উদ্দেশে-__ 
কালিদাসের ঘবের মধ্যে ঢুকে 
ছন্দভাঙা চেঁচামেচি 
বাধাও কী কৌতুকে। 
এবং সেই পাখিব কাছে কবির একটিই প্রার্থনা__ 
সহজ প্রাণেব বাণী 
দাও আমারে আনি-_। 
দৈনন্দিনেব অবিরাম কর্ষণে ক্ষয়প্রাপ্ত অতি-পবিচিত যে ভাষা তাকেও বাত্তব থেকে মুক্তি 
দিতে এদেব সাধনা , তাইতেই শুনি-__ 
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অথচ কী বিচিত্র এই নাট্যশালার পুরোধারা! বাস্তবের আরাধনায মগ্ন এঁরা। এঁদের কাছে 
তাই কাব্যনাট্য অপাঙ্ক্তেয় ; কারণ জীবনে মানুষ তো কাব্যি করে কথা কয় না। রবীন্দ্রনাথেব 
অধিকাংশ নাটকই তাহলে অবাস্তব! অবাস্তব এলিয়টের “মার্ডার ইন দ্য ক্যাথিড্রাল!' 
শেক্স্পিয়ারের নাটকই বা থাকে কোথায় ? মানুষ জীবনে যা করে বা বলে তা অত্যন্ত সীমিত, 


১৯১১ 


বেশির ভাগটাই সে ভাবে। জীবনানুকরণ মানে কি শুধু তার বলার আয়তনটুকু £ না-বলার বৃহৎ 
জগৎটা তবে রইবে পড়ে? এইজন্যেই কি আধুনিক নাটকে স্বগতোক্তি নিষিদ্ধ? এই জন্যেই 
কি 'ছেলে খায়নি আর “মাইনে বাড়ল না" প্রভৃতি ক্ষুদ্র ব্যবহারবাদে আমাদের নাটক আজ 
আচ্ছন্্র? 

নাট্যকার সরোষে বললেন__আর বলবেন না, দাদা! পেটে টিউমার হয়েছে কি হয়নি, কিনু 
খেয়ে খাদে গেল না না-খেয়ে গেল, এইসব অবান্তর খাটো কথায় নিজেকে আটকে রাখতে 
হয়! এই পরিচালকরা মুখে ক্ষীরোদবাবুর, গিরিশবাবুর নাম করবেন , অথচ কার্যক্ষেত্রে 
ক্ীরোদ-আদর্শে গঠিত নাটক মঞ্চস্থ করবেন না। লোকে এখন যা চায় তাই দিযে যাবেনই এরা! 

এবার পরিচালক কথা কইলেন, যেন হাঁড়ির মধ্যে থেকে- হ্যা, ঠিক তাই। না্যশালা 
প্রত্যক্ষ দর্শক-সমর্থনের উপর নির্ভরশীল । আপনারা যা বললেন প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে আমি 
একমত । কিন্তু আমার দর্শক কি একমত ? এগিয়ে চলা যাক। ভবিষ্যতে এমন দিন আসবে যখন 
আমার দর্শকও বাস্তবোত্তরকে চাইবে । সেই দিনই আমি বা্তবোত্তরের দিকে পা বাড়াব। তার 
এক মুহূর্ত আগে নয়। 


থিয়েটারের কোনো নিজস্ব ভাষা আছে কি? লেখকেরা, কবিরা কথা সাজান । চিত্রকর সাজান 
রং। গায়ক গাঁথেন স্বরের মালা। প্রত্যেকেরই নিজস্ব মাধ্যমের অটুট রীতিনীতি আছে, ব্যাকরণ 
আছে, ব্যঞ্রনা-অলংকার আছে। কবি বলেন-__ 
আর সে একান্তে আসে 
মোর পাশে 
পীত উত্তরীয়-তলে লয়ে মোর প্রাণদেবতায় 
স্বহস্তে সজ্জিত উপহার-_ 
নীলকান্ত আকাশের থালা 
তারি পরে ভুবনের উচ্ছলিত সুধার পেয়ালা । 

আমাদের মন চলে যায় নিভৃতের দিকে, আবেগ আসে কথার জোয়ারে। কিন্তু এটা তো 
আকস্মিক নয়। রীতিবাগীশ অধ্যাপক তীক্ষ কলমে ব্যবচ্ছেদ কবেও দেখবেন ছত্রে ছত্রে রয়েছে 
উপমা, কালিদাসীয় ব্যঞ্জনার অস্ক-কষা প্রয়োগ । ব্যঞ্জনার মাধ্যমে বাচ্য। ব্যঞ্জনায় বাচ্যে 
রাজযোটক। বিশ্বকবির হাতে কাব্যরীতির ব্যবহার! 

অবনীন্দ্রনাথ আঁকলেন পূর্ববঙ্গের ল্যান্ডক্কেপ। দেখে মন নিরুদ্দেশে উধাও হতে চায়। 
সেটাও শিল্পী দৈবভরসায় ছেড়ে দেননি। সমালোচকের বেরসিক চোখও ধরতে পারবে না 
কোনো ভূল- না ড্রয়িং-এ না বর্ণালিবিভঙ্গে। প্যাস্টেল আর ক্রেয়নের পশ্চিমি কায়দাকানুন 
সর্বতোভাবে রক্ষিত হয়েছে, রয়েছে কমনীয়তা, প্যাটিনার ধাঁচ, রয়েছে ভেনিশীয় বর্ণচ্ছটা, ধূসর 
ছবিতে লাল ঘুড়ি__পশ্চিমি বৈচিত্র্যনীতি অনুসৃত হয়েছে দৃঢ়ভাবে । আঙ্গিকের আইন মেনেছেন 
অবনীন্দ্রনাথ ; সে-আইনের চৌহদ্দির মধ্যেই ফুটিয়েছেন সীমানাহীনের চেহারা । আইনটাই 
তার হাতে অস্ত্র। 

ওস্তাদ কেদারা গাইছেন। তানের পর তানে চমৎকৃত হয়ে উঠছি আমরা । কতরকমের গমক 
হলক। কী বিচিত্র মুখে আসার ভঙ্গিটা। কী অবশ্যস্তাবী সম-এ এসে দাড়ানো । সেই সুরের 
মায়াজালে চোখের সামনে যেন দেখতে পাই এক যুবতীকে, আলুলায়িত কেশদাম, পরিধানে 
গৈরিক বসন। তাকে ঘিরে নাচছেন সখীরা। মহাদেবের আরাধনায় মগ্না যুবতীও নৃত্যরতা। স্পষ্ট 
শুনছি শঙ্খধ্বনি আর সবীদের পায়ে নূপুরের রিনিঝিনি। ফৈয়াজ খা থামলেন। চমক ভাঙল। 
মনে হল সমস্ত আইনকানুনের উধ্র্বে উঠে গেছেন খা সাহেব। কিন্তু সত্যি কি তাই? কোথাও 
কি কেদারার বিশেষ রূপ লঙ্ঘিত হয়েছে? বাদী মধ্যম না ছুঁয়ে তান দিয়েছেন? সংবাদী 
ষড়জকে অবহেলা করেছেন? বক্র গান্ধার না লাগিয়ে মধ্যমে গেছেন ? মার্গসংগীতের হাজারটা 
খুঁটিনাটি সব সযত্রে রক্ষিত হয়েছে। কেদারা খেয়ালে এসেছে পর পর বেহাগ, শংকরা, হামবীর, 
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বাগেশ্রী, নট কামোদের ছায়া। রয়েছে বাপতাল, ব্রিতালের কঠোর ছন্দ। রয়েছে আলাপ, বাহে 
আলাপ, আস্থায়ী অন্তরা, মুখ-এর জটিল আঙ্গিক। এসবকে স্বীকার করেই ফৈয়াজ খাঁর 
সুরসৃষ্টি। আইন মেনেই বে-আইনের ভান। চরম নিয়মানুবর্তিতার মধ্যেই বেপরোয়া, উদ্দাম 
অনিয়ম। 

কিন্ত থিয়েটারের নিয়ম কোথায় £ঃ কোথায় তার ব্যাকরণ, তাব অভিধান? 

থিয়েটারে আছেন অভিনেতা । তিনি কথা বলেন, চলাফেরা করেন, হাত-পা নাড়েন। তবে 
কি তিনিই মূল গায়েন? তার বাচিক অভিনয়ই যদি থিয়েটারের প্রধান উপকরণ হয়, তবে 
থিয়েটার আর আবৃত্তির পার্থক্য থাকে কি? যদি অভিনেতার অঙ্গসঞ্চালনই মুল হয়, তবে 
নৃতাবিদ হেসে বলবেন-_ আমার শিল্পেরই বটতলা সংস্করণ হল থিয়েটার। 

তাবপর আছে দৃশ্যসজ্জা। এখানে আবার থিয়েটাবের সঙ্গে চিত্রকলার নাড়ির যোগ অনুভূত 
হয়। সেই সঙ্গে স্থাপতা-ভাক্কর্ষেরও। 

তারপর বোধ হয় আলোকসম্পাত। এখানে আবার ভোল্টেজ আ্যাম্পিয়ার-সার্কিট-ডিমাব- 
স্টেপলেন্স আশ্রয় কবে এসে পড়েছে নিছক বিজ্ঞান। প্রাইমারি ও সেকেন্ডারি রং-এর খেলাঘ 
বযেছে আবাব ওই চিত্রকলার আমেজ । ঘনত্ব দূরত্ব প্রভৃতি সৃষ্টির মধ্যেও তাই। 

তারপর সংগীতি। থিযেটারের সংগীত স্বাধীন নয়, এখানে তার মুক্ত উচ্ছাসের স্থান নেই। 
নাটকের প্রয়োজনে সে সীমিত, অবরুদ্ধ। তথাপি সে সংগীত অতএব আর-একটি ললিতকলার 
আমদানি। 

থিয়েটার তাই বারোয়ারি। থিয়েটার নানা শিল্পের সমন্বয়-_কথাটা শুনতে বেশ। তেল আর 
জলেরও সমন্বয় ঘটাবার বৃথা চেষ্টা অনেকে করেছেন। সমন্বয়, না সংঘর্ষ সেটা বিচারসাপেক্ষ। 

সমন্বয় কি সম্ভব? এই মুল প্রশ্নের জবাব এড়িয়ে গেলে ওই সর্বধর্মসমন্বয়ের মতনই একটা 
না-ধর্ম না-সমন্বয় সৃষ্টি হবে। 

কথা আব অঙ্গসঞ্চালনের সমন্বয় কি সম্ভব? দৃশ্যমান মঞ্চসজ্জা ও শ্রুতসংগীতের সমন্বয় 
কি সম্ভবঃ অভিনেতার কণ্ঠস্বর ও রঙিন আলোর জাদু-_একটা শুনছি, আর একটা দেখছি। 
এ দুয়ের সমন্বয় কি সম্ভব? এর জবাব যদি কেউ না দিতে পারেন তবে পরোক্ষভাবে স্বীকৃত 
থিয়েটারের নিজস্ব কোনো ভাষা নেই। সে এতগুলি শিল্পমাধ্যমকে গ্রহণ করেছে, মেলাতে পারে 
নি; চুরি করেছে, নিজের করে নিতে পারেনি ; হজম করতে পারেনি। 

মুল তত্বগত প্রশ্ন একটিই। যা শুনছি আর যা দেখছি__এ দুয়ের মিলন কি সম্ভব? এমন 
একটা ক্ষেত্র কি নেই যেখানে দৃশ্য ও সংগীত, নৃত্য ও কথা জাত না খুইয়ে একাসনে বসতে 
পারে? 

সংগীত নিয়েই আগে আলোচনা করা যেতে পারে। লাল গানে নীল সুর সম্ভব হলেই 
কার্যোদ্ধার হয়। গানের রং আছে কি? 

দামোদর মালকোষের রূপ বর্ণনা করছেন__ 

আরক্তবর্ণো ধৃতরক্তযষ্টিঃ বীরঃ সুবীরেষু কৃতপ্রবীর্যঃ। 

মালকোষের রং লাল, হাতে রয়েছে রক্তবর্ণ যষ্টি। মালকোষের স্বরসমষ্টি থেকে একটা স্পষ্ট 
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রঙের ঝিলিক খেলছে দামোদরের চোখে । রাগের ধ্যান-রূপটা কবিকল্পনা বলে ওড়াতে পারেন, 
রংটা পারেন না ; তেমনি-__মধুমধ সারং কনকবর্ণা পীতিবসনা। ভৈরবীও পীতবসনা। পণ্ডিত 
সোমনাথের চোখে বরাটি নীলাম্বরা। টোড়ি তুষারের মতো শুভ্র । বসন্ত নীলবর্ণ। বিলাবল শ্যামা । 
বামকেলি সোনালি। প্রায় প্রত্যেক রাগে প্রাচীন সংগীতরসিকরা আবিষ্কার করেছিলেন রং। 

ইয়োরোপের পের কাস্তেল যে অকিউলার মিউজিকের তত্ব দিয়েছিলেন তাও এই শব্দবর্ণ- 
সম্পর্কের উপর প্রতিষ্ঠিত। বেঠোফেনের পঞ্চম সিম্ফনির প্রথম আলেগ্রো অংশ যে কালো 
আর নীল-এর সংমিশ্রণ, তাতে অনেক পণ্ডিতেরই আর কোনো সংশয় নেই। চাইকভ্ক্ষির 
লিটল রাশিয়ান সিম্ফনি প্রধানত হল্‌্দের উপর আঁকা । বেঠোফোনের কোরাল সিম্ফনি উজ্জ্বল 
বেগুনি আর লালের আলোড়ন। 

রেনে গীলেরে আধুনিক জ্যাজ (0952 সংগীত সম্বন্ধে বললেন-_] 77 ৪ 71015 6 
136757961%-_এ সংগীতে পার্স্পেকটিভ নেই ; দূরে-কাছে পারস্পরিক অনুপাত নেই। 
আধুনিক চিত্রকলায় বেন নিকল্সন অথবা জী বাজেন-এর কাজের সঙ্গেই যেন তুলন। চলে 
৪22-এর। এঁরা ছবি আঁকেন জ্যামিতিকে কেন্দ্র করে। সোজা সোজা রেখা টেনে গড়ে তোলেন 
অনেকগুলি এলোমেলো চতুর্ভূজ, ত্রিকোণ। উজ্জ্বল রং-এ ভরিয়ে দেন সেগুলো। মনে হয় 
আধুনিক সভ্যতার মানুষের ছন্নছাড়া জটিল মনম্তত্ব এক লহমায় রূপ নিল সামনে। দূরে-কাছের 
[কানো তারতম্য নেই : রাত্রে নিওন উত্তাসিত চৌরঙ্গির মতন দূরত্ব বা নিকটত্ব লুপ্ত হয়ে 
গেছে; সবটা যেন একসঙ্গে খাড়া হয়ে এসে গেছে কাছে। জ্যাজ সংগীতের চমক লাগানো 
চিৎকারেও একই রূপরীতি আবিষ্কার করেছেন গীলেরে। মন্দ্র-সপ্তক আর তার-সপ্তকের সব 
পার্থক্য ঘুচিয়ে, কাউন্টারপয়েন্টের নিয়মাবলি ভেঙে উড়িয়ে, যে-কোনো স্কেলে যে-কোনো 
স্বর ব্যবহার করে এক হৈ হৈ কাণ্ড সৃষ্টি করা হচ্ছে। নিকলসনের স্টিল লাইফের মতোই 
কোথাও বাঁশির ফিকে সবুজ আর্তনাদ, কোথাও চেলোর কালো কালো ঝংকার, কোথাও 
ট্রাম্পেটের ক্যাটকেটে হল্‌্দে চিৎকার। 

সংগীত বাদ দিন- সামান্য স্বরবর্ণগুলির মধ্যেই র্যাবো খুঁজে পেয়েছেন এক একটা রং। 
তাকে অনুসরণ করে আমাদের কবিরাও ভেবে দেখবেন অ বলতে একটা নিটোল শাদা পাওয়া 
যায় কিনা ; আ বলতে এসে গেল একটু হলদে, একটু দুপুর রোদের ভাব। ই-র মধ্যে যেন 
গাট রঙের আভাস পাচ্ছি ; সবুজ নাকি? উ আরো গাড়, প্রায় কালো। 

রঙিন সুর তো পাওয়া গেল। এবার সুরেলা রং পেলেই হয়। 

রাজপুত রাগমালাব ছবি বিচার করুন। ষোলো শতক থেকে হিন্দিতে রাগমালা কাব্য লেখা 
চলন হল। আর এইসব পূৃথিতে রাগরাগিণীর ছবি এঁকে দেখানো হল। ছবিগুলো যে সব সময়ে 
ভরতবর্ণিত রূপ বক্ষা কবল তা নয়। উপরস্ত রাজপুত শিল্পী মনের আনন্দেই যেন এঁকে গেছেন 
ছবি। অথচ সে ছবিব রেখায় রঙে, কোথায় যেন ধ্বনিত হচ্ছে সংগীত। গম্ভীর শিবমুর্তি ভৈরব 
রাগের চেহারা । শিবপুজায় মগ্না বধূ ভৈরবী। ব্রন্মাপূজা খম্বাবতী। ঝুলনের দৃশ্য হিন্দোল। 
এক নারী বীণা বাজাচ্ছেন, মুগ্ধ হরিণ এসেছে কাছে-_টোড়ি। মল্লযুদ্ধ__দেশাখ্য। হোলি আর 
নাচের উদম্মাদনায় আনন্দ__বসন্ত। বর্ষায় কৃষ্ণের লীলা- মেঘ। এক নারী ময়ূরকে সংগীত 
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শোনাচ্ছেন-_ গুর্জরী। নায়ক পুষ্পধনু থেকে তীর ছুঁড়ছেন-_বিভাস। শিল্পীর রং-রেখায় ফুটে 
উঠেছে এক-একটি রাগের আমেজ । 

হুইস্লার ছবির নাম দিলেন “হার্মনি ইন শ্রীন”। ছবির কোনো প্রচলিত ধাঁচের বিষয়বস্তু নেই, 
নামেই বোঝা যাচ্ছে হইস্লার সম্পূর্ণ ভিন্ন দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন__বলেছেন 
তার ছবি আসলে সংগীত, সবুজ সংগীত । এমনি আরো নাম দিয়েছেন-___“নকতুর্ন ইন বু আযান্ড 
সিল্ভার' (এবং সত্যি, ছবির দিকে কিছুক্ষণ তাকালে গ্লোপ্যার মধুর রাত্রি সংগীত মনে পড়বে), 
'নকতুর্ন ইন রূ আন্ত গোল্ড", “সিম্ফনি ইন হোয়াইট” (শেষোক্তটি কেন জানি না ব্রাহ্মস্‌- 
এর দ্বিতীয় সিম্ফনি স্মরণ করিয়ে দেয়)। 

গোগ্যা নিজের একটি ছবি বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন : 
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তত্বগত ক্ষেত্র তাহলে প্রস্তুত আছে; রং আর সুরের মাঝে দুর্লঙ্ঘ্য প্রাচীর কিছু নেই। 
এমনভাবে অভিনেতাদের নড়াচড়া সম্ভব যা হয়ে উঠবে কথারই চিত্ররূপ ; এমনভাবে দৃশ্যসজ্জা 
ও আলো সাজানো সম্ভব যা কথা আর সংগীতকেই প্রতিফলিত করবে চোখের উপর। আবার 
কথা আর সংগীতকেও এমনভাবে সাজানো যায় যা ধ্বনিত করবে দৃশ্যপটের সুরটাকে। এ মিলন 
যদি সম্ভব হয়, তাহলে থিয়েটারের নিজস্ব ভাষাসৃষ্টিও সম্ভব। নচেৎ কথা, আঙ্গিক-অভিনয়- 
দৃশ্য-সংগীতে গৃহযুদ্ধ । নচেৎ হয় কথা, নয় আঙ্গিক অভিনয়, নয় দৃশ্য, নয় সংগীতের আধিপত্য, 
অন্য সকলের আত্মসমর্পণ এবং অন্যের ধার-করা ভাষা নিয়ে থিয়েটারের চর্বিতচর্বণ। 

থিয়োরি না হয় পাকা হল, তবু মিলন হয় না কেন? পৃথিবীর অধিকাংশ থিয়েটারেই হয় 
নি কখনো। বাধা কী? 

বাধা সাহসের অভাব। সর্বশিল্পসমন্বয় প্রভৃতি ধোঁয়াটে কতকগুলি আপ্তবাক্য অনেকেই 
আওড়ান। কিন্তু তার যে অবশ্যস্তাবী পরিণতি সে-দিকে এগুনোর সাহস নেই। মুলে যাওয়ার 
সদিচ্ছাই যেন কারুর নেই! 

এরই বা কারণ কী? কয়েকটা মামুলি কারণ আছে যা সহজেই অপনেয়। যথা, অভিনেতা 
নামক বিচিত্র জীবটি। এলিওনোরা ডুজের মতন অভিনেত্রী খেদোক্তি করেছিলেন-_থিয়েটারকে 
বাচাতে হলে সব অভিনেতা-অভিনেত্রীকে আগে এক মড়কে সাবাড হতে হবে। বহু বংসরের 
প্রাচীন নজির ঘাড়ে চেপে আছে-_অভিনেতাই নাকি থিযেটাবেব প্রধান ও একমাত্র হীরো। 
তাকে আলোকে ফোকাসে উদ্ভাসিত করাই আলোর কাজ। তাকে উজিয়ে দিতেই দৃশ্যসজ্জা। 
তাকে কেলাপ পাওয়াতেই নাট্যকারের কথা সাজানো । তার প্রচণ্ড আবেগকে রূপ দিতে মাঝে 
মাঝে বাজ আর বেহালার শব্দ করাই সংগীতকারের কাজ। প্রাচীন নাট্যশালার ইতিহাস ঘেঁটে 
এঁদের বোঝানোও শক্ত যে অভিনেতা মূল গায়েন হয়েছেন বেশি দিন নয়-_আঠারো শতকের 
ইয়োরোপে মাত্র কারণ যে পাগল হয়েছে সে নিজেকেও খেপিয়েছে, অন্যকেও খেপিয়ে 
মারছে। দন্তের মতন সংক্রামক ব্যাধি বিরল। এরুজন অর্ধশিক্ষিত স্ফীতমস্তিষ্ক অভিনেতা একটা 
পুরো দলের সর্বনাশ ঘটাতে সক্ষম। সেইরকমই দেখা দেয় আলোকশিল্পীর মধ্যে, 
দৃশ্যসজ্জাকরের মধ্যে, সংগীতকাবেব মধ্যে। কেউই সামগ্রিক প্রযোজনার সামনে সম্পূর্ণ নতি 
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স্বীকার করতে প্রস্তুত নন। কিন্তু এগুলি সাধারণ মানবিক অসুস্থতা । একে দমন করা সম্ভব। 
দ্বিতীয় বাধাটি আবো ভীষণ। এটি হল তথাকথিত রিয়্যালিজম্‌, বাত্তবতা। কী কুক্ষণে ১৮৪০ 
্রিস্টাব্দে ডেভিড হিল ফোটো তুলে বসলেন ; তারপর থেকেই রিয়্যালিজম্-এর দাপটে 
থিয়েটার থেকে কাব্যছন্দ সুর রং বিতাড়িত হয়েছে, কেননা সবটাই নাকি হবে বাস্তব, বাস্তবানুগ। 
বাস্তবে যা ঘটে তারই অনুকরণ। তাকে কি আর্ট বলে? পুরো থিয়েটারই তো মেকি। সামনে 
ঝুলছে যবনিকা। মাঝে মাঝে আবার তা সবেগে পতিত হয়ে বাস্তব চিত্রটাকে খান খান করে 
দিচ্ছে। অমন চটকদার বাস্তব ড্রয়িংরুমের দুপাশেই রয়েছে কালো কালো অবাস্তব উইংস। 
ওপরে ঝুলছে সম্পূর্ণ অবাস্তব ঝালরের সার। চট আর কাঠের বাড়ির সামনে দীড়িয়ে 
অভিনেতাকে মনে করতে হবে এটা আসল ইটের ইমারত ' এটা কি বাস্তবতা, না বাস্তবতার 
ভান? আর ভান কী করে আর্টের পর্যায়ে উঠবে বলুন। 

মেকি ড্রয়িংরুমে লজ্জা-লজ্জা ভাব করে তাকে খাঁটি বলে চালানোব .১ষ্টা বাতুলতা। পুরো 
আধুনিক থিয়েটারই (কয়েকটি পাশ্চাত্য পরীক্ষাধর্মী মঞ্চ ছাড়া) আজ এই চবম লজ্জায় ভূগছে। 
ঢেকে রাখার চেষ্টা । পাছে কোথাও কৃত্রিমতা বেরিয়ে পড়ে এই আতঙ্কে জড়সড় । থিয়েটারকে 
পাছে থিয়েটারি মনে হয় এই ভয়ে হাত পা পেটে সেঁধিয়ে আড়ষ্ট অভিনয়। 

অথচ ওই কৃত্রিমতাই হবে থিয়েটারের ভিত্তি। আগেই বলেছি, শব্দকে রঙের পর্যায়ে 
তুলতে হবে, রংকে শব্দের । সেখানে বাস্তবের চৌহদ্দিতে শব্দকে বা রংকে বাঁধা কি সম্ভব? 

কথা যদি কেবলমাত্র অর্থই বোঝায়, শুধু বাচ্যার্থে সীমিত থাকে, তবে কি তাতে রঙের 
ঝিলিক আসতে পারে? জীবনকে অনুকরণ করলে “কেমন আছ?" 'উঃ কী জ্বালা! ধরনেব কিছু 
কথা ছাড়া আর-কিছু বলা যায় কি? প্লট আমদানি করেই নাটক জীবনোত্তর হয়ে গেছে কারণ 
জীবনে প্লট নেই, নায়ক নেই, ভিলেন নেই। তাই ভাষাকেও জীবনোত্তর করে তুলতে আপত্তি 
কী? তাকে ধ্বনিত সৌন্দর্য দিতে বাধা কী? সত্যিকারের যে যুবক আত্মহত্যা করতে যায়, সে 
হয়তো দিনের পর দিন মুখ ভার করে বেড়ায়, শুকিয়ে ওঠে, তারপর একদিন গলায় দড়ি দেয়, 
লিখে যায় আমার মৃত্যুর জন্য কেউ দায়ী নয়। এটুকু বলার পিছনে না বলার যে বিশাল জগংটা 
রয়ে গেল সেটা কি বাস্তবের অংশ নয়? তাই “আমার সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল' ধরনের 
কথা দিতে আপত্তি কী? অথবা 1০ ০৪ ০1 1701 (0 06? 

কথার মধ্যে ₹ং আনতে গেলেই তাকে বাচিক অর্থ ছাড়াও আরো একটা কিছু বহন করে 
আনতে হবে। শব্দের মধ্যে তখনই বর্ণ আসে যখন সে শব্দ হয় ছন্দোবদ্ধ, যখন সে শব্দের 
থাকে সুর। যে সামান্য সুর নিত্যব্যবহার্য কথাবার্তায় থাকে, তা পর্যাপ্ত নয়। তাকে আশ্রয় করলে 
নাটক ওই জীবনানুকরণেই আবদ্ধ থাকবে, জীবনোত্তর শিল্পসৃষ্টি হয়ে উঠবে না। 

আর এটাই আধুনিক নাটকের স্ব-বিরোধ। নাটক হবে জীবনানুগ, নাটক হবে শব্দবর্ণের 
সমন্বয়-_এ দুটো প্রতিপাদ্য একই সঙ্গে বলা হচ্ছে। অথচ এরা পরস্পরবিরোধী। 

তবে নাটক কোন পথ নেবে? কে জানে। নানা মুনি নানা তপোবনে নানা তপস্যায় নিযুক্ত। 
প্রত্যেকের নিজস্ব ভাষ্য ও টীকা । প্রত্যেকেরই একদল আবেগান্ধ শিষ্য। 

কিন্তু গোড়ার কথাটা কেউ অস্বীকার করতে পারবেন কি £ থিয়েটার নানা শিল্পের মিলিত 
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সৃষ্টি, আব এই মিলের ভিত্তি হল পরম্পরেব সঙ্গে ত্রমশ একাত্ম হওয়ার প্রচেষ্টা! শব্দকে হতে 
হবে বর্ণ, বর্ণকে হতে হবে শব্দ। 

আর এ থিয়োরির শত্রু হলেন বাস্তববাদীরা, অর্থাৎ ফোটোগ্রাফপন্থীরা। এঁরা ভূলে যান শিল্প 
ঠিক জীবন নয় ; শিল্প জীবনোধর্ব, কালোধর্ব, দেশোধর্ব একটা কিছু। জীবন প্রবহমান ; থিয়েটার 
স্থিতু। জীবন সম্পূর্ণ, নাটক খণ্ডিত। এই খণ্ডিতের মধ্যে সম্পূর্ণতার চেহারাটা ধরতে গেলেই 
থণ্ডচিত্রকে একটা বাত্তবোত্তর রূপ দিতে হবে। রঙে ছন্দে বাধতে হবে তাকে। নইলে সে হয়ে 
থাকবে একটা বিচ্ছিন্ন মুহূর্তের অসংলগ্ন চিত্র। 

যামিনী রায়ের ছবি ফোটো নয়। ফোটো হলে সে আর্ট হত কি 

ডস্‌ পাসোস্-এর, জয়েস-এর উপন্যাস ঠিক দৈনন্দিন ঘটনার দিনপঞ্জি নয়। কাম্যুর 
'লেত্রজের' প্রবেশ করে গেছে নায়কের চিস্তারাশির মধ্যে, ব্যবহারিক জীবনে আটকা থাকে নি। 

পিকাসো বা মাতিস কি জীবনবিমুখ ? না, জীবনের বৃহত্তর সত্যের অদ্বেষণেই তারা ধাবিত? 

পশ্চিমের এক মহৎ শিল্পসৃষ্টি হল অপেরা । অপেরায় সংলাপ নেই, আছে গান। রূপসজ্জা 
উজ্জ্বল, রঙিন-_মানুষকে মনে হয় এক বৃহৎ ছবির অংশ। সেই ছবিরই আর-এক অংশ হল 
কাব্যকল্পনায় উদ্ভাসিত দৃশ্যসজ্জা। এ হেন রঙিন রূপকথার বাজ্যে কী রকম কাহিনী উপস্থিত 
হচ্ছে? 

রিগোলেন্তো রাজসভার বিদৃষক, ঝকুঁজো, এনামেলকরা মুখে আবেগহীন নিশ্চল মৃত হাসি। 
লম্পট ডিউকের সব পাপের সে সহচর। অবশেষে একদিন ডিউকের আদেশে সে যে 
মেয়েটিকে হরণ করে আনে প্রাসাদে- একটু দেরি করে জানতে পারে সে তার নিজেরই কন্যা। 
ক্রোধোম্মস্ত রিগোলেত্তো ডিউককে হত্যা করতে সংকল্প করে। কিন্তু এমনই গ্রহের ফের-__-যে- 
দেহটি বস্তায় বেঁধে সে বিজয়োল্লাসে যায় নদীতে নিক্ষেপ করতে, সে দেহটি তারই কন্যার । 
ভাড়াটে খুনি স্পারাফুচিলের চাতুর্ধে নিহত হয়েছে রিগোলেত্তোরই কন্যা, ডিউক নয়। রচয়িতা 
ভেরদি, ভিক্তর উগোর ল্য রোয়া সামুজ' অনুসরণ করেছেন। কী নেই এতে £ খুন, নারীহরণ, 
একাধিক প্রেমের উপন্যাস, নিয়তির অমোঘ হস্তক্ষেপ। তা বলে কি এ জীবনবিমুখঃ নাকি 

্য ঘটনা সংস্থাপিত করে রচয়িতা এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছেন-__-যে এতে জীবনকে 
অনুকরণ করার শিশুসুলভ প্রয়াস নেই, এ হচ্ছে উপকথার মতন ঘটনাড়ম্বরে সমৃদ্ধ । 
'রিগোলেন্তো' যে কাহিনী এর জন্যে ভেরদি লজ্জা পান না; সদপ্তে তিনি বলেছেন- হ্যা, এ 
কাহিনী । কাহিনী কাহিনীই হবে। কাহিনীকে মুখ লুকিয়ে সত্য ঘটনার ছদ্নবেশ ধরতে হবে না। 

'হ্যামলেট'-এ কী নেই £ ভূত, ষড়যন্ত্র, বিষপ্রয়োগ, শোকজর্জরিত নায়কের প্রেম-প্রত্যাখ্যান, 
তলোয়ার খেলা মায় গুটি ছয়েক পতন ও মৃত্যু। তা হলে কি জীবনের সর্ববৃহৎ সতোর অতি 
কাছাকাছি পৌছতে অপারগ হয়েছেন শেক্স্পিয়ার £ সেই রূপনীতিই অনুসৃত হয়েছে উগোব 
'এরনানি'-তে, শিলার-এর “ভিলহেল্ম্‌ টেল্‌'-এ, মলিয়েরের 'তার্তৃফ'-এ। 

অবশেষে এই জীবনোস্তর সত্যে পৌঁছবার চেষ্টা দেখা দিয়েছে আধুনিক নাট্যকারদের মধ্যে, 
ব্রেখ্ট, টলার, শেরউড ত্যান্ডারসন, ক্রিস্টোফার স্রাই, টি. এস. এলিয়টের মধ্যে। 

ক্ষীরোদপ্রসাদের “ভীম্ম' বা 'নরনারায়ণ' কি অবাস্তব ঃ রবীন্দ্রনাথের 'রক্তকরবী'-তে 
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আধুনিক সমাজব্যবস্থার নগ্ন চেহারা কি তথাকথিত বান্তববাদী নাটকের চেয়ে কম ফুটেছে? 

আইজেনস্টাইনের ছবিও নাকি বস্তুকে বাঁকিয়ে চুরিয়ে দেখায় । তা বলে “ইভান' আর্ট নয়? 
চলচ্চিত্র সম্বন্ধে বিশেষভাবে বলা প্রয়োজন-_কারণ থিয়েটারের তুলনায় সে শুধু বয়ঃকনিষ্ঠই 
নয়, সে অর্বাচীন। অথচ সে সৃষ্টি করে নিয়েছে তার নিজস্ব ব্যাকরণ; তার ব্যঞ্জনা ও অলংকার। 
এই দেখছি বহু দূরে দিকচক্রবালের কাছে একটা মানুষ, পরের ফ্রেমেই পর্দা জুড়ে সে-মানুষটির 
ছবি, সে হাত তুলল ঘড়ি দেখতে__চট্‌ করে পুরো পর্দাটা অধিকার করল ঘড়িটা। কোথেকে 
কোথায় এলাম ! এটাই চলচ্চিত্রের নিজস্ব কায়দা- _দর্শকচক্ষুকে যত্ত্ তত্র নিয়ে যাওয়ার ক্ষমতা । 
সেটাই সে ব্যবহার করে নির্ভয়ে। বাস্তবতার খাতিরে নিজের বৈশিষ্ট্যকে সে চেপে রাখে না, 
কুষ্ঠাবোধ করে না। 

এতেও হয়তো পার্স্পেক্টিভ খান খান হয়ে ধবসে যায়। কিন্ত আর-একটা কিছু স্চারিত 
হয় দর্শকমনে। চমক লাগে। বৃহত্তর কিছুর আস্বাদ দেয়। 

বিশেষ কবে আধুনিক জীবন এত বিচিত্র, এত সংঘাতপূর্ণ, এত বাঁকাচোরা, টুকরো টুকরো 
রূপে, যে এর প্রতিফলনকেও তেমনি জটিল হতে হবে। অতিসরলীকরণে তৃপ্ত হয় শুধু 
নির্বোধরা। 

তাই এক থিয়েটার ছাড়া আর সব শিল্পক্ষেত্রেই চলেছে এই নতুন তালগোল-পাকানো 
জীবনকে ধরার প্রচেষ্টা 
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পার্সপেক্টিভ। সমালোচনার ঝড় উঠল, যা দেখেছি তা আঁকছে না কেন? এসব আবার কী 
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ফোটোগ্রাফ বাস্তব নয়, মাতিসের ছবিই আসল বাস্তব, বাস্তবপস্থীরা এবার কী বলবেন? 
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জপেন দা জপেন যা 
১৯৭ ১-৮৪ 
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আ্ী সত্যজিৎ রায়ের করকমলে 


ভূমিকা 


একদা বাংলা সাহিত্যের একটা সবল প্রকাশের দিক ছিল প্রবন্ধ-সাহিত্য। মাঝখানের ব্যাপক 
সময়ে দেখি প্রবন্ধের উষর তেপান্তর। সেই তেপান্তরে নগণ্য প্রবন্ধ-সাহিত্য ক্রমে ক্রমে পাঠক 
ও প্রকাশক হারিয়ে ক্রমবন্ধ্যা হয়ে পড়েছিল। উপন্যাস ও গল্পের প্লাবনের পাশে প্রবন্ধের অবস্থা 
হয়েছিল প্রায় ধু ধু মরুভূমির মতো । ইদানীং অবস্থার পরিবর্তন ঘটছে। অসংখ্য প্রবন্ধগ্রস্থ রচিত 
ও প্রকাশিত হচ্ছে। খরা কাটিয়ে এবার হয়তো প্লাবনেই ভেসে যাবে প্রবন্ধসাহিত্যের মরুভূমি 
এই সব প্রবন্ধগ্রন্থে বিষয়বৈচিত্র্য যথেষ্ট, তবে রচনা বৈচিত্র্য বা ভাষা ও আঙ্গিকের বৈচিত্র্য তেমন 
দেখি না। তথ্য ও তত্বের অপ্রতুলতা, বিচার-বিশ্লেষণের স্বচ্ছ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি এবং গভীর 
মননশীলতার অভাব চোখে লাগে ; মস্তিষ্কে বা মনেও কোনো দাগ কাটে না। তথাপি অসংখ্য 
অর্বাচীন গল্প-উপন্যাসের আগাছার জঙ্গলে যত অধিক সংখ্যায় শ্রবন্ধগ্রন্থ রচিত ও প্রকাশিত হয় 
ততই মঙ্গল। প্রবন্ধের এই বন্ধ্যা দশা নাটযসাহিত্যে ছিল সমধিক । বাংলায় নাট্য বা চলচ্চিত্র 
বিষয়ক গ্রন্থ ছিল না বললেই চলে। সেক্ষেত্রেও বিগত কয়েক বছরে ঘটেছে উল্লেখযোগ্য 
পরিবর্তন। জাদুকরেব ভোজবাজিতে দর্শকের চোখের সামনে নানা বিচিত্র বস্তু হাজির হওয়ার 
মতো বইয়ের দোকানের শো-কেসে হঠাৎ হঠাৎ দৃষ্টিগোচর হয় নাট্য ও চলচ্চিত্র বিষয়ক নতুন 
নতুন গ্রন্থের বর্ণাঢ্য মেলা । যদিও অধিকাংশ গ্রন্থের রচনাপদ্ধতি গতানুগতিক, বিচার-বিশ্লেষণে ও 
ধাব নেই। তবু নাট্যকর্মীদের কাছে বাংলায় নাট্যপ্রবন্ধপ্রস্থের বহুল প্রকাশ ও প্রসার সর্বদাই 
বাঞ্ছনীয় । 

এমতাবস্থায় শ্রীউৎপল দত্তের বর্তমান নাট্যবিষয়ক প্রবন্ধপ্রন্থ এক উজ্জ্বল বাতিক্রম। নানা 
ঘটনা ও পরিবেশের মধ্যে কয়েকটি চরিত্রের কথোপকথনের মাধ্যমে প্রবন্ধকার নাটাবিষয়ে তার 
ভাবনা-চিস্তার প্রকাশ ঘটিয়েছেন প্রবন্ধে চরিত্র ও সংলাপের মাধ্যমে বক্তব্য উপস্থাপন অবশ্যই 
শ্রীউৎপল দত্তের মৌলিক চিন্তা নয়। বহুপূর্বেই রবীন্দ্রনাথ এ পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন তার 
“পঞ্চভূত' নামক প্রবন্ধগ্রন্থে, এবং পাঁচটি বিচিত্র চরিত্র সৃষ্টি কবে বিভিন্ন বিষয়ে উদ্দাম 
আলোচনার অবতারণা করেছেন। নাট্যবিষয়ে স্তানিস্লাভূষ্কি তার সারাজীবনের পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার ফসল বিধৃত করেছেন এক পরিচালক, তার সহকারী ও কিছু নাট্যশিক্ষার্থী চরিত্রের 
নাট্যানুশীলনের বর্ণনা ও কথোপকথনের মাধামে। ব্রেখ্টের “মেসিংকাউফ ডায়ালগ" নাট্য প্রবন্ধ 
রচনায় এহেন আদর্শের আর এক উৎকৃষ্ট উদাহরণ । শ্রীউত্পল দত্ত নিজেও প্রায় কুড়ি বছর 
আগে "চায়ের ধোঁয়া" নামক নাট্য প্রবন্ধগ্রন্থে পরিচালক, নাট্যকার, ভাষাবিদ্‌, দার্শনিক, অভিনেতা 
প্রভৃতি চরিত্রের মাধ্যমে স্বদেশ ও বিদেশের নাট্য-আলোচনায় নতুন দিক উম্মোচিত করেছেন, 
নতুন টিস্তার অবতারণা করেছেন। বর্তমান 'জপেন দা জপেন যা" নামক গ্রন্থটিতে শ্রীদত্ত তার 


১২৫ 


ক্রম অগ্রসর নাট্য অভিজ্ঞতা ও নাট্য গবেষণার আর এক বিস্ফোরণ ঘটিয়েছেন। তার 
রচনাকৌশলে জপেন-দা যেমন একটি অসাধারণ চরিত্র হয়ে উঠেছে তেমনি তথ্য ও তত্ত্বের 
সমন্বয়ে ক্ষুবধার বিচাববিশ্লেষণে গ্রন্থটি হয়ে উঠেছে অসামান্য । শেষের গুটিকয় প্রবন্ধ বাদে 
প্রবন্ধ গুলির বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে জপেনদার জবানিতে। স্বভাবতই প্রশ্ন উঠতে পারে, এই 
জপেনদা কে? ইনি কি মুখোশের অন্তরালে শ্রীউৎপল দত্ত স্বয়ং? জপেনদার চেহারা ও চরিত্রের 
বর্ণনার সঙ্গে বাহ্যিক উৎপল দত্তের বিন্দুমাত্র মিল নেই। তবে মননশীলতা এবং ক্ষুরধার 
বিশ্লেষণী শক্তির অধিকারী জপেনদার নাট্যভাবনা ও আলোচনায় শ্রীউৎপল দত্তের প্রবল 
উপস্থিতি অনস্বীকার্য । জপেনদা সম্পর্কে প্রবন্ধকার বর্ণনা দিয়েছেন এই রকম : 'জপেনদার নাম 
বাংলা নাট্যশালার ইতিহাসে থাকবে না, কেননা উনি কোনো নাটক লেখেননি, কোনো নাটক 
পরিচালনা করেননি, এমনকী কোনোদিন স্টেজে ওঠেননি-_পাড়ার সরস্বতী পূজোর প্লেতেও 
নয়। উনি শুধু বাক্যবাগীশ, কথার জেহাদি, বিশুদ্ধ তাত্বিক, একজন নির্লিপ্ত বিশেষজ্ঞ।' এ কথা 
ঠিক, কিন্তু জপেনদার নাম বাংলা নাট্যশালার ইতিহাসে থাকবে না, লেখকের এই বক্তব্যেব 
সঙ্গে আমরা দ্বিমত পোষণ না করে পারি না। প্রথমত, নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে বর্তমান 
প্রবন্ধপ্রস্থটি যেমন স্বমহিমায় ভাস্বর হয়ে থাকবে, এই গ্রন্থের মুখ্য চরিত্র ও নাট্যচিন্তাবিদ হিসেবে 
জপেনদার নামও তেমনি চির অমলিন থাকবে । এবং গ্রন্থটিব বিষয়বস্তব যেমনভাবে নাট্যশিল্পের 
তাত্বিক দিকের সঙ্গে ব্যবহারিক নানা জটিল সমস্যা সমাধানেও সহায়ক হবে তাতে 
নাট্যশালাতেও জপেনদার নাম নিশিদিন উচ্চারিত হবে। শুধু নাট্যকর্মেই নয়, দর্শক হিশেবে 
প্রস্তুত হতেও এই গ্রন্থের মূল্য অপরিসীম । যে-কোনো সাধারণ পাঠকও গ্রন্থখানি পাঠ কবে দর্শক 
হিশেবে তার নাট্যবোধকে সুশিক্ষিত এবং সুতীক্ষ করে তুলতে পারবেন, একজন সুযোগ্য দর্শক 
হয়ে উঠতে পারবেন। 

বলাই বাহুল্য, শ্রীউৎপল দত্ত রাজনৈতিক থিয়েটারে বিশ্বাসী । শিল্পসাহিত্য-সংস্কৃতির 
রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক ও সামাজিক জটিল প্রেক্ষাপটটি তিনি মার্কসীয় বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের 
আলোকে আলোকিত করে তোলেন, এতদ্দেশীয় শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যা এক বিরল 
দৃষ্টান্ত। নাট্যতত্বের নানা দিককে পরিস্ফুট করতে প্রবন্ধকার জপেনদা এবং তার শাকরেদদের 
কোথায় না নিয়ে গেছেন! আই এন এ-র মুক্তি আন্দোলনে ধর্মতলা স্ট্রাটে নিহত বালক এবং 
গোরা সৈন্যের গুলির শব্দে উচ্চকিত আর জনতা-পুলিশের-সংঘর্ষে মুখরিত এস্প্ল্যানেড অঞ্চল 
থেকে শুরু করে, রাজপথের নাট্যাভিনয়ে, জনসভার অঙ্গনে জপেনদার নিজের ঘর নামক 
খোপে স্ুপাকৃতি বইয়ের আড়ালে ছেঁড়া মাদুরে শয়ান অবস্থায়, লাঠি, বল্লম আর হাসুয়৷ হাতে 
বুকের রক্তে বোনা ধান রক্ষায় সমবেত লড়াকু কৃষক যোদ্ধাদলের মাঝখানে ।_এই সব কিছুর 
পটভূমিতে জপেনদা আলোচনা চালিয়ে যান ছ্বান্দিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণের বিষয়ে, 
শিল্পসৃষ্টির নানা দিক আর স্তরের প্রশ্নে। শেষের গুটিকয় প্রবন্ধ জপেনদার জবানিতে ব্যক্ত নয়, 
কিন্তু একই চুলচেরা বিশ্লেষণে বিশ্লিষ্ট হয়েছে নাট্যতত্ব ও প্রয়োগের নানা জটিল সমস্যা সমাধানে 
দ্বান্দ্িক প্রত্রিয়ায় চিন্তা ও প্রয়োগের বিষয়। শ্রীদত্ত তার ব্যাপক ও গভীর অধ্যয়ন, পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা এবং অভিজ্ঞতার আলোকে নাট্যশিল্প ও সংস্কৃতি যা কিছু আত্মস্থ করেছেন তা অতি 


১২৬ 


প্রাঞ্জল ভাষায় এবং অননুকবণীয় ভঙ্গিতে এই প্রবন্ধগ্রহ্থে নাক্ত করেছেন-_যে ভাষা ও 
ভঙ্গিতে কখনো ফুটে উঠেছে কৌতুকের কোমল সুর, কখনো বিদ্রুপের কর্কশ স্বর, কখনো 
ক্রোধের বজ্র নির্ঘোষ। 

প্রবন্ধ গুলিতে হয়তো বিতর্কের অবকাশ আছে। থাকতেই পারে! তথ্য ও তত্বের আলোকে 
সুস্থ তর্কবিতর্কের মাধামেই চিন্তার অগ্রগতি সম্ভব। কিন্তু পত্রপত্রিকায় বিতর্কের নামে দেখি শুধুই 
আক্রমণ, বা আলোচ্য বিষয়ে প্রবেশ না করে সমালোচনার নামে দেখি শুধুই কুৎসা আর 
অপপ্রচাব। বঙ্গসাহিত্যের বিশাল আঙিনায় যোগ্য সমালোচকের অভাব__-একথা বিশ্বাস হয় 
না। কিন্তু পত্রপত্রিকাদিতে সমালোচনার নামে যা প্রকাশিত হয়, বিশেষত উৎপল দত্তের নাটক, 
প্রযোজনা বা অন্যান্য গ্রস্থাদি সম্পর্কে, তাকে ঠিক সমালোচনার স্তরে ফেলা যায় না, অন্তত 
সেগুলিতে সমালোচকদের যোগ্যতার বিন্দুমাত্র প্রকাশ দেখি না, যদিও উক্ত সমালোচকদের 
তালিকায় প্রখ্যাত পণ্ডিতদের নামও মাঝে মাঝে যুক্ত দেখি। উক্ত ক্ষেত্রে পণ্ডিতদের পাণ্ডিত্যে 
সন্দেহ হয়, তাদের লিখিত বক্তব্য প্রকাশের অধিকার সম্পর্কে প্রন্ম জাগে। যাক সে কথা। 

শ্রীদত্ত ইতিপূর্বেও প্রবন্ধগ্রস্থ রচনা কবেছেন-_শেক্স্পিয়ার, স্তানিস্লাভূক্কি, ব্রেখ্ট, 
গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি প্রসঙ্গে সবই নতুন নতুন চিন্তায় নতুন দিক উন্মোচনে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
সমুজ্ছ্বল। বর্তমান গ্রন্থের লক্ষ্যও বাংলার অগণিত নাট্যকর্মী । সেই নাট্যকর্মীদের কাজে বর্তমান 
গ্রন্থটি একটি অবশ্যপাঠ্য ব্যবহারিক পুস্তক হিসেবে আদৃত হবে একথা নির্থিধায় বলা যায়। 
জপেনদার দুপাটি বাঁধানো দাতের খটাখট শব্দ তাদের নাট্যকর্মে দিবারাত্র সচকিত করে রাখবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

কলিকাতা 


১লা মে, ১৯৮৪ শক্তি বিশ্বাস 


১২৭ 


বাবুই আর পৌষ 


আধখানা মানুষ 


কবরখানা 
ক্যাবারে নাট্য 
রাজনৈতিক নাটক, একটি কলহ 
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ধর্মতলার হ্যামলেট 


১৯৪৫ সালের নভেম্বরের শেষাশেষি, ধর্ম তলার ওপরে ওয়াছেল মোল্লার দোকানের সামনে 
পড়ে ছিল ছেলেটি । হাত দুটো শক্ত করে পেছনে বাধা, মুখটা হাঁ হয়ে আছে, মাছি ভন ভন 
করছে। আর মাথার পেছনে জমাটবাঁধা রক্তের একটা চক্রের মাঝখানে ছোটো একটি ফুটো। 
ছেলেটি পড়ে ছিল পারিপার্থিকের সব চেতনা হারিয়ে, অথচ তাকে ঘিরে দাঁড়িয়েছিল বহু 
উত্তেজিত হিন্দু মুসলিমের ভিড় । ছেলেটির পরিচয় কেউ জানে না, বয়সও ঠিক বোঝা যাচ্ছে 
না, মরে গেলে কেমন যেন পরিমাণ হারিয়ে যায়, যেমন জালালাবাদে নিহত টেগরার ছবিতে। 
কেউ কেউ বলছিল, ভোররাত্রে পুলিশের গাড়ি থেকে ওই উদাসীন দেহটিকে ফেলে গেছে 
ওইখানে । একজন প্রশত্তবক্ষ বালুচ ফলওয়ালা ভাঙা বাংলায় বলাছল, শালা ফিরিংগি সার্জন্টের 
বাচ্চারা ওই বালককে খুন করে ভয় দেখাতে চায়। একজন বাঙালি শ্রমিক, তার নাম জানলাম 
মনিরুদ্দি, ভাঙা গলায় বলছিল, গতকাল রামেশ্বরকে খুন করেছে, তারপর রাত্রে এই 
ছেলেটাকে-_ওরা ভেবেছে এইভাবে মারলে আর কেউ আইএনএ-র মুক্তি আন্দোলনে থাকতে 
সাহস পাবে না। একজন ছাত্র বলে উঠল, “কিন্তু ছেলেটার নামটা কী?" কেউ বলতে পারল 
না। 

চৌরংগি থেকে এই সময়ে ঘন ঘন গুলির শব্দ শোনা যাচ্ছিল, আর শোনা যাচ্ছিল স্লোগান, 
“ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ, ভারত ছাড়ো!” আর আমরা দেখতে পাচ্ছিলাম একদল গোরা সৈন্য 
এসপ্ল্যানেডের ওপর দাঁড়িয়ে আছে রাইফেল উঁচিয়ে, আর তাদের পেছনে একটা ট্রামে আগুন 
জ্বলছে দাউ দাউ করে। 

এই সব দেখতে দেখতে জপেনদা থিয়েটারের গল্প পাড়লেন। বিস্ফোরিত সেই সকালে 
থিয়েটার বস্তুটা এত অকিঞ্চিংকর ঠেকল ; কথাটা এমন শুন্যগর্ভ শোনাল, যে আমি বলে 
উঠলাম, থামুন দিকি, স্থানকালের জ্ঞান নেই? 

জপেনদা বললেন, স্থানকালের টনটনে জ্ঞান আছে বলেই বলছি, থিয়েটার যদি করতে চাও, 
তেমনটা যদি তোমার অভিপ্রায় হয় তবে এই মারামারির নাটকটা ভালো করে শেখ, পড়, 
বিশ্লেষণ কর। এই বলে জপেনদা হাঁটা দিলেন ওয়েলিংটন স্কোয়েরের দিকে । আমি ছুটলাম 
পেছনে । জপেনদার নাম বাংলা নাট্যশালার ইতিহাসে থাকবে না, কেননা উনি কোনো নাটক 
লেখেননি, কোনো নাটক পরিচালনা করেননি, এমনকী কোনোদিন স্টেজে ওঠেননি__ পাড়ার 
সরস্বতী পুজোর প্লেতেও নয়। উনি শুধু বাক্যবাশীশ, কথার জেহাদি, বিশুদ্ধ তাত্বিক, একজন 
নির্লিপ্ত বিশেষজ্ঞ! দগ্ধ একটা বাসের কংকালের পাশ কাটিয়ে হাঁটতে হাঁটতে জপেনদা বললেন, 
এই যে নাটকটা দেখলে, এর নায়ক কে? এর প্রধান উপাদানটা কী? কী নিয়ে নাটকটা গড়ে 
উঠেছে? বললাম, একটি নিহত ছেলে হচ্ছে নায়ক। 


উৎ্পল- ৯ ১২৯ 


করপেনদা অল্পতেই চটে ওঠেন। ভেঙিয়ে বলে উঠলেন, ছেলেটা কাটা সৈনিক। কথা 
কওয়ার বাইরে চলে গেছে। সে নায়ক হবে কী করে? ডায়ালগটা বলবে কী করে কচুপোড়া? 
নায়ক হচ্ছে ওই জনতা, ওই সব মুটেমজুর। আর নাটকটার মূল উপাদান হচ্ছে ঘৃণা। ঘৃণার 
নাটক অভিনীত হতে দেখলি। শালা একটা পানের দোকানও খোলা নেই *__একনাগাডে অনা 
প্রসঙ্গে গিযে থামলেন। 

মানে দুই রকম ঘৃণার প্রকাশ দেখলি, বলে চললেন জপেনদা, ব্রিটিশ খুনের দল আমাদের 
ঘৃণা করে, তাই মেরে গেল ওই ছেলেটাকে । আর আমরা ঘৃণা করি ব্রিটিশ খুনিদের, তার প্রকাশ 
ওই মুটে-মজুবের দঙ্গলে। মাঝখানে ওই মৃতদেহটি একটি মূর্ত স্বাক্ষর. একটি টোটেম, এই 
বিবদমান ঘৃণাদ্ধয়েব উপলবি। সব নাটকই মূলত এই । দুই শ্রেণীর সংঘর্ষ বা দুই জাতিব সংঘর্ষ 
হচ্ছে বাস্তব স্কুল ঘটনা। নাট্যকাব কী কবেন? তিনি ওই সংঘর্ষের পেছনে যে তীব্র ঘৃণা কাক্ত 
করছে, অর্থাৎ দুই পক্ষেব মনেব মধ্যে যে বিষ জমা হচ্ছে, সেটাকে আশ্রয কবেন। তিনি তারপব 
একটা পক্ষ নেন। তারপর তার নির্বাচিত পক্ষের বিষকে জমজমাট কবে কথার মধ্যে ছড়াতে 
থাকেন। 

আমি আর সইতে পারলাম না। বলে উঠলাম সব নাট্যকার পক্ষ নেন না। দুই যুদ্ধরত শ্রেণী 
থেকেই দূবে থেকে নিঃস্পৃহভাবে সংঘর্ষটাকে বিশ্লেষণ করেন। 

বিশ্লেষণ! চেচিয়ে উঠলেন জপেনদা। বিশ্লেষণ মানে? নাট্যকার কি ডাক্তার নাকি? না 
অর্থনীতির বিশেষজ্ঞ ? বিশ্লেষণ করবে কী কবে? কেন করতে যাবে? একটা প্রবল আবেগের 
শিখবে থাকতে থাকতে সে নাটক লেখে, তবে সেটা উতরোয, তবে সেটা লোকের মনে 
বেখাপাত করে। নইলে বার্নার্ড শ-এর “ম্যান আন্ড সুপারম্যান'-এর সঙ্গে শেক্স্পিয়াবের 
'হ্যামলেট'-এর পার্থক্য থাকত না। একটা হচ্ছে সার্জনের ছুরি-চালনা, শব-ব্যবচ্ছেদ , দ্বিতীয়টি 
বিশুদ্ধ নাটক। ক্ল্যাসিক। 

এই বলে জপেনদা বসে পড়লেন এক রোযাকে। সে বোযাক যে-চায়ের দোকানের, সে- 
দোকানটির সব দরজা বন্ধ দেখেই বোধ হয় তাঁর এই পতন। 

আমি গাঁই-গুই কবে জানালাম, “হ্যামলেট'-নাটকে কী যে ঘৃণার সংঘর্ষ আপনি দেখলেন 
আমি বুঝলাম না। শেক্স্পিয়ারই বা কোন পক্ষ গ্রহণ করলেন তাও আমার মাথায ঢুকছে না। 

মোটা মাথায় ঢুকবে কেন?ঃ_ বললেন জপেনদা-_হ্যামলেট” নাটকে দুই শ্রেণী মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে আছে, এটা দেখতে না পেলে চশমা নে। শ্ক্স্পিয়ারের যুগের শ্রেণী-সংগ্রামের 
চেহারাটা বোঝ। কতিপয় সাহেব পণ্ডিত কী বলেছেন সেটাকে গাড়লের মতন না আউড়ে, 
নাটকটা পড়। বার বার পড়। শ্ক্স্পিয়ারের যুগে ইংলন্ডে কোন শ্রেণী ছিল ক্ষমতায় £ 

বললাম, প্রগতিশীল বুর্জোয়া শ্রেণী। 

জপেনদা বীভৎসভাবে ভেঙিয়ে উঠলেন, প্রগতিশীল বুর্জোয়া শ্রেণী! আরে উল্লুক, সেটা 
তো আজ বুঝছিস! ইতিহাসের দৃষ্টিতে তাদের ভূমিকা ছিল প্রগতিশীল। কিন্ত সেটা সে-যুগের 
সাধারণ মানুষ বুঝেছিল? না, নতুন মালিকদের রাহাজানিতে জমিজমা হারিয়ে সর্বস্বান্ত হয়ে 
অশিশাপ দিচ্ছিল? ওরে, কার্ল মার্কস্‌ পড়। “ডাস কাপিটাল" পড়ু। মার্কস্‌ বলছেন, ইংলন্ডে 
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পুঁজিবাদ এসেছিল সারা শরীরে নির্যাতিতের রক্ত মেখে দস্যুবৃত্তির তাণুব নাচতে নাচতে। 
সুতরাং শেক্স্পিয়ারের চোখে এই নূতন শাসকরা ছিল অর্থগৃধু ষডযন্ত্রকারী, নীতিবোধবিবর্জিত 
দস্যুর দল। তাই জগৎ সম্বন্ধে হ্যামলেট বলেন : 


15 আয়ে 0105/66050 21061 
11551 £105/5 10 5660 , (11176512170 2150 1955 11) 1721177€ 
[055255 11 1761619 


এই 1500. ৪00. ৪995 শাসকগোষ্ঠী শেক্স্পিয়ারের সব নাটকে আক্রমণের লক্ষ্য। 
হ্যামলেটের কাকা যেমন পকেটমার, 05103515601 1176 51009175 তেমনি অন্যান্য 
ভিলেইনরাও শুধু টাকাই চিনেছে-_ইয়াগো, এডমন্ড, 'আযাজ ইউ লাইক ইট'-এর ফ্রেডারিক, 
“টেমপেস্ট-এর আন্তোনিও, ক্লোটেন। আর যেহেতু এরা নাটকে স্পষ্টতই ভিলেইন, আর 
হ্যামলেট লিয়ারবা নায়ক, তাই তোর মতন গাধা ছাড়া আর কে বলবে শেকৃস্পিয়ার পক্ষ নেন 
নি? শেকৃস্পিয়ার হ্যামলেটের পক্ষে, না লম্পট ব্লডিয়াসের পক্ষে, এটা বুঝতে অসুবিধেটা 
কোথায় ? 

আমি বললাম, পক্ষ না হয় নিলেন, কিন্তু ওই যে দুই শ্রেণীর পাবস্পরিক ঘৃণা এসে জমাট 
বাঁধে নাটকে- আপনি বলেছেন এ কথা-_-সেটা 'হ্যামলেট'এ কী প্রকারে ঘটছে? 

জপেনদা পকেট থেকে শসা বার করে খেতে শুরু করেছিলেন। এবার বললেন, “হ্যামলেট' 
যে একটা আস্ত যুগেব প্রতিবাদ এটা বুঝতে হলে লেনিন পড়তে হয়। 

আমি হেসে ওডাবার চেষ্টা করি-_হ্যামলেট' বুঝতে হলে লেনিন পড়তে হবে? 

অবশ্য- বললেন জপেনদা- _তলস্তয় সম্পর্কে লেনিন যা বলেছেন তা পড়া দরকার। 
অবশ্য যাদেব এলেম আছে তারাই পড়ে বুঝবে, তোর মতন গোমুখ্য নাও বুঝতে পারে । লেনিন 
বলছেন, উঠতি পুঁজিবাদের অতাচারে জর্জরিত মানুষের প্রথম প্রতিবাদ ধ্বনিত হয় 
অর্থলোভের প্রতি তীব্র ঘৃণায় এবং অতীতের কাল্পনিক রামরাজ্যের সুখস্বপ্নে। হ্যামলেট তাই 
মৃত পিতার আমলের ধ্যানে মশগুল। বর্তমানকে অসহ্য মনে হওয়ায় অতীতকে আঁকড়ালেন 
হ্যামলেট। তেমনি 'আযাজ ইউ লাইক ইট'-এর নির্বাসিত ডিউক এবং তাঁর অনুচরবৃন্দ চললেন 
ফিরে সেই অতীতের অরণ্য আশ্রয়ে, সেখানে তাঁরা সুখী জীবন যাপন করলেন--55 075৮ 
070 11) 076 £010677 ৮0110. এ কথাগুলো প্রথম দৃশ্যেই রয়েছে। তেমনি প্রোসপেরোর বনবাস। 
স্বর্ণযুগ__যখন টাকার লোভ মানবসমাজে হানাহানি আনেনি। তেমনি বেলারিউসের গৃহায় 
গমন। 'হ্যামলেট'ও এমনি একটা আস্ত শ্রেণীর প্রতিবাদ, নির্মম আপোশহীন যুদ্ধঘোষণা। 

রি রানা রেজার সারার রাযি 
কথা আবৃত্তি করে উঠলেন-_ 


0 1000 01015 11196 (0101) 
[09 0011617510৩ 01900, 006 170617177 ৮০1, 


নির্মম রক্তাক্ত যুদ্ধে আহান-__বললেন জপেনদা, শসা চিবোতে চিবোতে-_ একদিকে 
ক্লুডিয়াস পোলোনিয়াসরা, অন্যদিকে নির্বাক এক আন্ত সমাজের বিহূল প্রতিনিধি হ্যামলেট। 
এই দুয়ের ক্ষমাহীন ঘৃণার সংঘাত। আর ওই যে দেখে এলি ছেলেটাব মৃতদেহ, সমাজবিপ্লবের 
মহাপূজার বলি, তেমনি “হ্যামলেট” নাটকের ওফিলিয়া | দুই পক্ষের 01০০5 07০581/5-এর 
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কেন্দ্রস্থলে জলে ডোবা ওফিলিযাব শান্ত শবদেহ। তেমনি “কিং লিয়াব' নাটকে, একদিকে 
বিগ্যান-গনেবিল পাপচক্র, অন্যদিকে কর্ডেলিয়াব জেহাদিবা, মাঝখানে মৃত না হযেও যিনি 
জীবন্ৃত সেই লিঘাব নিজে । ওই নাটকেই সমান্তবাল অন্য কাহিনীটিতে একদিকে এডগাব 
অন্যদিকে এডমন্ড- মাঝখানে অন্ধ ও পঙ্গু পিতা গ্রস্টাব। ম্যাকবেথ € ম্যাকডাফদেব মাঝখানে 
আত্মঘাতিনী লেডি ম্যাকবেথেব শবদেহটা স্মবণ কব__যদি অবশ্য নাটকটা পড়ে থাকিস 
আদৌ। ওথেলো আব ইয়াগোব সংঘর্ষেব মাঝখানে ডেসডেমোনাও এক বিধ্বস্ত সাক্ষী। 
ওয়াছেল মোল্লাব দোকানেব সামনে তাহলে তুই কী দেখে এলি বুঝতে পাবছিস? মহানাটকেব 
মূল উপাদান। 

এই সমযে এসপ্ল্যানেডেব দিক থেকে ধেষে এল একটা ট্রাক। তাব ওপব দাঁড়িযে নির্লজ্জ 
কিছু ব্রিটিশ সৈন্য এলোপাথাডি গুলি ছুঁডছে। জপেনদা শসা ফেলে গলিব মধ্যে দৌড মাবলেন, 
পেছনে আমি। দিগ্ত্রাস্ত হযে আমবা এসে থামলাম লিন্ডসে স্ট্রীট ধবে চৌবংগিব মোডে। 
সেখানে আব এগুনো যায় না, পার্ক স্্রীটেব মোডে ছাত্রদেব মিছিল দাঁডিযে আব এসপ্ল্যানেডে 
টমিবা। সেই ভযাবহ নোমম্যান্স্-ল্যান্ডে দাঁড়িয়ে জপেনদা বললেন__এই সব বিশাল 
কাশুকাবখানাব চাবণ-কবি কই? এই ৮1০০৭ 7০৪: -এব ওযালট হুইটম্যান কোথায ? 

আমি বললাম- সুভাষ মুখোপাধ্যায, সুকান্ত ভট্টাচার্য। কমবেড আজ নবযুগ আনবে 
নাঃ_তাবপব বললাম- বসন্ত কী আর্য আহা, এসপ্লানেডে আশ্চর্য জনতা । 

জপেনদা দুই বিপ্রবী কবিব উদ্দেশে হঠাৎ নমস্কাব কবলেন আকাশে দিকে চেষে। তাবপব 
বললেন- চাবণকবি কথাটা ভুল বলেছি, বলতে চাইছিলাম নাট্যকাব। নাটককে কেন এই 
ভাঙাগডাব আদিম খেলায় লজ্জিত হযে থাকতে হয এবভিন পিসকাটব-__তাঁব নাম তুই 
শুনিসনি, আমি জানি বিম্বজযী সেই নাট্যাচার্য- প্রথম বিশ্বযুদ্ধেব বণাঙ্গনেব গুলিবর্ধণেব 
মাঝে তিনি যে অভিনেতী, এ কথা বলতে লজ্জা পেযেছিলেন। তাই তাঁবা জর্মনিতে গডে 
তুললেন বিপ্লবী নাট্যশালা। আব এখানে? তোব মতন গোমুখ্যরা থিযেটাব কবে । কিছু বোঝেই 
না, মার্কসবাদ পডে না, চাবদিক চেয়ে দেখে না, গেট আউট। 

এতে আমি বডো অপমানিত বোধ কবলাম। বললাম, নাটক হচ্ছে । জপেনদা বললেন-_ কচু 
হচ্ছে। মোটা দাগেব গঞ্পো হচ্ছে। এই সংঘর্ষেব স্কুল শাবীবিক দিকটা মঞ্চে তুলে দিযে তোবা 
ভাবছিস কি হনু বেঃ তুই মাও তসে-তুং পড়িস? 

সেই ১৯৪৫ সালে মাও পড়া ছিল দুঃসাধ্য। তবু বললাম, কিছু-কিছু। জপেনদা বলে 
চলেন- নূতন পৃথিবীব বিশ্বকর্মী মাও ৎসে-তুং তোদেব মতন গোবুদেব মানুষ কবাব কত চেষ্টা 
কবলেন। ইয়েনান-ভাষণে তিনি বলেছিলেন, নাট্যবচনাব উপাদান নে আজকেব সংঘর্ষ থেকে, 
কিন্ত লেখাব সমযে দৃষ্টান্ত ধব প্রাচীন ক্ল্যাসিককে। তাব মানে কী দাঁড়ায় ? শুধুই যে এক ইংবেজ 
চবিত্র আব এক বাঙালি চাষিকে এস্টেজে তুলে দিযে মাবামাবি দেখাবি, তা তো নয। তোদেব 
নাটকে কী থাকে? প্রথমে এক সাহেব বা এক জমিদাব-_চাবুক দিযে বেধডক প্যাদায় একদল 
চাষিকে। তাবা বৃন্দাবন দেখে, শুয়ে পডে, আব টেঁচায়, হ্যাদে, এককালে ছ্যালো ঘবে ঘবে ধান 
আব আজ সব নে গেছে জমিদাব! তাবপব আসে কমিউনিস্ট সকল গুণেব আধাব [স সুশীল 
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বালক, সকল পাঠ মন দিয়া পড়ে । তার না আছে কোনো দ্বিধা, না কোনো দুর্বলতা, না কোনো 
দ্বন্ধ। এহেন এক নিষ্পাপ সন্ন্যাসী এসে চাষিদের বোঝায়, আর বুঝেই তারা গিয়ে জমিদারকে 
পেটায়-_-যবনিকা__ইতি গণনাট্য সংঘস্য নবনাটকম্‌। এ হচ্ছে তোদের ফরমুলা এ। ফরমুলা 
বি, সি এবং ডি হচ্ছে ওই এর-ই নানা ভেরিয়েন্ট। কিন্ত মাও-এর কথাগুলো মন দিয়ে পড়লে 
বুঝতিস, এসব হচ্ছে পোস্টার-আন্ড-স্লোগান স্টাইল, এতে বিপ্লবের ক্ষতি হয়, উপকার নয়। 
ক্লাসিককে দৃষ্টান্ত হিশেবে সামনে রাখলে দেখতিস, শেক্স্পিয়ার শুধু প্যাদানি ও প্রতি- 
প্যাদানির রিপোর্টারি করছেন না। তিনি কর্মকাণ্ডের অভিনয়ে দাঁড়িয়ে মনোজগতের 
অন্দরমহলে উঁকি দিচ্ছেন। 810090% 06805 থেকে উনি 1০০৭১ (170581,5-এ যাচ্ছেন। 
সমাজবিপ্লবের টানাপোড়েনের মাঝে যুধ্যমান নায়কদের মানসক্ষেত্রেও ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
ইতশ্চেতঃ। যে জন্য বলছিলাম, যে-নাটক আজ চৌরংগ্মির ওপর দেখছিস, তার পেছনে ঘৃণার 
মনোজগৎটা যদি না দেখতে পাস, দুই ঘৃণার দ্বন্দ যদি না দেখতে পাস, তবে যা, “ম্বাধীনতা' 
পত্রিকার বিপোর্টাব হ* নাটক করিস নে। 
আমিও এবাব তেলে বেগুনে জ্বলে উঠে বললাম, এই লড়াইয়ে ওসব মনোজগতের 
ভাববাদী তত্বকথার কোনো স্থান নেই। 
ধেত্তেরিঃ- ধমকে উঠলেন জপেনদা-_ভাববাদী আবার কী? লড়াইটা বাদ দেওযার কথা 
কোন হারামজাদা বলেছে? লড়াইটাই বিষয়ব্ত্ু। সেটাই পটভূমিকা। বলি, সেখানেই ঘানির 
বলদের মতন ঘুরলে চলে না, তার পেছনে যে দ্বিধা-সংশয়-দ্বন্দের মানসিক জগৎ-_সে পর্যস্ত 
গিয়ে তবে থামতে হবে। কবি মাও ৎসে-তুং লং মার্চের মাঝখানে লেখেন-__ 
একটু পরে পুবের আকাশে ফেটে পড়বে ভোর, 
বোলো না তখুনি শুরু হবে পথ-চলা, 
যদিও সবুজ পাহাড়ের কোলে ঘুরেছি অনেক 
তবু বৃদ্ধ হইনি এখনো, 
আর এই নিসর্গের তুলনা কোথায়? 
এর অর্থ কী? বিপ্লবের মহানায়ক মাও ৎসে-তুং ভোরবেলা হুইচাং ছেড়ে যেতে চাইছেন 
না, হঠাৎ সেখানকার প্রাকৃতিক শোভা যেন আচ্ছন্ন করে ফেলেছে তাঁব মন। এতে কি তাঁর 
বিপ্লবী প্রতিজ্ঞায় ভাটা পড়ে? বল্‌। জবাব দে! 
না, তা কেন-_আমি বললাম-_এতে দেখা যাচ্ছে, দুর্ধর্ষ যোদ্ধাও হঠাৎ একটা অজানা 
ফুলের দর্শনে কিছুক্ষণের জন্য আনমনা হয়ে পড়তে পারেন। 
এবং এতে তাঁর মানবিকতাই বেশি প্রকট হয়! টেঁচালেন জপেনদা- বিষ্পবী তো যন্ত্র নয়, 
দানব নয়, দেবতা নয়, মানুষ । গভীরতম মানবপ্রেমে সে ডুবে আছে। এবং মানুষ বলেই হঠাৎ 
হুইচাং-এর পাহাড়ের কোলে সে বিশ্রাম চায়। যদিচ আমরা জানি, পরমুহূর্তে সে রাইফেলটি 
কাঁধে ঝুলিয়ে নিয়ে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে যাবে কোয়াংতুং-এর দিকে । তবু ওই মুহূর্তটিও সত্য, 
ওই ক্ষণিকের বিহৃলতাটাই মানুষ মাও ৎসে-তুংকে নিয়ে এল আমাদের খুব কাছাকাছি। 
সর্বহারার নেতারা অতিমানব নন, তাঁরা নেহ-প্রেম মায়া-মমতা সম্বলিত আমাদের পাশের 
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বস্তির মানুষ । ওঁরা হিটলার নন। 
আমাকে দমে যেতে দেখে জপেনদা সোৎসাহে বলে চলেন- সুভাষ মুখুজ্যে তো পড়িস 
শুনলাম। শোন, সুভাষ লিখছে__ 
মন থেকে আজ মিতালি উধাও 
শরীর সে উপনিবেশ নিলো, 
জটিল স্মৃতির পায়ে পায়ে তবু 
হারানো প্রেমের ছায়ারা ঘোরে। 
আমি ত্রিশঙ্কু, পথ খুঁজে ফিরি__ 
যারা প্রত্যক্ষভাবে বিপ্লব করে, তারাই জানে এই ত্রিশঙ্কুর দোদুল্যমানতা কখনো না কখনো 
আসবেই, ভয হবে, হত্যা করতে গিয়ে এক মুহূর্ত বোমাচাপা হাতটা ভিজে উঠবেই। এ কথা 
শেক্সপিয়ার জানতেন, তাই ব্লুটাসের দোদুল্যমানতা ও নীতিগত সংশয় দখল করে রেখেছে 
আস্ত নাটককে। সেই সংশয়ের সঙ্গে আমাদেব সুভাষ মুখ্যুজোও পবিচিত। হাবানো প্রেমগুলো 
এসে তাকে পিছু টানে। পেট থেকে যদি সবাই লেনিন হযে পড়ত , তবে আর চিন্তা ছিল কি? 
অমন হয় না।কিস্ত তোদের ওই অসহ্য নাটকগুলোর কমিউনিস্টরা একেকজন লেনিনের পিতা- 
বিশেষ। শালাদের কি কোনো মানবিক বৃত্তি থাকতে নেই? কোনো দুর্বলতা থাকতে নেই ? ভয়- 
সংশয তো দূরের কথা, তাদের কি সর্দি-কাশিও হয় না? বস্তিতে থাকতে থাকতে যন্ষ্াও কি 
ধরে না? তাহলেও তো স্টেজের ওপর তার চলাফেরা কথাবার্তায খানিকটা জ্যান্তো মনে হত। 
এইসব খড়ের পুতুলগুলোকে কেন তৈবি করিস? এবা বিপ্লবেব ক্ষতি কবে বুঝিস না? 
ক্ষতি কী করে করে£_ শুধোলাম বিস্ময়ের ভান করে। 
ওই দেবতাদের দেখে চাষি-মজুব কী ভাবে *__পালটা শুধোলেন জপেনদা- ভাবে, আমি 
এ-জন্মে অমন হইতে পারবো নি বাপু! ইকি রে ভাই? ই তো দেখি পরমপূরুষ, অবতাব। 
এ বউরে ঠেঙায নে , বাপের সোংগে ঝগডা কবে নে, খেতে দিতে না পেবে পিটিয়ে 
বালবাচ্চাগুলোনরে চুপ কইরে বাখেনে' এই যদি বিপ্লবী হয, তয় আমি বিপ্লবী হইতে 
পারবোনি। বিপ্লবী হওযা মোব পক্ষে সম্ভবই নয! বুঝলি, বেকুব? এ-সমাজের সাধাবণ মানুষ 
মহাবীর, যোদ্ধা, নিভীক। কিন্তু ব্যক্তিগত বহু বহু দুর্বলতায় তারা আচ্ছন্ন। তাদের গিয়ে যদি 
বলিস, বিপ্লবী হতে গেলে আগে সর্বাঙ্গসুন্দর হতে হবে, তবে তারা এগিয়ে আসবে না। আর 
একথা ডাহা মিথ্যে যে বিপ্লবী হতে গেলে আগে রামকৃষ্ণ মিশনে স্বামীজি হতে হয় । বিশেষত 
পরাধীন এশিয়ার মুক্তিমুদ্ধে যাঁরা বিপ্লবী সৈনিক হবেন তাঁদের সকলকে যে কমিউনিস্ট হতে 
হবে তারও কোনো মানে নেই। তিনি দেশপ্রেমিক কিনা, এবং সান্রাজ্যবাদকে তিনি তীব্র ভাবে 
ঘৃণা করেন কিনা- _এদুটোই একমাত্র মাপকাঠি। 
আমি বাধা দিতে গেলাম। জপেনদা খিঁচিয়ে উঠে বললেন__-আরো আছে, শোন্‌। এ 
সমাজব্যবস্থায় সর্বাঙ্সসুন্দব মানুষ আজও তৈরি হতে পারে কি? যদি পারে, তবে মার্কস্বাদ 
ভুল। তোরা যে সকল গুণের আধাব নির্লোভ বীর কমিউনিস্টদের নাটকে দেখাস, তা এই 
সমাজব্যবস্থার ভুল চিত্র উপস্থিত করছে। তা পরোক্ষে এই ওপনিবেশিক পরাধীন সমাজকে 
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সার্টিফিকেট দিচ্ছে। 

আমি বললাম-_তাহলে সর্বহারা বিপ্লবী নায়ককে কীভাবে দেখাব? জপেনদা 
বললেন- এর চেয়ে সীতা কাব বাপ জিগ্যেস কব না। মাও যা বলেছেন তা থেকে বুঝলি না 
হাঁদারামঃ ক্ল্যাসিক থেকে শেখ্‌। সর্বহারা নায়ক হবে আজকের হ্যামলেট । সে একাধাবে জটিল 
ও সরল। বহু ব্যক্তিগত দুর্বলতায় সে জটিল, আর শ্রেণীশত্রুর প্রতি আপোশহীন ঘৃণায় সে 
সবল, ঝজু, নিঃসংশয। এটা করতে গেলে বিপ্লবের মনস্তত্বে ঢুকতে হয়। ঘৃণার জোয়ার-ভাটা, 
আলোছায়া বুঝতে হয়। হুইচাং পাহাড়ের শোভায় বিচলিত মনটার স্পর্শকাতরতা পরিমাপ 
করতে হয়। হারানো প্রেম কেন হাতছানি দেয় সেটা সমবেদনা নিষে বুঝতে হয়। তীব্র ঘৃণা 
আর বিশাল ভালোবাসা একই সঙ্গে কী করে বিপ্লবী চেতনায় বাস কবে আর পরস্পরের ওপর 
প্রভাব ছড়ায়, এটা বুঝতে হবে। তবে সৃষ্টি হবে সত্যিকাবেব পর্ণীঙ্গ পাশের ঘবের সেই লোকটি 
যে হঠাৎ হয়ে ওঠে মহাবীব যোদ্ধা, শহিদ, নবযুগেব দৌবারিক। একে মঞ্চে দেখে আমাদের 
শ্রমিক কৃষক দর্শক একে ভালোবাসবে, এর সঙ্গে একাত্ম হবে। দেবতাদের দূর থেকে নমস্কাব 
করেই মানুষ সরে পড়ে, কারণ তাঁদের সঙ্গে আড্ডা মাবা যায় না কখনো । তাঁরা নিষ্পাপ তাই 
অগম্য। কিন্তু নানা জটিলতায় ভাস্বর নায়ক দর্শকদের আক্মোপলব্ধিব দর্পণ। যেমন হ্যামলেট 
সেযুগেব বিদ্রোহী মানবমনের দর্পণ, কারণ সে 61০০৫$ 11,০.£11-এ উপনীত হবার পথে 
(০ ৮ ০0৮-770( 1০ ৮০-র অসহনীয সংশয় পার হযে এসেছিল। শিলার-এর বিদ্রোহী কৃষ্তকায় 
দস্যু যেমন নিজেব অক্ষমতায় চিৎকার করে ওঠে-_“ভো ইস্ট মাইনে মানহাইট ”' কোথায় 
আমার পৌবুষ £ বা বত্তী-র “সিবানো” নাটক পডেছিস? চিরবিদ্রোহী তলোয়াবেব কবি সিবানোব 
মৃত্যুপূর্ব উক্তি 

দ্যাকু দে-পে 
ফ্রাপে পীব গ্যান্‌ এরো, তবে লা পৌঁযাৎ ও ক্যর।”__ 

'আমাকে মরতে দাও কোনো বীবেব তরবাবির আঘাতে, হৃৎপিণ্ডে ইস্পাতফলা আব ওষ্ঠাধরে 
হাসি নিযে__একদিন এ কথা বলেছিলাম, কিন্তু ভাগ্যের পবিহাস-__আমি চোরা আক্রমণে 
ধবাশায়ী, পেছন থেকে আহত , আমাব যুদ্ধক্ষেত্র এক নোংবা গলি, আমাব মহান প্রতিদ্বন্দ্বী 
এক ভাডাটে গুণ্ডা, হাতে তার কাণন্ঠখণ্ড। বেশ হয়েছে! এ জীবনে কিছুই হল না, যুৎসই একটা 
মৃত্াও নয়-_জোবেই তু মাঁকে, মেম্‌ মা মর্ত!” এতে সিরানোব মহিমা কমে না, ববং মৃত্যুগ্জযী 
চিরবিদ্রোহীর শেষ অট্রহাসিতে মৃত্যু যেন পিছু হটে যায়। আজ ওয়াছেল মোল্লার দোকানের 
সামনে হাত বাঁধা অবস্থায সিরানো দ্য বের্জেরাককে আবার শুষে থাকতে দেখলাম। সেও 
কতদিন ভেবেছিল ব্যাবিকেডে মরবে, সুকান্তর কবিতা আবৃত্তি করতে করতে অথবা 
জ্যোতিবিন্দ্র মৈত্রব গান গাইতে গাইতে । ওপবে পত পত কবে উডবে একটি অমলিন লাল 
নিশান। সে ভাবেনি তাকে তস্করের ন্যায় রজ্জ্ববদ্ধ অবস্থায় মাথার পেছনে গুলি খেতে হবে। 
সে এমন এক কদর্য মানবতাবর্জিত ছার বলি, যে ঘৃণা তাকে যুৎসই একটা মৃত্যুর সম্মানও 
দিতে নারাজ। শাসকশ্রেণীর ভাড়াটে গুণ্ডা আবার পেছন থেকে আঘাত করেছে সিরানোকে, 
শুধু এখানে কোনো রস্তঁ নেই যে তার হাসিটা ধরে রাখে। 
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এই হচ্ছে জপেনদার সঙ্গে তর্ক করার ঝামেলা । আগড়ম-বাগড়ম ফরাসি-জর্মন-লাতিনের 
এমন তোড় ছোটান যে কিছুই বোঝা যায় না। এই সময়ে আমরা দেখলাম, পার্ক স্ট্রাটের মোড় 
থেকে ছেলেরা এগুচ্ছে_ হাতে ইয়া ইয়া থান ইট তো আছেই । কতকগুলি বাজারের থলি দেখে 
বুঝলাম আনারস আদি নানাবিধ বিস্ফোরকেও তারা সুসজ্জিত। সুতরাং আমরা আবার উদ্বাস্ত 
হলাম। ফ্রি স্কুল স্ট্রীট ধরে দক্ষিণদিকে পা চালাতে চালাতে আমি বললাম-_দেখলেন তো? 
অপরিপন্ধক সব ছোকরা, বড়ো জোর কলেজে উঠছে। এর মধ্যেই বোমা নিয়ে নেমে পড়েছে 
রাস্তায়। এদের নাটকের নায়ক বানাতে হবে? এরা উগ্রপন্থী, বিপ্লবে ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে। হ্যামলেট 
কোথায়? চরমপন্থী সব এজেন্ট প্রোভোকাটুর। 

জপেনদা অলস কণ্ঠে বললেন-_সেটা বাজনীতির বিশ্লেষণ। নাটক বা কাব্য ওপথে চলে 
না। 

-সানে? 

_ রাজনীতিবিদরা যখন বসে হিশেব কবেন তখন ক্ষুদিরাম, ভগৎ সিং আর সুর্য সেনের 
কার্যকলাপে কত যে ভুল পান তার সীমাসংখ্যা নেই। কিন্তু জনতা ঠিক ওদের নিয়েই গান 
বাঁধে, সে গান ছড়িয়ে যায় দেশের প্রান্তে প্রান্তে। রাজনীতির অচলায়তনে যাবা উত্তর দিকেব 
জানলা খুলে বাইরে দৃষ্টিপাত করে তাদের যতই প্রায়শ্চিত্ত করাই না কেন, জনতা ওদের বলে, 
ভুল করে করে সত্যকে জানবাব অধিকাব তোমাদের দিলাম। সুভাষচন্দ্রের কত শ্রাদ্ধ কবলি 
কত জনে, কিন্তু যেই তিনি রাইফেল হাতে নিলেন, অমনি তিনি জনতার অন্তরে বাসা বেঁধে 
বসলেন জন্মের মতন। জনতার চোখে সশস্ত্র বিদ্রোহীই বরণীয় । আর নির্ভুল ওই নিয়মতান্ত্রিক 
শান্তিবাদীরা জীবনে কখনো পেল না জনতার প্রণাম। আমেরিকার মানুষ গান বেঁধেছে সশস্ত 
ব্রাউনকে নিয়ে আর সরকারি ঢাক পেটালেও শাস্তির দূতদের গলাধঃকরণ করেনি ওখানকার 
জনতা। মেকসিকোর লোকগাথায শুনি ভিলা আর জাপাটার নাম, কিন্তু কে কবে শুনেছে 
আধুনিক মেকসিকোর অষ্টা রাষ্ট্রপতি মাদেরোকে নিয়ে গান গাইছে মেকসিকোর কৃষক£ 
আয়ার্ল্যান্ডে শ্রিফিথ, কলিনস্‌, ম্যাকসুইনি, ডি ভ্যালেরাকে নিয়ে গান আছে, কিন্তু অসহযোগ 
আন্দোলনের ত্রষ্ঠা টমাস পার্নেলেব নাম নেই। রুশ লোকসংগীতে প্রবেশ করেছে বেপবোয়া 
সেই নিহিলিস্ট উগ্রপন্থীরা, তারপর ক্রমে এসেছেন লেনিন, স্তালিন আর বুদিয়েনি, কিন্তু ১৯১৭ 
সালের পার্লামেন্টের মহাতার্কিকদের নাম কি জনতা মনে রেখেছে? আজ মাও ৎসে-তুং-এর 
নাম গিয়ে যুক্ত হয়েছে চীনা লোকসংগীতে কারণ তিনি সশস্ত্র যোদ্ধুদলের নেতা । এদেশেও 
ঠিক তাই। ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্রোহের নেতারা সুপ্রতিষ্ঠিত গণসংগীতে। বিহারে বিয়ের 
গানেও এসে গেছেন গেরিলাযুদ্ধের অজেয় নায়ক বাবু কুমাব সিং। মধ্যভারতে লল্ষ্্ীবাঈ ছাড়া 
গান নেই, মহারাষ্ট্রে নেই ছত্রপতি শিবাজীর জয়ধ্বনি ছাড়া গান। সীওতালদের গানে আছেন 
কানু আর সিধু। ওরাওঁদের গানে ছোটনাগপুরের যুদ্ধের শহিদরা। মুণ্ডাদের ধর্মীয় গানও সশস্ত্র 
শহিদ বির্সা মুণ্ডাকে ঘিরে । আর আজ বাংলায় ক্ষুদিরামের ফাঁসি গাইছে কৃষক, ক্ষেতে লাঙল 
দিতে দিতে । আজাদ হিন্দ ফৌজের গান ছড়িয়ে যাচ্ছে সারা ভারতে। অথচ গান্ধীবাবাকে দাঁড 
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করাতে ব্রিটিশরাও হাত লাগাল, কিছুতেই কিছু হবার নয়--ওই অহিংসাকে নিয়ে গান রচিত 
হয়নি, অর্থাৎ লোককবিরা স্বতঃস্ফুর্তভাবে রচনা করেননি, গুজরাটেও না। তোরাই বা কোথায়? 
কত চেটালি লীগ কংগ্রেস এক্য জিন্দাবাদ কত 'গণ-আন্দোলন' করলি! চটকল আর সূৃতাকল 
শ্রমিকদের কত ধর্মঘট সংগঠিত করলি, মীরাট ষড়যন্ত্র মামলায় জেলে গেলি। গণদেবতার 
আসন টললো না। কিন্তু যে-মুহূর্তে শোলাপুরে রাইফেলের মুখে ঘোষণা পাঠালি, 
স্বাধীনতা চাই, মহারাষ্ট্র জুডে শহিদদের নিয়ে গান বাঁধা হতে লাগল মুখে মুখে। শান্তিপূর্ণ 
গণআন্দোলনে জনতার দেহ আসে, মন আসে না। গুলির শব্দে, বোমা ফাটার গর্জনে সে মন 
নেচে ওঠে। 

আমি বিষম ভাবিত হয়ে পড়েছি দেখে জপেনদা মৃদু হেসে বলে চললেন-_এটা কেন হয়? 
কারণ জনতা মূলত যোদ্ধা। ভাবতের মতন তথাকথিত শান্তিপূর্ণ দেশের গ্রামাঞ্চলে যা, দেখবি 
নিহত যোদ্ধাদেব মাজাবে ফুল দিচ্ছে, চিবাগ জ্বেলে দিচ্ছে, হিন্দু-মুসলমান একসঙ্গে । গুজরাটে 
যা, দেখবি প্রতি গ্রামে পাথব পুঁতে পুতে গ্রামবাসীরা স্মরণ করছে সে-গ্রামেব দামাল ছেলেদের, 
যারা যুদ্ধে গেছে কিন্তু আব ফিরবে না। পাঞ্জাবের প্রতি পরিবারে অন্তত একজন সৈনিক না 
হুলে বাপ-মা গাঁয়ে মুখ দেখাতে পারেন না। আবার চলে আয় পূর্বপ্রান্তে মুর্শিদাবাদে, পলাশীতে 
দেখবি বীরপূজা কাকে বলে-_দীপান্বিতাকৃত শহিদের কবর দেখে আয়, যা। গান্ধীবাবার 
সাহায্য ব্রিটিশ সান্ত্রাজ্যবাদীরা আপ্রাণ চেষ্টা করেছে এ-দেশকে নপুংসক, অহিংস করে রাখতে, 
জনতাকে তার সংগ্রামী অতীত থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিতে, তার পূর্বপুরুষের বীরত্ব ভুলে গিয়ে 
ছাগলের দুধ খেয়ে নিরামিষাশী হতে। গান্ধীর মাদক দ্রব্য বর্জনের ওকালতিটাও ব্রিটিশেরই 
স্বার্থে। কোনো উত্তেজনা নয-_ উদ্দীপনা নয়-_ঘাস খাওয়া অহিংস গোবুর মতন ব্রিটিশের 
বীফের কারখানায় লাইন বেঁধে ঢোকো। কিন্তু ওরা পারবে কী করে? এ দেশে বাস করে শিখ, 
রাজপুত, ভোগরা, গভোয়ালি, পাঞ্জাবি, মারাঠি, পুরবিয়া, সাঁওতাল, নাগার দল; এখানে বাস 
করে বোমারু বাঙালি ; এখানে জনতার বিরাট এক অংশ মুসলিম- যাঁদেব কাছে ন্যায়যুদ্ধ বা 
জেহাদ হল ধর্মেব উপাদান। তাই ক্ষুদিরামরাই ওদের আরাধ্য হয়ে বইলেন। আর ব্রিটিশ 
ক্যামেরায় লক্ষ ফোটো উঠলেও, বিবলবাস মহাত্মাটি হেঁটে বেড়াচ্ছেন গণচেতনার বারান্দায়, 
অন্দরে প্রবেশ নিষেধ। অথচ শালাদের প্রচারের নমুনাটা দেখ' যেসব জাতি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
পালানোর চেয়ে মরাই ধর্ম মনে করে, তাদের সারা দুনিযায় শান্তিপ্রিয় ভারতবাসী, মানে 
ছাগলের-দুধ খাওয়া ভারতবাসী বলে ঢাক পেটাচ্ছে। তাই বলি-_যদি সত্যিই ভারতবাসীব 
মনে আগুন ধরাতে চাস, যদি সত্যিই তাদের কাছের লোক হতে চাস, তবে নাটকে নায়ক কর 
এমন বীরদের যাদের হাতে আছে আগ্গেয়াস্ত্র। রাজনীতির বিচারে ওই ছেলেগুলো ভ্রান্ত হতে 
পারে কিন্তু গণনাট্যের বিচারে ওরাই নাযক। দেখ, পার্লামেন্টেব সদস্যকে নিয়ে নাটক হয় না, 
বা জনসভায় যাঁরা যুক্তিগ্রাহ্য ব্তিমে করেন তাঁদের নিষে গান বাঁধা যায় না। নাটক সৃষ্টি হয় 
সশস্ত্র বিদ্রোহীর প্রতি পদক্ষেপে । এটা আমি মানি, তোদের কমিউনিস্ট পার্টির রাজনীতিই 
সঠিক। কিন্তু সে রাজনীতি যদি সত্যই প্রচার করতে চাস তবে ওই ভ্রান্ত বেপরোয়া ছেলেগুলোর 
জবানিতে কর, সূর্য সেনের আর সুভাষ বোসের জবানিতে কর-_লোকে শুনবে। 
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মাপজোক করা বক্তৃতা যাঁব পেশা তিনি কস্মিনকালেও ঘৃণা জাগাতে পারবেন না। তাই 
বলছিলাম, ক্ল্যাসিক থেকে শেখ্‌, ধর্ম তলায যা দেখে এলি তা থেকে শেখ দুই বিজাতীয় ঘৃণার 
রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষ, আর মাঝে পড়ে থাকা বাচ্চা একটি ছেলের শবদেহ। ওটাই সব মহ 
নাট্যসৃষ্টির মূল কাঠামো । 

এইভাবে হাঁটছি, আব জপেনদা কথা কইছেন। মাঝে একবার টিয়ারগ্যাসের জ্বালায় 
ছুটতেও হল খানিক, তবু জপেনদাব কথায ছেদ নেই। 


৯৩৮ 


বাবুই আর পৌষ 


বলিষ্ঠ কালো দেহে ঘাম চকচক করছিল, আব বাতাসে উডছিল পোষ না-মানা চুলগুলো । তাকে 
ঘিরে দাঁডিযেছিল প্রায় দুশো চাষি, হাতে তাদেব বল্লম, লাঠি, হাঁসুমা__আর অদৃবে স্টেশনের 
সামনে আব বেললাইনেব ওপরে সাব বেঁধে সি-আর-পির সশস্ত্র ত্রদ্ধ দঙ্গল। সেদিকে ভুক্ষেপ 
না কবে অবাধ্য চুলগুলোকে আরেকবাব ব্যর্থ চপেটাঘাত কবে কৃষক যোদ্ধা বলে 
যাচ্ছিলেন__ওই যে দাঁড়িয়ে আছে বাবুই পাখিব দল, ক্ষেতেব পাক্না ধান খেতে এসেছে। 
উডে উড়ে ধান খায় আব পড়ে পড়ে রং চায়। 

উচ্চ হাস্যে ফেটে পড়ল জনতা । আমিও কাষ্ঠহাসি হাসলাম খানিক, যদিও খুব ভালো 
বুঝতে পাবছিলাম না কথাগুলোব অর্থ। পাশে জপেনদাব দেখলাম ভাববিহৃল অবস্থা ; হাতের 
শসা হাতেই রয়েছে, মুখটাও হাঁ হযে রষেছে লোভাতুব প্রতীক্ষা, কিন্তু মাঝে সম্মোহনের 
বাবধান, শসা মুখে পৌছয়নি। তিনি শুনছেন। 

বক্তা বলে চলেছেন, বাবুইযেব কত রং বাহাব, এক বাবুই ধলিযা, আর এক বাবুই কালিয়া, 
আব এক বাবুই শালাব কপালে তিলক। 

আবাব বৃষ্টির ঝাপটার মতন হাসি, আর অদূরে সি-আব-পির মধো কিছু চাঞ্চল্য । আমার 
মধ্যে জাগল একটা প্রশ্ন, আচ্ছা, বাংলাই তো বলছে, সবাই বুঝছে, আমি বুঝি না কেন? 
জপেনদাব দিকে তাকাতে তিনি হাঁ বুজিয়ে মৃদুস্ববে বাংলা থেকে বাংলায় তর্জমা কবে দিলেন, 
ধলিয়া মানে ফর্সা, মানে জমিদাব। কালিয়া, মানে কালো, মানে ওই সেপাইযের দল। কপালে 
তিলক, মানে গাঁষেব পুরুতঠাকুর, শোযক। 

এদিকে বক্তা বলছেন, আজ লাল ঝাণ্ডা ডাক দিযে বলে যাচ্ছে, বাধাব ক্ষেতে বাছুব 
পডেছে। বলছে, একলা পুতেব বউ সাত ক্ষেত কেন বাখবে? ওই পুলিশকে কে জোগাচ্ছে 
পান তেলেব কড়ি? 

আমার আবো গুলিষে যাচ্ছে, অথচ চাবিদিকেব সবাই উপলন্ধিব স্ব বেষে এতক্ষণে 
ক্রোধে কম্পমান। আমি জপেনদাকে চাপা স্ববে বললাম, চলুন সরে যাই। ভাবগতিক ভালো 
নয়। আপনার পাল্লায় পড়ে এই অজপাড়াগাঁয়ে কি বেঘোবে প্রাণটা খোয়াব* 

প্রত্যক্ষ যুদ্ধবিগ্রহ থেকে সটকান দিতে জপেনদা আমাব চেষেও তৎপর । তিনি চলে এলেন 
আমার পিছু পিছু দীঘির ওধারে বটগাছতলায়। তারপব শসা চিবোতে চিবোতে বললেন, একে 
বলে মানুষের প্রাণেব কথা। প্রাণের কথাটা প্রাণের কবিতায় বলা। তোরা হলে এতক্ষণে 
'দৃন্বমূলক বস্ত্রবাদ', “শ্রেণীচবিত্র” আব “মাও €সে-তুং-এব চিন্তাধারা" নিয়ে এমন কুস্তি লাগাতিস 
যে সকলে হাই তুলত। শোন কী বলছে! একবাবও বলছে না, শ্রেণীশত্র খতম কবো, বা বিপ্লব 
চাই। শোন্‌ তার বদলে কী বলছে__ 
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শুনলাম বক্তা জলদগন্তভীর স্ববে বলছেন, আজ সকলকে বলতে হবে, পৌষ তুমি যেও না, 
জন্ম জন্ম ছেড়ো না, ভাতের হাঁড়িতে থেকো, পৌষ তুমি যেও না। 

আব শুনলাম, জনতা আকাশ ফাটিয়ে লাল ঝাণ্ডার জয় ঘোষণা করছে। 

জপেনদা বললেন, লোকটা নাট্যকার । ও নাটকের ভাষা আয়ত্ত করেছে। কার্তিক ব্রত আর 
পৌষ পার্বণের কাব্যকে সে তলোয়ারের মতন ব্যবহার কবছে। সে দুরুহতম রাজনীতিকে 
লোকগীতির মতন রসালো করে বলছে। সে বাবুই আর পৌষকে চিত্রকল্প রূপে ব্যবহার করছে 
শ্রেণীশক্র আর বিপ্লবকে প্রাঞ্জল করতে । নাটক যদি লিখতে চাস, ওর কাছ থেকে শেখ্‌। কাব্য 
ছাড়া নাটক হয় না। 

শ্রেণীযুদ্ধ থেকে বিশ গজ দূরে দাঁড়িয়ে এসকল তত্বকথা আমার বরদাত্ত হয ন: কিন্তু 
জপেনদাকে তো চিনি, ছাড়ান পাওসা যাবে না। তাই বললাম, কাব্যনাট্যেব কথা বলছে * 

জপেনদা আকাশের দিকে চেয়ে খেদোক্তি করলেন, সাবাটা জীবন আমার কেটে গেল 
গোরুদের আশে পাশে! আরে গোরু, কাব্যনাট্য কেন, সব নাটকেব কথা বলছি। নাটকের কাব্যে 
কথা বলছি। সেদিন যে দেখতে নিয়ে গেলি তোদের রিহার্সাল- কী যেন প্লেটা 

আমি তখুনি প্রমাদ গুনেছি, কারণ মনে পড়ে গেছে সে রিহার্সালে জপেনদার বিকট স্বরে হাই 
তোলার কথা। রিহার্সাল শেষ হতে স্টেজ থেকে ঘাম মুছতে মুছতে নেমে এসে দেখি, জপেনদা 
ঘুমোচ্ছেন। জাগিয়ে জিগ্যেস কবেছিলাম, ঘুমোচ্ছেন যে? বিহার্সাল দেখে মতামত দেবেন 
বলেছিলেন! জপেনদা চোখ রগড়ে বলেছিলেন, ঘুমোচ্ছি যে, সেটাই একটা মতামত নয়? 

এখন আবাব সেই প্রসঙ্গ উ্থাপিত হচ্ছে দেখে আমি চাপা দেবার উপায় ভাবছি। কিন্তু 
পারা গেল না। 

মনে পড়েছে__বললেন জপেনদা-_“ভিজে মাটি'। মাইরি কী দেখালি সেদিন! কান খাড়া 
করে ছিলাম একটা চিত্তাকর্ষক উপমা, বা একটা নৃতন শব্দবিন্যাস শোনা যায় কিনা। বৃথা! 
তোদের মতো থোড়-বড়ি-খাড়ার বিশেষজ্ঞের কাছে কিছু আশা করা ভুল হয়েছিল। বিশ্বব্যাপী 
ব্যবহারে যেসব কথা সবচেয়ে মরমরে হয়ে গেছে সেইসব সাজিয়ে গেলি পাশাপাশি । তার 
চেয়ে নাটক না কবে একজন মঞ্চে দাঁড়িয়ে রেডবুক পড়ে শোনালেই পারতিস। 

আমার বেশ অপমান বোধ হল। বললাম আজকাল গৈরিশ ছন্দের হাট বসালে লোকে 
মারবে। বুঝতে পারবে না আর ইট ছুঁড়বে। 

এখুনি যে বক্তুতাটা শুনলি সেটা তো কবিতাই, বললেন জপেনদা-__ এবং লোকে বুঝে বেশ 
বাহবা দিলে। বুঝতে তো পারলি না তুই-ই। রামায়ণ-মহাভারতের দেশের মানুষ কাব্য বুঝবে 
না এ হেন গর্দভসুলভ উক্তি তুই ছাড়া করবে কে? অবশ্য শহরে এক ধরনের চেষ্টিত কাব্য 
আমদানি করার লক্ষণ দেখি, নানা নাটকেব নামেই প্রকাশ . .. যথা কণ্ঠনালীতে সূর্য, বা মলাটের 
রং মুহূর্ত। এসবের অর্থ নাট্যকাররা নিজেরা বোঝেন কিনা আমরা সন্দেহ আছে। আমি বলছি 
লোকগাথার কথা, জনতার কাছের কাব্যের কথা। 

আমি হন হন করে হাঁটা দিলাম একদিকে । পেছনে আসছে জপেনদা। দেখি একটা ক্ষেতের 
ঠিক মাঝখানে লাল নিশান পুঁতে ফসল কাটছে চাষিরা, আর একজন মাদল বাজাচ্ছে ধিত্তা ধিতাং 
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ধিত্তা ধিতাং। হাঁটতে হাঁটতে আমি রাগতস্বরে বললাম, চেষ্টিত কাব্য আবার কী? ওই মলাটের 
রং মুহূর্ত হচ্ছে বিখ্যাত মার্কিন নাট্যকার এডওয়ার্ড আলবি-র নাটকের অনুবাদ। আপনি 
পুরাতনপন্থী, তাই আজকের কাব্য বুঝবেন না। আজকে আর কষ্ট করে তিলোত্তমাকে আমদানি 
করে কাবা ভাজতে হয় না ট্রামে-বাসে, বাড়ির বৈঠকখানায় যে কথা রোজ শুনি তাকেই আশ্রয় 
করে কাব্য সৃষ্টি হয়। বাস্তবই শ্রেষ্ঠ কাব্য। আযলবি, ইওনেস্কো, পিন্টার, বেকেটরা তাই করছেন। 
তাঁরা দৈনন্দিনকে কাব্যের স্তরে তুলছেন। 

জপেনদা ক্ষণকাল নীরবে হাঁটলেন। তারপর বললেন, প্রথমত উচ্চারণটা অল্বি, আযালবি 
নয়। 

সে যাই হোক! ঝাঁঝালো গলায় আমি জবাব দিই। 

দ্বিতীয়ত, বলে চলেন জপেনদা, অল্বি পিন্টাররা দৈনন্দিনকে কাব্যের স্তরে কোথায় কবে 
তুললেন? 

পিন্টারের 'বার্থঙে পার্টি' নাটক পড়েছেন?__আমি চেঁচিয়ে উঠি__ব্রিটিশ মধ্যবিভ্ত 
জীবনের বৈচিত্র্যহীনতা ফুটে উঠেছে স্রেফ ভাষার চাতুর্ষে। [ফশ করে পকেট থেকে বইটা 
বার করে আমি মুখে মুখে তর্জমা করে শোনাতে থাকি]__ 

গোল্ডবার্গ বলছে! বোসো। 


স্ট্যানলি ॥ না। 

গোল্ডবার্গ ॥ ম্যাকৃক্যান! 

ম্যাকক্যান ॥ বলো, ন্যাট 

গোল্ডবার্গ ॥ ওকে বসতে বলো। 

ম্যাককাযান ॥ বলছি, ন্যাট। [স্ট্যানলিকে] বসতে 
আপনার আপত্তি আছে? 

স্ট্যানলি ॥ হ্যা, আছে। 

ম্যাকক্যান ॥ তবু আমি বলি কি, বসলেই ভালো হত! 

স্ট্যানলি ॥ আপনারা বসছেন না কেন? 

ম্যাকক্যান ॥ না, আমি বসব না! আপনি বসুন। 

স্ট্যানলি ॥ ধন্যবাদ, আমি বসব না। 

ম্যাকক্যান ॥ ন্যাট! 

গোল্ডবার্গ ॥ কী? 

ম্যাকক্যান ॥ ও বসবে না। 

গোল্ডবার্গ ॥ বসতে বল। 

ম্যাকক্যান ॥ বলেছি। 

গোল্ডবার্গ | আবার বল। 

ম্যাকক্যান ॥ বসুন। 

স্ট্যানলি ॥ কেন? 
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আমি আবো খানিক চালাতাম, কিন্ত জপেনদ! বাধা দিলেন। এসব কী হচ্ছে ?-_তাঁর গলায় 
বিস্ময় ফুটে উঠেছে_এসব কী? উপবেশন নিয়ে আব কতক্ষণ চলবে? 
প্রতি বাড়ির বৈঠকখানায় যা শোনা যায় রোজ, তাই ধরেছেন পিন্টার- আমি বললাম 
কিন্ত তাকে কাব্যের স্তরে তুললেন কোথায় £__শুধোলেন জপেনদা। হাটে-বাজারে য 
শোনা যায় তাকেই অক্ষরে অক্ষরে তুলে ধরলে কাব্য হবে কী করে? বাস্তব মানেই যে শিশ্ক 
তা তো নয। বাস্তবেব অনেকটাই ক্লান্তিকব, অপ্রয়োজনীয় অহেতৃক। তাকে ছেঁটে বাদ দিয়ে 
সারবস্তুটাকে মঞ্চে আনতে হয। উপরস্ত নাট্যকার ফ্ীডবিশ হেবেল বলেন, অভিনয় হচ্ছে 
জীবনেব তড়িৎগতি সংস্করণ। জীবনে যা ঘটতে দশ বছর লাগে, নাটকে সেটা তিন ঘণ্টাব মধ্যে 
কেন্দ্রীভূত। সুতবাং বসুন" আব “না, বসব না' নিযে পাতার পর পাতা যে লিখে চলে, বোঝাই 
যায় তার বলাব বিশেষ কিছু নেই। 
বলাব কিছু নেই !_-আমি যেন আতকে উঠি___পিন্টাবকে ছেডে দিন, আসুন ইওনেক্ষোতে, 
'গণ্ডার' নাটকে। শুনুন__ 
বেবৌজেব বলছে ॥ জীবন এক অস্বাভাবিক কাণ্ড। 
জর্ট॥ ঠিক উলটো। জীবনেব চেয়ে স্বাভাবিক আর কিছু 
নেই, তাব প্রমাণ হচ্ছে, মানুষ বেঁচে আছে। 
বেবোজেব ॥ জ্যান্ত মানুষের চেয়ে মবা মানুষের সংখ্যা বেশি। এবং 
মড়ার সংখ্যা ক্রমশ বাড়ছে। জ্যান্তরা হয়ে পড়ছে 
দুর্লভ। 
জ্য ॥ মডাদেব অক্তিত্বই নেই, এ কথার নড়চড নেই। হাঃ 
হাঃ, তবু তাদের হাতেও তুমি নিপীড়িত? যার অত্তিত 
নেই সে কী করে নিপীড়ন করে? 
বেরৌোজেব ॥ মাঝে মাঝে ভাবি আমারই অস্তিত্ব আছে কিনা। 
এ পর্যন্ত পড়ে আমি স্মিতমুখে তাকাই জপেনদার দিকে, এইবারে উনি কাবু হবেন এই ভেবে। 
কিস্ত তা তো হলেনই না, উপরন্তু বিশ্রী শব্দে হেসে উঠে বললেন, এটা কী? 
কাবা, দর্শন__বলি আমি-_অতি সাধারণ ভাষায জটিল দর্শনের অবতারথা। 
লোকটা কি পাগল নাকি?__শুধোলেন জপেনদা-_ নাটকের কাব্যের উদ্দেশ্য কী £ এটা তো 
জোর করে প্রক্ষিপ্ত। অত্যন্ত মজার একটি গল্প বলতে বলতে হঠাৎ ইওনেক্কো-সাহেব তাঁর 
নিজের গুরুগস্ভীর কথা শোনাতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। তিনি কিব্কেগার্ড-এর দর্শন যে পড়েছেন, 
এবং সেটা যে তাঁর পছন্দ, এটা জানাবার জন্য সরাসরি বক্তৃতা ফেঁদেছেন। আলবের কাম্যুর 
'ল্য মিথ্‌ দ্য সিসীফ' পড়েছিস £ ও, না, কাকে বলাছি? তুই পড়বি কাম্যু! তাহলেই হয়েছে! 
যাক, কাম্যু বলছেন, জগৎ থেকে হঠাৎ সব মায়া এবং মোহ বিতাড়িত হলে মানুষ নিঃসঙ্গ এক 
আগত্ধকের মতন ঘুরে বেড়াবে। দাঁ এন উনিভের সুদ্দ্যা প্রিভে দিলিসিও এ দ্য লুমিয়ের, লম্‌ 
স্যস এন এত্রোৌজের। ইওনেক্কোর বেরোজেঁরও একই কারণে এ জগতে নিঃসঙ্গ ; গণ্ডারদের 
এই সংসারের সব কারচুপি সে ধরে ফেলেছে। কিন্ত ইওনেক্কো সাহেবের আস্থা নেই নিজের 
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নাট্যপ্রতিভার ওপর । পুরো নাটকটা এই কথাটাই বলছে, তবু জোর করে এক জায়গায় সংলাপ 
মারফৎও বক্তব্যটা স্পষ্ট করে রাখছেন, অর্থাৎ সোচ্চাব হয়ে পড়ছেন। এ ব্যাপারে তিনি আর 
তোরা একই পথের যাত্রী। তোরাও অমনি হঠাৎ নাটকের মাঝখানে শ্রেণীসংগ্রাম বা গেরিলাযুদ্ধ 
সম্পর্কে এক পাতা লেনিনীয বক্তৃতা ঝেড়ে সাফাই গেয়ে রাখিস, পাছে পুবো নাটক দেখেও 
কেউ বুঝতে না পারে যে তোবা কমিউনিস্ট। ইওনেক্কোরও ভয়, পাছে লোকে বুঝতে না পাবে 
তিনি কিব্কেগার্ড-কাফ্কার এবসার্ড উলটো মূল্যবোধের সমর্থক। নাটকটাব এখানে-ওখানে নানা 
ঘোষণা ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিয়েও তাঁর স্বস্তি নেই-_শেষকালে 'লেস্প্রি আবসুর্দ এর'একক 
প্রবক্তা বেরৌজের-এর মুখে এক পাতা উপসংহাব বসিয়েছেন, যেমন তোদের নাটকের নায়ক 
শেষকালে লাল ঝাণ্ডা হাতে নিয়ে তারস্ববে বলিষ্ঠ কিছু ঘোষণা কবে ' নাটকেব কাব্য ওভাবে 
সৃষ্টি হয় না। নাটকের কাব্য সম্পূর্ণ অন্য জিনিস। 

এই সমযে আমরা ঘেরাও হয়ে পড়লাম লাঠিধাবী অনাবৃত-দেহ একদল কৃষক 
স্বেচ্ছাসেবক দ্বাবা। তাবা বাব বার বলতে লাগল, এই বাবু বেশধারী আগন্তকবা নিশ্চয়ই 
পুলিশেব গুপ্তচব, এবং পুঁতে ফেলাই সমীচীন, না কান কেটে নিয়ে বিতাডিত করাই শ্রেয়ঃ, 
এইটুকু যা মতভেদ ওদেব মধ্যে পরিলক্ষিত হল। অনেক কষ্টে ছাডান পেয়ে জপেনদা দেখলাম 
মুষডে পড়েছেন। এত ধকল ওঁর সয় না। অথচ ঘরেব ছেলেদের ঘরে ফেরারও কোনো উপায় 
নেই, স্টেশনটি দখল কবে রেখেছে সি-আব-পি। 

কিন্ত আশ্চর্য জপেনদাব নমনীয়তা । সন্দেহপ্রবণ ওই কৃষক যোদ্ধাদের দেওয়া কদমা ও 
জল খেযে মোটে বসেছি পুকুরধারে, ববাবে বাঁধা ইও-ইওব মতন জপেনদা ফিরে এলেন তাঁর 
বক্তুতায়। 

নাট্যকাব্যের ফাংশনটা কী?__ বললেন তিনি- বাস্তবের ফটো নেওয়ার এইসব ছেলেমানুষি 
ধ্যানধারণা ছাড, দেখবি, নাটক হচ্ছে উপকথা, বৃপকথা, পুরাণ আর এপিকের বংশধর । বাস্তবের 
বিক্ষিপ্ততা, অসংলগ্নতা ও আকস্মিকতাকে বর্জন করে সে গল্প সাজায়, চবিত্র আঁকে। তিন ঘণ্টা 
পরিসরে জীবনকে বাঁধতে গেলে, তাকে সুসংগঠিত, অর্থাৎ বাস্তবোত্তব না করে উপায় নেই। 
তাই মানুষ মিথ্‌ সৃষ্টি করে, পুরাণ সৃষ্টি কবে, এপিক সৃষ্টি করে, অর্জুন আর ইউলিসিসকে সৃষ্টি 
করে। অর্জুন শুধু একটা মানুষ নয়, সে একটা বিরাট গোষ্ঠীর প্রতিনিধি। সেই পথ বেয়ে 
সফোক্লিস আর কালিদাসের পদসঞ্যার। তাঁরা দেখেছেন নাটকের ক্ষুদ্র সীমানায় জীবনকে 
ধরতে গেলে এত বেশি ঘটনা-সংঘাত ও চরিব্র-সংঘর্ষ এসে পড়ে, যে সেটাকে আর বাস্তব 
মনে হয় না। তাই পুবাকাল থেকে মানুষের গল্প বলার যে রীতি-_সেই ছন্দ ও কাব্য এসে 
পড়ে নাটকে । কবি এসে নাটককে উচ্চতর এক স্তরে তুলে নেয়, যেখানে অবাস্তবতাই 
বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে। কাব্য এসে দর্শকের মনকে দৈনন্দিনের হিশেব থেকে মুক্তি দেয়। কাব্য 
দর্শককে বিয়োজিত করে দিনগত পাপক্ষয়েব খুঁটিনাটি থেকে। সে প্রস্তুত হয় মিথ্‌কে বিশ্বাস 
করতে। মহাকাব্যে জনতার স্থায়ী উত্তরাধিকার। 'বসুন' আর “না, বসব না" অথবা “মড়াদের 
অস্তিত্ব নেই, আর “আমারও অস্তিত্ব নেই'_-এসবে আজকের মহাকাব্য সৃষ্টি হয় না। 
শেকৃস্পিয়ার আর মলিয়ের-এর যিনি উত্তরাধিকারী, তিনি পুরো নাটকটাকে দেখবেন আজকের 
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অখণ্ড এপিক হিসেবে। তিনি আজকের দর্শককে ফিরিয়ে দেবেন তার উত্তরাধিকার । বিশাল 
ঘটনার চমৎকারিত্ব আর বিশাল মানুষদের সংঘর্ষ রুপকথার ঢঙে তুলে ধরতে তিনি ইতস্তত 
করবেন না। দ্ৈপায়নের তীরে দুর্যোধনের বিলাপ আর কুরুক্ষেত্রে ধনঞ্জয়ের বিহ্লতার সমতুল্য 
হয়ে দেখা দেবে আজকের দুঃখ আর সমস্যা। যেমন দেখছি জ্য জেনে-র নাটকে, ব্রেখ্ট-এর 
নাটকে। উঃ, মিষ্টি আমি খাই না, তবু কেন যে মড়া কদমা খেতে গেলাম! 
নইলে মারত, বললাম আমি, ভয়ের চোটে টেকি গিলেছেন। 
যা বলছিলাম, বললেন জপেনদা, আয়েস করে পা ছড়িয়ে দিয়ে, জ্য জেনে-র নাটকে 
রয়েছে মহাকাব্যের আমেজ। যদিও তিনি আমাদের শত্রপক্ষ, তবু তাঁর প্রতিভার কাছে তোদের 
গলবন্ত্র হয়ে কিছু শেখা উচিত ছিল। লোকটার অসুখ, দানবীয় তার শক্তি, ধবংসে তার আনন্দ, 
হত্যায় সে মাতাল। মানবমনেব গভীরে অন্বেষণ করে আঁজলা ভর সে তুলে আনে কল্ম্ব আর 
কলুষ। পাতাল মন্থন করে নিয়ে আসছে বিষ। তার চরিত্ররা একেক জন মার্কি দ্য সাদ্‌-এর মতন 
ভয়ংকর, বিরাট, অর্ধেক-জানা অর্ধেক-অজানা সব পাপ-কামনায় উদ্বেলিত। জেনে-র নাটকে 
নেই “ও দাদা, চা খান' আর “আমার চায়ে চিনি দেবেন না' প্রভৃতি খর্বকায় মধ্যবিত্তের মোল্লার 
দৌড়। জেনে এমন এক দানবীয় পুরুষকাবের অধিকারী যে তাঁর কাব্যগ্রন্থ তিনি সোচ্চারে 
উৎসর্গ করেছিলেন “বিশ বৎসরের এক তরুণ খুনিকে, “যার দেহ এবং সুকুমার মুখচ্ছবি আমার 
বিনিদ্র রজনীগুলিকে ভরে রাখে. গত ১৯৩৯ সালের ১৭ মার্চ সাঁ-ব্রিয়ো কারাগারে তার 
ফাঁসি হয।' |... 00751 16 007795 € 15 15926 19.006%. 19251716701, 10865 15010592105 
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জপেনদার গলা কেঁপে যায় হঠাৎ, ভয় করে, জানিস? জেনের নাটক পড়ে ত্রাস আর 
বিষাদে অন্তর পঙ্গু হয়ে আসে। 'ডেথওয়াচ” নাটকের কারাগারে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত বন্দী স্লোবল 
আর সবুজ-চোখ-_আর যেহেতু তারা বলপ্রয়োগে মানবসমাজের আইন ভেঙে হত্যা করেছে, 
তাই পুরো কারাগারে সব বন্দীর চোখে তারা উপাস্য । আগতপ্রায় ফাঁসির মুহুর্তটি দুই নায়কের 
কাছে বড়োই মধুর, কারণ আত্মনিগ্রহের অসুস্থ আনন্দ তারা পাচ্ছে। সবুজ-চোখ বলে, “দুর্যোগ 
চেনা যায় তার মাধুর্য দেখে'। অথবা ধর “মেডূস্” নাটকের দুই বেশ্যা সোলাঁজ এবং ক্রেয়ার; 
বেশ্যাবাড়ির মাসির অনুপস্থিতিতে তারা মাসির পোশাক পরে কর্তীর ভূমিকায় অভিনয় করে 
রোজ, এবং অন্তরে যত ঘৃণা জমেছে তাই ঢালতে থাকে পরস্পরের প্রতি। তারপর সোলাঁজ 
চেষ্টা করছে ক্রেয়ারকে হত্যা করতে, কারণ হত্যার মাঝেই তার মুক্তি : 
হাটু গেড়ে বোস! আঃ, তুই কী সুন্দর, কী মধুর যন্ত্রণায় তোর বাহুবিক্ষেপ। 
চোখের জল গড়িয়ে পড়ছে তোর অপূর্ব মুখ বেয়ে। চেঁচিয়ে লাভ নেই। মৃত্যু 
এসেছে, তোর শিয়রে দাঁড়িয়েছে। এতদিন তোকে বাঁচিয়ে রেখেছি যেমন 
লোকে বিড়ালছানা বাঁচিয়ে রাখে জলে ডুবিয়ে মারার জন্য। এতদিন নিজের 
পেটে পিন বিধিয়ে বিধিয়ে নষ্ট করেছি গর্ভস্থিত প্রতিটি জণ, তারপর তা ফেলে 
দিয়েছি নর্দমায়, শুধু তোকে বাঁচিয়ে রাখতে” 
ক্রেয়াও জানে এটা অভিনয়, তবু তার তীব্র অভিযোগ অভিনযেব মাত্রা ছাড়িযে যায়__ 
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প্রতিশোধ নিচ্ছ, নাঃ তোমাব মনে হচ্ছে সেই মুহূর্ত এগিয়ে আসছে যখন 
সেই মুহূর্ত এগিষে আসছে যখন কুমারীত্ব হাবাবার ক্ষোভে তুমি মৃতির্মতী 
প্রতিশোধ হযে দেখা দেবে।' 
হত্যা কবতে সোলাঁজ অপাবগ হয়। ৩খন ক্লেযারেব আত্মপীডনের নেশা আত্মহত্যার পথ 
ধবে। গৃহকর্রীর শুভ পোশাকে সজ্জিত হযে সে বিষ খায়। আর হত্যাব প্রযাসের অপরাধে 
গ্রেপ্তাব হবাব পূর্বে, সোলাঁজ ক্লেধাবেব মৃতদেহের উদ্দেশে বলে যায__ 
“এর শয্যাপার্থে শেষ সময়ে উপস্থিত ছিল জগতের সব কুমারীবা-_সশবীরে 
নয, উপস্থিত ছিল তাদের কুমারী নামেব নারকীয যন্ত্রণাগুলি। এখন এব সূক্ষ্ম 
দেহকে ঘিবে বযেছে তাদেব পবিত্র কুমারীত্তের মৃদু সুবাস, কেননা সকলের 
অলক্ষে তাব' কুমাবীই ছিল। আমবা সুন্দর, সুখী মাতাল, স্বাধীন।' 
এই হচ্ছে খাঁটি নাটকায কাব্য প্রতি মুহূর্তে এ কাব্য বক্তাব চবিত্র বিশ্লেষণ কবছে। সেই 
সঙ্গে প্রতিমুহূর্তে কাব্য বাস্তবকে অতিক্রম করে আমাদেব পৌছে দিচ্ছে বাস্তবোত্তরেব এমন 
এক উলঙ্গ জগতে যেখানে প্রচলিত সব ন্যাযনীতি ধূলিসাৎ হয়ে যাচ্ছে। জ্য-পোল সার্ই ঠিক 
বলেছেন ' এ কাব্য উদঘাটিত কবছে সুব-বিয়ালিতের দ্বার। [8 16911067০81 000101176 
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আমি বললাম, এঃ ' গা গুলোচ্ছে। কী সব নোংবা চবিত্রেব নোংবা কথাবার্তা । এই জেনের 
কাছে শিখতে হবে! 
আলবাৎ শিখতে হবে ! নিজেব উবুতে প্রবল চড মেবে বললেন জপেনদা। [এবং পরমুহুর্তে 
সে উবুতে হাত বুলিয়ে জালা কমাতে লাগলেন।] ওবে গোরু! ফর্ম শিখতে হবে নাট্যবচনার 
কৌশল শিখতে হবে। শিখতে হলে প্রবল পুরুষ জ্য জেনের কাছে শেখ। ওইসব অলবি- 
পিন্টাবেব আস্তার্কুড়ে কিসের লোভে যাস ভিখিরিব মতন! 
মুখখানা হাঁডিপানা করে কিয়ৎকাল বাগ সামলালেন জপেনদা। এই সময়েই গুলিব শব্দটা 
হ'মাদেব কানে এসে সপাং কবে কশাঘাত করল । সঙ্গে সঙ্গে হৈ হৈ কবে চতুর্দিক থেকে বল্লম 
আাব লাঠি নিয়ে তেড়ে আসতে লাগল কৃষক । আমি হুডমুড কবে উঠতে যাচ্ছিলাম, জপেনদা 
হাত ধবে হেঁচকা টানে আমায শুইয়ে দিযে নিজেও শুয়ে পড়লেন জলেব ধার ঘেঁষে । উঁচু 
পাডেব আড়ালে ঢাকা পড়ে গেল যুদ্ধক্ষেত্র। 
যুদ্ধ তো জানো অষ্টরস্তা' দাত খিচিয়ে বললেন জপেনদা, ওখানে গিয়ে কি সি-আব-পিকে 
এক্সটার্মিনেট করবে? শুয়ে থাকো চুপচাপ। 
এই ধলে ঘাসে মুখ গুঁজে একটা চারমিনাব ধরালেন, দুবার ধোঁযা ছাডলেন, তারপর তড়িৎ 
ফিরে গেলেন নিজের কথায়। দূরাগত কোলাহল ও গুলির শব্দের সঙ্গে তাল রেখে অতি 
শান্তস্ববে তিনি অধ্যাপনা করতে লাগলেন। 
যা বলছিলাম, বললেন তিনি, তোবা নাকি বিপ্লবী নাটক কববি! তা বিপ্লবেব নাটককে বুঝি 
নাটক না করলেও চলে? জ্য জেনে তাব প্রতিক্রিয়াশীল দর্শনকে ত্রাস-উদ্রেককারী করে 
তোলেন তার কাব্যপ্রতিভা দিয়ে। আর বিপ্লবী নাট্যকার কতকগুলো বাধা বুলি দিয়ে তাঁর 
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নাটককে করে রাখবেন তৃতীয় শ্রেণীব একটা প্রবন্ধের মতন, না? এই তো তোর প্রেসক্রিপশন । 
শত্রুর নাটক কার্যকারী হোক, আমাদেবটা হবে বাজে! বলিহারি! 
কর্দমান্ত ঘাসে আমার অসুবিধে হচ্ছিল, তবু বলি, বিপ্লবকে কী করে কবিতা করে তোলে 
আমার জানা নেই! 
শুধু জানা নেই নয়, বললেন জপেনদা, তোর চোখও নেই, কানও নেই। শুনছিস গুলির 
শব্দ আর স্লোগান? দেখেছিলি ক্ষেতের মাঝখানে লাল নিশান? দেখেছিলি সেই বক্তাকে? 
শুনেছিলি তাঁর বাবুই পাখি নিয়ে কবিতায বক্তৃতা? বিপ্লবের সবটাই কবিতা । ধ্বংস আর সৃষ্টির 
কবিতা। সেটা যদি না শুনতে পাস, তবে শেখ! নাটকে যারা বিপ্লবের কাব্য রচনা করে গেছেন 
তাঁদের কাছে শেখ! অবিশ্যি যদি ঘটে কিছু থাকে ' ব্রেখ্টের হাতে বিপ্লবেব তত্ব বিচিত্র সব 
কাবাকক্পনায় সজ্জিত হয়ে আহুস আমাদের সামনে । ধর্‌ তাঁব “মান ইস্ট মান' নাটক । মানুষ যে 
অনড় অপরিবর্তনীয় কোনো অমৃতস্য পুত্রা নয়, ব্যক্তিস্বাতন্থ, যে একটা দুর্মর কুসংস্কার মাত্র, 
এই দুরূহ তত তিনি উ্থাপিত কবেছেন আধুনিক এক বুপকথার সাহায্যে, যেখানে গালি গে 
নামক এক দরিদ্র আইরিশ মজদুরকে এক সৈনিকে রুপাস্তবিত কবে নেয় তিনজন ব্রিটিশ টমি। 
তাদের বন্ধু জিপের স্থানে তাবা অধিষ্ঠিত করে গে-কে, এবং গে-ও তার ভূতপূর্ব সত্তার মৃত্যুতে 
এক গুরুগ্ভীর শ্রাদ্ধভাষণ প্রদান করে পুরোদস্তর সৈনিক বনে যায়-_কেনন৷ নাটকের সূত্রধার 
শ্রীমতী বেগবিকের ভাষায় 
ভী অফ্ট্‌ ডু আউখ ডেনফ্লুস আনসীহ্‌স্ট, ডের ট্রেগে ডাহিনৎসীহট, নী সীহ্স্ট ডু 
ডাস্জেলবে ভাসের-_ 
অলসগতি নদীর দিকে যতবার তাকাও না কেন, একই জলকে দ্বিতীয় বার আর দেখবে না। 
এক ফোঁটাও কখনো ফিরে গিয়ে আবার বয় না ; এক ফোঁটাও ফিরে যায় না উৎসে। 
মার্কসবাদের মূল একটি তন্বকে এমন তীক্ষভাবে উপস্থিত কবা সম্ভব হয়েছে শুধুমাত্র 
কবিকল্পনার সাহায্যে, কাব্যের সাহায্যে, উপকথার আঙ্গিকের সাহায্যে। তেমনি অলৌকিক 
কাহিনীর কাঠামো “সিমোন মাশার' নাটকে । নাৎসি-পদানত ফ্রান্সের অতি সরল গ্রাম্য বালিকা 
সিমোন তার পূর্বসূরী জোন অফ আর্কের মতন মাঝে মাঝে খোয়াব দেখে, দেবদূত এসে তাকে 

সিমোন ॥ শত্রু জয়লাভ করার পরও কি লড়তে হবে? 

দেবদূত ॥ আজ রাত্রে কি বাতাস বইবে? 

সিমোন ॥ হ্যা। 

দেবদূত ॥ আঙিনায় একটা গাছ আছে না? 

সিমোন ॥ হ্যা, পপলার গাছ। 

দেবদূত ॥ বাতাসের ছাপটায় তার পত্রমর্মর শোনা যায়? 

সিমোন ॥ হ্যা, স্পষ্ট শোনা যায়। 

দেবদূত ॥ তাহলে শত্রু যুদ্ধ জয় করলেও, লড়ে যেতে হবে। 
তোরা হলে এখানে বক্তৃতা ফাঁদতিস। কিন্তু কমিউনিস্ট রেখ্টু এখানে আধুনিক জোন অফ্‌ 
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আর্কের নৃতন মিথ সৃষ্টি করছেন, তাই অবলীলাক্রমে দেবদূতকে নিয়ে এসেছেন, সিমোনের 
সবল চোখ দিয়ে বিপ্লবকে দেখছেন। “সে্চুয়ানের ভালো মানুষ" একটি শুদ্ধ আধুনিক রুপকথা, 
যার নীতিবাকাটা বৈপ্লবিক। “আর্টুরো উই' এ যুগের অভিশাপ হিটলার সম্পর্কে এমন এক নব্য 
পুরাণ, যার সঙ্গে গ্যোয়টের ফাউস্টকে তুলনা করতে পিছপা হন না সমালোচকরা । এইটাই 
নাটকের কাব্য । বিপ্লবে সারমর্মকে মূর্ত কবে তোলা হচ্ছে এক একটি বুপকথাব সাহায্যে 
যেখানে বাস্তব জীবনেব যুক্তিতর্ক পরাজিত, সন্দিদ্ধেব অবিশ্বাস স্তম্ভিত । আর প্রতাক্ষ বিপ্লাবের 
কাব্য যদি শিখতে চাস তো ব্রেখ্ট-এর “মা' নাটক পড়, পড় তাঁর পারি কমিউন সম্পর্কে নাটক। 

কিছুক্ষণ জপেনদা চুপ কবে দূরের কোলাহল শুনলেন, তারপর বললেন, বিপ্লবের কথাগুলো 
বলার কত উপায় উদ্ভাবন করেছেন পূর্বসূরীরা। এনস্ট টলার-এর কাব্যনাট্য “ম্যাসেস আন্ড 
ম্যান' পড়'পড পেটেব ভাইস-এর “মারা সাদ" আর আর্ডেনের “সার্জেন্ট মাস্গ্রেভূস ডান্স্‌'। 
চমকপ্রদ বাক্য পরীক্ষা ছ্বাবা তাঁবা সৃষ্টি করেছেন এক-একটি আধুনিক বেতাল-পঞ্চবিংশতি। 
নিজ নিজ দেশেব জনতার লোকগাথার এঁতিহ্যকে তাঁরা এগিয়ে নিয়ে এসেছেন আজকের 
বিপ্লবেব পটভূমিকায়। আর তোরা? বাস করিস এমন এক দেশে যেখানে ব্রতপার্বণে মানুষের 
জন্ম আব পুষ্টি; যেখানে পাঁচালি আর কথকতায কৈশোরের বিকাশ, যেখানে ছন্দোবদ্ধ যাত্রাই 
ছিল লোকনাটা। তোরা নাকি গিরিশ-মাইকেল-রবীন্দ্রনাথের উত্তরসাধক, যাঁবা ছিলেন 
জাতকুবি। দূর হ, তোদের মুখ দেখলে পাপ হয়। 

আমবা বাডি ফিরলাম পরদিন ভোব রাত্রে! সি-আর-পির সেপাইরা ত্রাহি-ত্রাহি ডাক ছেড়ে 
পালাবাব পব স্টেশন ফাঁকা হল, ট্রেন চললে আমরা ফিরে এলাম। আর জপেনদা সারা পথ 
চারমিনারের অভাবে মৃদু গর্জন করতে করতে এলেন। 
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কলেজেব বাবান্দায রবীন্দ্রনাথেব আবক্ষ মুর্তিটা বহু বসব জ্বালিযেছিল আমাদেব। কিছু করাব 
উপায় নেই। পবীক্ষায সামান্য কিছু টোকাটুকি, বা কোনো উজ্জ্বলবর্ণা ছাত্রীব দিকে অপাঙ্গে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ, এমনকী অর্থনীতির নীবস ক্লাসটা পালিয়ে সিনেমায় যাওয়া- কিছুই প্রফুল্প চিত্তে 
করা যেত না, কাবণ প্রস্তবীভূত অন্তর্দৃষ্টি নিযে তাকিয়ে থাকতেন ববি ঠাকুব। মুর্তিটি ছিল বড 
ভীষণ। গাঢ সবুজ । ঝবনাব মতন দাডি বুকের ওপব ভেঙে পড়েছে শত ধাবে, আর তাবাহীন 
দুই চক্ষু । ব্রহ্মা বোধ হয এই বকম দেখতে ছিলেন। 

তাবপব এই সেদিন জপেনদা আর আমি কলেজেব সামনে পুলিশের ভিড় দেখে এনিয়ে 
গিষে উকি মেবে দেখি, কে বা কারা ববীন্দ্রনাথেব মূর্তিব মৃত্যু ঘটিয়ে গিয়েছে, খণ্ড খণ্ড হযে 
পড়ে আছেন সবুজ ব্রহ্মা । খানিকটা দাডি ছিটকে এসে পডেছে মাঠে, একটা জ্যোতিহীন চোখ 
পড়ে আছে সিঁডিতে, আব বারান্দা বযেছে অবশিষ্ট লণ্ডভণ্ড বিশ্বকবি। পুলিসেব অফিসার 
দেখলাম বাংলা সংস্কৃতি ও এতিহ্যের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা কম্পমান। আমাদেব বললেন, ছি, 
ছি কী হচ্ছে? এই কি বিপ্লব? শকুস্তলা লিখেছেন যে কবি, তাঁকে এই অপমান? 

এখন সমসা। হচ্ছে, ববীন্দ্রনাথ আমি তেমন পড়ি না। তাঁব শকুন্তলাও পড়িনি। দু চারটে 
নাটক কযেক পাতা পড়ে মুডে বেখে দিয়েছি, এবং তার সম্পর্কে আলোচনা শুবু হলে আমি 
সাধারণত বিজ্বেব মতন হুঁ হাঁ ছাড়া বিশেষ কিছুই করি না। কিন্তু সবুজ বঙেব ওই পাষাণ 
বিবেকেব ওপব আমাব ছিল বহু বসবেব জাতক্রোধ। তাই জপেনদাব পাশে হাঁটতে হাঁটতৈ 
আমি সেই জাতক্রোধকে কিছু ভারি ভারি কথায সাজিষে একটা বাজনৈতিক তত্ব খাডা করি। 
বলি, বুর্জোযাব কবিদের শেষ পর্যস্ত এই দশাই হয। উনি নিজে ছিলেন জমিদাব। তাই আজ 
জাগ্রত শ্রমিক কৃষকেব হাতে তাঁর বিচাব হচ্ছে। 

জপেনদা থমকে দাঁডিযে পড়লেন, এক চোখ ঝুঁজে কপাল কুঁচকে কিযৎকাল আমার দিকে 
তাকিয়ে বইলেন। তাবপব বললেন, কার্ল মার্কস্-এব প্রিয় পন্যাসিক বালজাক রাজনৈতিক 
জীবনে ছিলেন গোঁডা রাজতন্ত্রী। এংগেলস্‌ নিজে এমন কিছু শ্রমিকেব সন্তান ছিলেন না, 
লেনিনও না, মাও «সে-তুংও না। ববীন্দ্রনাথ জমিদার হলে বয়ে গেল কি” আর তোব কি ধারণা 
শ্রমিক কৃষকবা এসে ও মূর্তি ভেঙে গেছে? আমার তো ধাবণা পুলিসের লোক ভেঙেছে, 
শকুন্তলা লেখাব অপরাধে । অথবা তোর মতন কোনো অসহ্য পাতিবুর্জোা বখাটে ছৌডা। 

আমি মনে মনে বলতে শুরু কবেছি-_-এই রে, এইবার রবি ঠাকুব নিয়ে টানা হেঁচড়া শুরু 
হবে__আমার তখন বিশেষ অসুবিধে হবে। আর এমন সমযে বাজেনেব দেখা পেতে আমি 
খড়কুটোব মতন তাকে আঁকড়ে ধরলাম। রাজেন সদ্য জেল থেকে বেরিয়েছে। আমাদেব 
গণতান্ত্রিক কাবাগারে এবং শকুস্তলা-ভক্ত পুলিসের তপোবনে রাজেনের দৈহিক হাল হযেছে 
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অনেকটা 'রক্তকববী'ব গজ্জু পালোয়ানের মতন, বাঁ হাতটা উলটো হয়ে ঝুলছে, পা দুটো ফাঁক 
রেখে রেখে হাঁটতে হয়, মাথায় ব্যান্ডেজ, বুকে প্লাস্টার করা । জপেনদাকে জব্দ করতে কেউ 
যদি পাবে তো এই বাজেন, এবকম একটা ধাবণার বশবর্তী হযে আমি ওকে আলোচনায় টেনে 
নিলাম। 

চাযেব দোকানে বসে চাষে চুমুক দিযে বাজেন বলছিল, হ্যা. ইস্কুল পোড়াব, পুরোনো, 
পনিবেশিক শিক্ষাব্যবস্থাকে ধংস করব, ববীন্দ্রনাথকে উচ্ছেদ কবব, কাবণ এই শিক্ষাব্যবস্থায় 
যে যত বই পডে সে তত মূর্খ হয়, বলেছেন মাও। 

কোন বইযে? প্রশ্ন এল জপেনদার দিক থেকে। 

কী” বলল বাজেন। 

কোন বইযে মাও ও কথাটা বলেছেন € 

বাজেন ভেবে পেল না। আমি সাহায্য কবতে পাবি এমত আমাব বোধ হল না। তখন 
জপেনদা বললেন, কথাটা প্রথম বলেছিল মার্কিন টাইম পত্রিকা, চালিযেছিল মাও-এব নামে। 
সেটা কলকাতায় চালু কবল স্টেটস্ম্যান পত্রিকা এবং ববটা ভুলে নিল কাবা নব যেন। মাও 
ওকথা বলতে যাবেন কোন দুঃখে£ তিনি তো আব মধ্যযুগেব কোনো কাপালিক নন। এই 
বাবস্থা বই পডলে মানুষ যদি মুর্খ হত তবে সবাব বড মূর্খ মাকৃস্‌ ও এংগেলস্‌, তাবপব 
যথাক্রমে লেনিন, স্তালিন ও মাও নিজে । সুতবাং মাও একথা বলতে পাবেন না। উপরপ্ত্‌ 
পড়াশুনাব সম্পর্কে মাও বহুবাব তাঁর মতামত দিযেছেন. সেগুলো পড়লে তো মনে হয কাজেব 
সঙ্গে সঙ্গে পড়ান একনিষ্ঠ এবং বাপক সাধনাই হচ্ছে তাঁব উপদেশ। ধবা যাক 'আমাদেব পাঠ 
সংশোধন কবো' প্রবন্ধটি। এতে তিনি ইতিহাস পড়তে বলছেন, রাষ্ট্রবিজ্ঞান অধাযন কবতে 
বলছেন, অর্থনীতি পাঠ কবতে বলছেন। কিছুতেই তিনি সন্তুষ্ট নন__ ১৯৪১ সালের দুর্ধর্ষ চীনা 
কমিউনিস্টদের পড়াশুনাব সম্বন্ধে তিনি তীব্র সমালোচনায ম্রখব , বলেছেন, “বর্তমান এবং 
অতীতকে গভীবভাবে অধ্যযন কবাব প্রাণোচ্ছল আবহাওযাট। নেই ।' যাবা যুদ্ধেব মাঝে 
বাজোোব বই পড়ে পবীক্ষায বসতে বাধ্য হত তাদেব সম্পর্কেই মাও এমন কঠোব। আব তোদের 
দেখলে কী বলতেন ভগবান জানেন। সেই মাও ৎসে-তুং পড়তে বারণ কবেছেন, এমন কথা 
মার্বিনু সাম্রাজাবাদীরা বলে বলুক, তোরা বলিস কোন আবেেলে? বই-এব সঙ্গে সম্পর্কশূনা 
একদল বর্বব দবকাব হয ফাশিস্তদেব। বার্লিনেব মন্তানদেব জড়ো কবে সংস্কৃতিব বিকদে যুদ্ধ 
ঘোষণা করেছিল গোযেবেল্স্বা। বই পোডায নাৎসি জানোয়াববা। আজ মাও-এর মুখে 
হিটলারেব কথা বসিযে তোবা কি ইয়ার্কি মারছিস নাকি? যা। তোদেব মুখ দেখলে পাপ হয়। 

রাজেন হেসে ফেলে জপেনদার উত্তেজনা দেখে। তারপব মৃদুস্বরে বলল, যা বলেছেন। 

এতে আমি বিভ্রান্ত হই। এ আবার কী? কে কার দিকে কিছুই বুঝতে পারছিলাম না। 

রাজেন বলল, তবু এটাও মার্কসবাদে স্বীকৃত সত্য যে সাহিত্য-দর্শন আইন-ধর্ম প্রভৃতি 
চিন্তাসৌধ একান্তভাবে উৎপাদন-সম্পর্কেব ভিতের ওপর গড়ে ওঠে। তাই ভিৎ পালটালে 
চিন্তাসৌধ পালটায়। নৃতন সমাজব্যবস্থায পুবাতন ধ্যানধাবণা ধ্বংস হয। ববীন্দ্রনাথেব ওপব 
আক্রমণ সেই হেতুই ঘটেছে। 
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জপেনদা জলে উঠলেন, টেবিল চাপড়ে খানিকটা চা ঢেলে বলে উঠলেন, মার্কসবাদের 
কোথায় পেলি এই অপরুপ সূত্র? ভিৎ পালটালে পুরো চিন্তাসৌধ পালটে যায়, কোন্‌ উজবুক 
বলে একথা? 

আমি আব বাজেন একসঙ্গে উত্তর দিতে উদ্যত, কিন্ত আকাশ ফাটানো কাংস্যকষ্ঠে জপেনদা 
বলে চলেছেন, ভাষা তো চিন্তাসৌধেব একটা প্রধান থাম। তা তোদের কি ধারণা বিপ্লবের পব 
ভাষা বদলে যায়? তোদের কি এই ইডিয়টিক ধারণা যে ফবাসি বিপ্লবের পর ফরাসিরা ফরাসি 
ভাষা ছেড়ে নৃতন এক ভাষা তৈবি কবতে বসেছিল? তোদের কি মনে হয চীনে এখন আর 
চীনা ভাষা বলা হয় না, বলা হয এসপারান্তো ? দিনকে দিন তোরা কেমন যেন নিবেট হযে 
যাচ্ছিস! স্তালিন পড়িস না কেন? পাছে বেশি পড়লে মূর্খ হয়ে যাস সেই ভয়ে? স্তালিন বলছেন, 
মানুষেব যা মহৎ সৃষ্টি য' নিজ যুগকে প্রতিফলিত কবে তা সর্বকালেব হয, তা উৎপাদন- 
সম্পর্ককে অতিক্রম করে। তাই ভিৎ পালটালে হোমার-শেক্স্পিযার-গোয়টে পরিত্ত্ত হন 
না, বরং আবো ব্যাপক অর্থে সত্য হযে ওঠেন, কারণ আগে যেখানে তাঁবা শতকবা তিন কি 
চাবজনের দখলে ছিলেন, এখন শতকরা নিবানব্ধই জনেব নাগালের মধো তাঁদেব এনে ফেলা 
হবে। জগতে যা কিছু সুন্দৰ তা আগেব সমাজে ভোগ কবত শুধু শোষক । শোষককে উচ্ছেদ 
কবতে গিয়ে আগেব সব সুন্দর সৃষ্টিকে উচ্ছেদ কবব__এ কথা বলে পাতিবুর্জোযা 
নৈরাজ্যবাদীবা, ট্রটস্কিপন্থী মধ্যবিত্তবা। শ্রমিক শ্রেণীব দৃষ্টিভঙ্গি ওরকম নয । শ্রমিকশ্রেণী বলে, 
আমি বিশ্বকর্মা, আমি সৃষ্টি কবছি সম্পদ, আমি গডছি নতুন সমাজ-_তাব সৃষ্টিব মূলা আমি 
যেমন বুঝি, তেমন আর কোনো শ্রেণী বুঝতে পাবে না। সব সৃষ্টিতে তাই আমাব জন্মগত 
অধিকাব। জুলুমেব জোবে তোমবা সিন্দুকে বন্ধ কবে বেখেছ সাহিত্য, সংগীত, দর্শনকে। সে 
সিন্দুক ভেঙে এবাব সব বিলিযে দেব জনতাব মধ্যে, কাবণ শেক্স্পিযাব আমাব, গ্যোয়টে 
আমাব, আমারই বেঠোফেন। এবং ববীন্দ্রনাথ আমাব। ওবে কানাই চা দে আরেক কাপ। 

বাজেন মিটি মিটি হাসছিল, কিন্তু এবাব মুখ খুলতেই জপেনদা আবাব হুংকাব দিয়ে ওঠেন, 
না, না, তোদের সঙ্গে এক মিনিট কথা কইলে মাথা টিপ টিপ কবে। সর্বকালে সর্বদেশে তোদের 
মতন হতাশ কিছু মধাবিত্ত চাউড়াব আবির্ভাব হয়। শোষকবা তোদের চাকবি-বাকবি দেয না 
বলে অভিমানে গাল ফুলিয়ে কালাপাহাড সাজিস। রুশ বিপ্লবের পর সেখানকার চ্যাঙউডারা 
রাপিস্ত, প্রোলেত ইতাদি নানা নাম নিয়ে একেবারে লংকাকাগ্ড বাধিযেছিল। বলে, পুশকিন, 
তুর্গেনেভ, তলস্তয়, সব প্রতিক্রিযাশীল। বলে, আধুনিক কবিতা হবে সিনথেটিক ওয়ার্ড- 
কেমিস্টি। বলে, স্তানিস্লাভস্কির থিয়েটার বন্ধ কবে দেওযা উচিত কারণ চেকভ-টেকভের আর 
দরকার নেই। কিছুকাল এই দৌরাত্ম্য চলাব পব শ্রমিকশ্রেণীব ধৈর্যের বাঁধ ভাঙল। বলগ্রযোগে 
এইসব মধ্যবিত্ত ইয়ার্কির অবসান ঘটান স্তালিন এবং বলশেভিকরা। 

তাই বলে শ্রমিকশ্রেণী অতীতের মুল্যায়ন করবে না? বলল রাজেন। 

মূল্যায়ন মানে শুয়ারের বাচ্চা বলে গালাগাল? শুধালেন জপেনদা-_অবশ্য মূল্যায়ন হবে, 
যেটা চীনে এখন হচ্ছে। মুল্যায়ন অর্থ স্থান ও কালের পরিপ্রেক্ষিতে বিচাব। মূল্যাযন মানে 
ইতিহাসের বৃহত্তর পটভূমিতে বিচার । বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, তখন 
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যেহেতু সে-কলেজের প্রাঙ্গণে ইংবেজ ফৌজের ছাউনি পড়েছিল, সেহেতু তিনি ব্রিটিশের 
দালাল-_এর নাম মুল্যায়ন? 

এটা আবার কোথায় পেলেন? বললাম আমি। 

ছাপার অক্ষরে পড়েছি তোদের কাগজে, বললেন জপেনদা। --আসলে বুর্জোয়া 
গণতন্ত্রীদের এতিহাসিক ভূমিকা সম্পর্কে তোরা অজ্ঞ। তোরা মার্কস্বাদ বুঝিস না। ইতিহাসে 
বুর্জোযাদের যে বিপ্লবী ভূমিকা থাকে সেটা জানিস না। কুসংস্কার আব অশিক্ষার বিরুদ্ধে লড়াই 
করে বিদ্যাসাগর যে পরোক্ষে শ্রমিক আন্দোলনের পথ পরিষ্কাব করে যাচ্ছেন, এটা তোরা বুঝবি 
কী কবে? চের্নিশেভস্কি সম্পর্কে লেনিনের লেখা তো কচুপোড়া পড়িসনি! আচ্ছা, তা না হয় 
না পডলি- কিন্তু কমনসেন্গও কি থাকতে নেই? তোবা কি জানিস না বাংলা কথ্য ভাষাকে 
স্টান্ডার্ডাইজ করে গেছেন বিদ্যাসাগব* জনতার ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন ব্যাকরণের 
ভিত্তিতে * শহব ও গ্রামেব ভাষার পার্থক্যকে দূর করে গেছেন? আজ যে কথায় কথায় চেঁচাস, 
গ্রামে যাও, কৃষককে বাজনীতি দাও-_বিদ্যাসাগব না থাকলে গাঁয়ে গিয়ে বলতিস কী রে 
হতভাগা? কী ভাষায কথা কইতিস কৃষকেব সঙ্গে? শিখতিস তো সংস্কৃত আব বলতিস, ভো 
ভো হলধর, বিপ্লবস্য ফৌজম! 

বাজেন খুব হাসছিল এবং হাসতে গিয়ে বুকে যেখানে তিনটি পাঁজব ভেঙে দিয়েছেন 
শিল্পবসিক কোনো পুলিস-অফিসাব সেখানটায় চোট খেল। দাঁতে দাঁত চেপে সে আত্মসম্বরণ 
কবল। 

জপেনদা ততক্ষণে টোস্ট আনতে হুকুম দিযে বলে চলেছেন, তুই মাইবি আর হাসাহাসি 
কবিসনি, মরে যাবি হ্যা, যা বলছিলাম, আগেব সংস্কাবক ও বিপ্লবীরা যে অস্ত্রগুলো তোদেব 
দিযে গেছেন, সেগুলো কোথায় শান দিযে আবো ধারালো! কবে বাবহার করবি_ না! তাদের 
ঠেলে দিযে আসছিস শোষকদের হাতে। বিবেকানন্দ, বামমোহনকে সঙ্গে নিতে পাবিস না. 
সুভাষকে সঙ্গে পাস না, তোদেব গতি কা হবে? মাও তো দেখি অনববত কনফুশিয়াস, 
মেনসিউস, থরিস্টপূর্ব প্রথম শতকেব লিউ সিযাত, খ্রিস্টাব্দ তৃতীয় শতকেব কুযান ইউ, সতেধো 
শতকেব লি-ৎসু-চেং, পৌরাণিক পান কু, ধ্িস্টপূর্ব পাঁচ শতকেব সেনাপতি সুন ংসু, ইউয়ান 
বাজবংশেব আমলেব উপন্যাস “সব মানুষ ভাই', চাও বাজবংশেব “সো-্টুযান' উপন্যাস, সব 
থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে চলেন। কেন দেন? কারণ তিনি আছেন জনতার মধ্যে । তিনি জানেন এইসব 
যোদ্ধা, ধর্মসংস্কারক, লেখকরা জনতাব হৃদযে স্থান কবে নিষেছেন। এরাই জনতার এঁতিহ্য, 
জনতার সুমহান অতীত। চীনের জনতা যখন লডবে তখন এদেব নাম মুখে নিয়ে লড়বে। 
কমিউনিস্টবা হঠাৎ গজানো কোনো আগাছা নয়, তাদের শিকড় থাকে জনজীবনের গভীরে। 
তারা এক দীর্ঘ এতিহ্যেব নূতন বাহক, তারা অবিচ্ছিন্ন এক ধারাব সর্বোত্তম ও সর্বকনিষ্ঠ ধাপ। 
তোদেরও তাই হতে হবে। আঠারো শতকে এদেশের মানুষ যে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী লড়াই 
শুরু করেছেন, সেটাই চলছে__এখন তারই উন্নততম ধাপ। তোরা এক বিবাট এতিহ্যেব বাহক। 
তোরা শ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিক। সেখানে রবীন্দ্রনাথের মূর্তি ভেঙে তোরা কী করছিস! এটা কি নিছক 
মধ্যবিত্ত আদুরে দুলালদেব দুষ্টুমি নয ? তোবা সর্বনাশ কবছিস। তোবা দেশপ্রেমিক মুক্তিযুদ্ধের 
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শিকড কেটে দিচ্ছিস। তোবা নিজেদের ছিন্নমূল করছিস। জনতার এতিহ্যে আঘাত করে তাদের 
এযুদ্ধ থেকে ঠেলে দিচ্ছিস। এক কথায় তোবা শাসকশ্রেণীব মহৎ উপকাব কবছিস। মুক্তিযুদ্ধ 
যাতে শুরুই না হয তাব পাকা বাবস্থা কবে ফেলছিস বলিহাবি! জেলেব মধ্যে আত্মহত্যাব 
বন্দোবস্ত কবেছিস। বাস্তার মোডে হাতবাঁধা অবস্থা গুলি খেয়ে মরার সুচাবু বন্দোবস্ত 
কবেছিস। জনতাকে দূবে ঠেলে দিযে বিপ্লনীদেব যা হয, হতে বাধ্য, সেই সর্বনাশ ডেকে 
এনেছিস। 

রাজেন গন্তীর হযে গেল। বলল, আমাব সমস্ত দেহ বিধ্বস্ত হয়ে গেছে, জপেনদা, 
লডাইযেব আঁচ থেকে গা তো বাঁচাইনি। 

জপেনদাও মুখ হাঁডিপানা কবে বললেন, সে কথা বলছি না। তোদেব বীবত্তের গান গাইবাব 
জন্য দরকাব ছিল আবেক ববীন্দ্রনাথেব। দূব হতে কি শুনিস মৃত্যুব গর্জন, ওবে দীন, ওবে 
উদাসীন, লক্ষ বক্ষ হতে মুক্ত বক্তেব কল্লোল, মু্িত বিহ্বল কবা মরণে মবণে আলিঙ্গন-_ | 
রবীন্দ্রনাথেব মতন কবে তোদেন কথা কেউ বলতে পাবেনি বে। তোরা এমন স্বার্থত্যাগী নিভীব 
বীর বলেই তো বলছি--এসব কালাপাহাডি কাণ্ড বন্ধ কব তোদের মৃততে বিপ্লবেব সর্বনাশ 
হযে যাচ্ছে। যে ববীন্দ্রনাথ তোদেব কবি, সাম্রাজাবাদেব বিবুদ্ধে গণসংগ্রামেব চাবণ কবি, তাঁকে 
শত্রুর কবলে ঠেলে দিচ্ছিস কেন? নৃতন উষার স্বর্ণদ্ধাব খলিতে বিলম্ব কত আব? মা কাদিছে 
পিছে, প্রেঘসী দীডাষে দ্বারে নযন মুদিছে-_তোদেব কথা এমন করে বলে গেছেন যিনি, 
তোদেব আক্মদানেব মহাকাবা বচনা কবে গেছেন যিনি, তাঁকে স্লোগানেব মতো ছুঁডে দিচ্ছিস 
না কন অভিশপ্ত আলিপুর কাবাগাবের আকাশে? 

ন[হ্রেনেব চোখে কখনো জল আসে না। আমাব ধাবণা তাব স্নায়্গুলো পিযানোব তাব দিষে 
তৈবি। (স শুধু একবার মাথা নিচু কবল। তাবপব আবার মুখ তুলে বলল. ঠিক উলটো কথাটাও 
খুঁজে পাওযা কঠিন নয় ববীন্দ্রনাথে। 

জপেনদ! নললেন, সান্বাজ্যবাদেব সপক্ষে কোনো কথা ববীন্দ্রনাথে যদি দেখাতে পারিস, 
সামাজিক পশ্চাদপদতাব পক্ষে কোনো ওকালতি যদি বাব কবতে পাবিস, গান্ধীব মতন 
কুসংস্কাবের বেসাতি যদি কোথাও খুঁজে পাস, তবে দশ জুতো খাব। 

আমাব মাথায খেলে গেল 'ফ্রন্টিযার' পত্রিকা পড়া এক প্রবন্ধেব কথা। বললাম, 
রবীন্দ্রনাথেব নাইটহৃড আগে চিঠিতে আদতে কী বলা হয়েছিল জানেন? কেউ যেন প্রতিশোধ 
না নেয়, সবাই যেন ক্ষমাব আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয, এইসব জঘনা কথা লিখেছিলেন। 

যে বাক্তি ওই “ফ্ন্টিযার' পত্রিকায় লিখেছেন, বললেন জপেনদা, তিনি টিপিক্যাল বুর্জোযা 
পণ্ডিত। নইলে ওই চিঠি থেকে অত আয়াসে ওকথা খুঁজতে হত না৷ ববীন্দ্রনাথেব রচনার সর্বত্র 
ওসব কথা ছড়ানো রয়েছে। বক্তব্য হচ্ছে ববীন্দ্রনাথেব পক্ষে ওটুকুই যথেষ্ট। ১৯১০ সালে 
ব্রিটিশ পশুশক্তির মুখেব ওপর উপাধিটা ছুঁড়ে মারাই যথেষ্ট। তার ওপবে তিনি সশস্ত্র বিপ্রবের 
পথ নির্দেশ কবলেন কিনা, শ্রমিকশ্রেণার অগ্রণী ভূমিকা সম্বন্ধে কিছু বললেন কিনা, কৃষকদের 
মুক্তিফৌজে সংগঠিত হবাব কথা বললেন কিনা এসব যে খোঁজে সে তো বাম জন্মাবার আগে 
রামায়ণ খুঁজছে। শ্রমিকশ্রেণীব পার্টি এদেশে জন্মাবার আগে রবীন্দ্রনাথকে কমিউনিস্ট হতে 
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হবে? আর কমিউনিস্ট না হলেই লোকে সান্রাজাবাদের দালাল হয় ? জাতীয় মুক্তিযুদ্ধে বাপক 
জনতা অংশগ্রহণ করবে ; তোবা কি ঠিক কবেছিস কমিউনিস্ট ছাডা কাউকে বন্দুক দিবি না? 
রবীন্দ্রনাথ তাঁব কালের পবিপ্রেক্ষিতে কী দিয়ে গেলেন, মার্কসবাদী তাবই বিচার করে। তিনি 
ঘোড়া ডিঙিযে ঘাস খেতে পাবেননি বলে, শতাব্দী পেবিযে তিনি রেড বুক পড়েননি বলে তাঁকে 
গাল পাডে না। তলস্তযের কাছে লেনিন তাব বেশি আশা কবেননি, লু-সুনেৰ কাছে কবেননি 
মাও! 

কিন্তু প্রশ্নের জবাব আপনি এডিযে যাচ্ছেন, বলল বাজেন। স্ববিরোধে ববীন্দ্রনাথ কণ্টকিত। 
চবকাকে মধ্যযুগের পশ্চাদপদতাব প্রতীক যিনি সঠিকভাবে বললেন, তিনিই গান্ধী মহারাজেব 
শিষা বনে গান লিখলেন. চবম বেইমানিব আযন্থেম্‌ লিখে গেলেন। “মুক্তধারা” নাটক লিখে 
যন্ত্রসভাতাব শ্রাদ্ধ কবে গেলেন। 

অবশাই, বললেন জপেনদা, স্ববিবোধ ভুবি ভূবি আছে। ববীন্দ্রনাথদেব বৈশিষ্ট্াই তাই । এক 
একটা আস্ত যুগকে যাঁবা সাহিতো প্রতিফলিত কবেন, তাঁবা নিজ যুগেব সর্বপ্রকাব ঝোকের 
প্রবক্তা হযে ওঠেন। ঘে শেকুস্পিযাব ডেসডেমোনা, জেসিকা, পোর্শিযা, এমনকী হার্মিযা 
চবিত্রে নাবীমুক্তিব বলিষ্ঠ প্রচাবক তিনি 'টেমিং অফ দ্য শ্র" নাটকে প্রা কলকাতাব স্টাব 
থিযেটাবি কাযদায় পতিৈবতাব পদতলে লুণ্ঠিতা নাবীকে সুখী কবে দেখান। যে গোর্কি 'মা' 
উপন্যাসে বিপ্রবী শ্রমিকশ্রেণীকে তুলে ধবেন, তিনিই আবার 'নীচেব মহল" নাটকে এবং অসংখ্য 
গল্পে অন্তবেব সব মমতা ঢেলে দেন ভিখাবি, চোব ও ভবঘুরেদেব জন্য যাবা সামাজিক বিপ্লবের 
পরিপ্রেক্ষিতে বিপজ্জনক লুমপেন শ্রেণী মাও্র। তলস্তযেব স্ববিবোধিতা লেনিনকে ধের্যচ্যত 
করিষেছে। ববীন্দ্রনাথকে বিচাব কবা প্রয়োজন । বিপ্লবের মানদণ্ডে তাঁকে সতর্কভাবে ওজন কবা 
প্রযোজন। কিন্তু সে ব্যাপাবে এদেশে কিছ মুশকিল আছে। 

এই বলে কিছুক্ষণ ঘুখটাকে নানাভাবে বাঁকিযে চুরিযে জপেনদা টোস্ট চিনোলেন। আমরা 
শুধোলাম, কিসের মুশকিল £ 

ববীন্দ্রনাথেব কিছু স্বনিযুক্ত ইজারাদাব আছেন না এ শহবে? খেঁকিয়ে উঠলেন জপেনদা, 
কিছু কর্তাভজাব দল ববীন্দ্র আলোচনায এঁবা সুপাবলেটিভ ছাডা আব কিছু ব্যবহার করতে 
দেবেন না কাউকে , এরা গুবুবাদী, মোহান্তবাদী, মঠবাদী। ববীন্দ্রনাথ নামে এক কাল্পনিক 
ঠাকুবেব এঁবা তান্ধিক শিষ্য । এঁরা ববীন্দ্রনাথেব মুলাযন হতে দেবেন না, কাবণ এবা চান না 
বৃহত্তর জনতা ববীন্দ্রনাথের নাগাল পায়। মন্তরগৃপ্তি বুঝিস? আব তোরা ওদেব ফাঁদেই পড়ছিস। 
যেহেতু ওরা রবীন্দ্রনাথকে গুপ্ত শবসাধনার দেবতা বানিযে রেখেছেন, তোরাও অমনি চোরেব 
উপব রাগ কবে মাটিতে ভাত খেতে বসেছিস। ববীন্দ্রনাথকে এইসব কাপালিকের হাত থেকে 
কেড়ে না এনে, ববীন্দ্রনাথকেই গাল পাডছিস। এতে কাপালিকবা বেজায খুশি । তাদেব অর্থবান 
মালিকবাও। স্ববিবোধী রবীন্দ্রনাথের যে দিকটাকে ওঁবা ভয় পান, সেটা যে বিলৃপত্রেব স্তাপে 
চাপা পড়ে গেল এতে ওবা আশ্বস্ত। 

বাজেন শুধু হাসছে দেখে আমাব পিত্তি জলে গেল! বললাম, আব ববীন্দ্রনাথেব 
প্রতিক্রিয়াশীল দিকটা £ 
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ক্ষমতা আর সাহস থাকলে বুক ঠকে সর্বসমক্ষে বল-_বললেন জপেনদা-___“মুক্ত ধারা” আর 
'অরুপরতনেব' মতন নাটক প্রতিক্রিয়াশীল, বিপ্লবের অন্তরায়। নাটকগুলি বিশ্লেষণ করে কথাটা 
প্রমাণ কর। কিন্তু তাব জন্য প্রয়োজন শ্রমিকশ্রেণীর স্থিতধী বৈজ্ঞানিক বিচার । মুর্তি ভাঙলে 
আর অশ্লীল ভাষায এ শতাব্দীব শ্রেষ্ঠ কবিকে খিস্তি কবলে সে বিচারেব অধিকাব আর তোদের 
থাকে না। প্রগল্ভ শিশুর কথা কেউ শোনে না। তোদের হঠকাবিতায সুবিধেই হযে যাচ্ছে 
শত্রপক্ষের। তারা রবীন্দ্রনাথেব গান আর নাটককে যথেচ্ছ বাবহাবেব সুযোগ পেষে যাচ্ছে। 
লক্ষ করেছিস কিনা জানি না, ববীন্দ্রনাথেব স্বদেশি গানের কী ধূর্ত ব্যবহার ওবা কবে যাচ্ছে। 
ভাবতীয় সেনাবাহিনী যুদ্ধে গেলেই রেডিওতে অবিশ্রাম গম গম করতে থাকে রবীন্দ্রনাথের 
স্বদেশি গান, অনাথায নয়। কারণ অন্য সময়ে সে গান গাইতে দিলে হঠাৎ জনতার মনে হতে 
পারে-_এ যেন বরানগবে নির্মমভাবে নিহত বিপ্লবী বীবদেব গান, অথবা পেশাদার গুগাব 
ছোবায় নিহত কোনো শ্রমিক বীরেব উদ্দেশে গীত । “তোব আপন জনে ছাডবে তোবে তা বলে 
ভাবন! করা চলবে না-_ ৷ 

জপেনদাব গান শুনে দোকানেব সাইনবোডে বসা দুটো কাক সভধযে ডানা ঝাপটে উডে 
গেল, কানাইযেব হাত থেকে ঠাঁই ক'বে কেটলি পড়ে গেল, দোকানেব এক খদ্দেব চাষে বিষম 
খেয়ে কটমট করে তাকিয়ে বইল। আমি আব রাজেন হাঁ হাঁ কবে উঠলাম, গাইবাব দরকাব 
নেই। কথাগ্রলো বললেই তো হয। 

কথা ও সুর রবীন্দ্রনাথেব স্বদেশি গান আমাদেব শ্রেষ্ঠ সম্পদ, উদ্দীপ্ত হখে বলে চললেন 
জপেনদা, এত সহজে বাংলার জনতার মনেব কথায আব প্রাণের সুরে আব কেউ বিপ্লবের 
কথা বলে যেতে পাবেননি। “আসবে পথে আঁধাব নেমে তাই বলেই কি বইবি থেমে? ও তুই 
বাবে বাবে ভ্বালবি বাতি, হযতো বাতি জ্বলবে না (গানের সুবে আবাব দোকানেব মধো 
চাঞ্চল্য দেখা দিল)। এ গান তো তোদেব সম্বন্ধে । পাষাণ সমান আছে পড়ে, প্রাণ পেয়ে দে 
উঠবে ওবে, আছে যাবা বোবাব মতন তাবাও কথা কবেই কবে। সময হল, সময় হল-__যে 
যাব আপন বোঝা তোলো, দুঃখ যদি মাথায ধরিস সে দুঃখ তোব সবেই সবে।” এ গান আজ 
কাব গান? যে নিবস্ত্র বন্দী বিপ্লবীকে গোয়েন্দা পুলিসেব দপ্তবে নিষে গিয়ে গুহ্যদ্বারে লোহার 
বড় পুবে দিযে বিকলাঙ্গ কবে দিচ্ছে, দুঃখ তো সেই ধবেছে মাথায়। “যদি তোব ভাবনা থাকে 
ফিবে যা না, যদি তোর ভয় থাকে তো কবি মানা"__এ তো তোদের গান দ্বিধাগ্রস্ত কমবেডের 
প্রতি। “ঘবে মুখ মলিন দেখে গলিস নে__ওবে ভাই, বাইরে মুখ আঁধার দেখে টলিস নে-__ওরে 
ভাই '+--এ তো তোদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা কথা। 'বুক বেঁধে তুই দীড়া দেখি, বারে বারে 
হেলিস নে ভাই'__এ গানে শক্তি তো পাবি তোরা । আব তোদেব হয়ে রবীন্দ্রনাথ অত্যাচারী 
শাসকদের বলছেন-_“অনেক তোমাব টাঝাকড়ি, অনেক দড়া অনেক দড়ি, অনেক অশ্ব অনেক 
করী, অনেক তোমার আছে ভবে। ভাবছ হবে তুমিই যা চাও, জগৎটাকে তুমিই 
নাচাও-_ দেখবে হঠাৎ নয়ন খুলে হয না যেটা সেটাও হবে।' কে বলতে পেরেছে এমন সহজ 
কবে£ কে গেয়েছে বিপ্লবের অনিবার্ধ জযের গান এমন সহজ সুরে? "দাও দাও বলে পরের 
পিছু পিছু কাদিযা বেড়ালে মেলে না তো কিছু__প্রাণ পেতে চাও, প্রাণ আগে করো দান, 
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তোদের অসংখ্য শহিদদেব প্রাণদানের এটাই তো গর্জিত ঘোষণা । শাস্তি আর অহিংসার 
বৃহন্নলাবৃত্তিকে দূর করে দিয়ে বিশ্বকবি বলেন-__'ভীষণ প্রলয়-সংগীতে জাগাও, জাগাও, 
জাগাওরে এ ভাবতে”_পিত্তলের আওয়াজ শুনছিস না এ গানে £ তোরা কি কালা! 'রিক্ত যারা 
সর্বহাবা সর্বজমী বিশ্বে তাবা, গর্বময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তারা ক্রীতদাস" __ বিশ্বময় শ্রমিক- 
বিপ্লবেব দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়েব এ গান তোদের কাজে লাগবে না? তোরা কি দেশের, মানুষের ভাষায় 
কথা বলবি না? আব ওই জুলুমবাজ শাসক দস্যুর দল সাধারণত এ গান গাইতে দেয় না কেন 
জানিস? এর প্রতি ছত্রে আজকের পশ্চিম বাংলার আজকের কমিউনিস্ট যোদ্ধাদের প্রতিজ্ঞা 
ধ্বনিত হবে সেই ভয়ে । বিশ্বে শ্রেষ্ঠ কবি তোদেব জন্য অসংখ্য গান আর কবিতা লিখে গেছেন, 
তোর দেশেব মানুষের অতি কাছেব কথায়-_“যে তোমায ছাডে ছাডুক, আমি তোমায় ছাড়বে 
না মা" ছি ছি চোখের জলে ভেজাসনে আর মাটি ।' এগুলো এদেশের আপামর জনতাব কাছের 
ভাষা, প্রাণেব কথা, চেনা জানা রুপকল্প। “দ্ন্মূলক বস্তুবাদ' প্রভৃতি দাতভাঙা সংস্কৃত কচকচি 
ছেড়ে এস গানেব সঙ্গে পা মিলিয়ে চল্‌, তোবা হবি বাঙালির ঘরেব হে" ।, ঘবেব ছেলে, 
বক্ষক, সাত বাজাব ধন মানিক। 

পাছে উনি আবাব গান ধবে দেন, সেই ভয়ে আমি বিষয়টাকে হেঁচকা টানে নাটকেব দিকে 
নিয়ে আসি। বলি, কিন্তু নাটক লিখতে বসলেই রবীন্দ্রনাথ এমন সব-_কি বলে--সাংকেতিকতা 
আব প্রতীকের হাট বসান যে মাইরি বলছি সবটাই কেমন জগাখিচুডি হয়ে পড়ে কিছু বোঝা 
যায না। 

বাজে কথা। ধমকে ওঠেন জপেনদা, সাংকেতিকতা আব আধ্যাত্মিকতাব লেবেল 
চাপিযেছে ভাডাটে সমালোচকরা, রবীন্দ্রনাথকে দুর্জয় আর বহসাময কবে রাখাব উদ্দেশ্যে 
তুই তো নাটক কবিস শুনি-_জানিস না সংকেত-টংকেত কতটা থাকবে না থাকবে সব নির্ভর 
কে প্রযোগ-পদ্ধতির ওপর । রবীন্দ্রনাথ কোন নাটকে কতটা সাংকেতিকতাব আশ্রয় নিয়েছেন 
তা পাঠ্য নাটকে প্রশ্ন। অভিনয়ের সময়ে বহুরুপীব 'রক্তকবনী" কেমন বাস্তব জীবনের 
প্রত্চ্ছনি হয়ে ওঠে, এটা দেখিসনি। আধ্যাত্মিক টাধ্যাত্সিক বাজে কথা । কোনো নাট্যকারই 
তাব নাটকেব ওপর এমনভাবে ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দ চাপিযে দেন না। নিজের নিভৃত 
মতামতেব চাপে নাটক পিষে মারেন না কেউই । সমগ্র নাটকেব বক্তব্যেব মধ্যে ফুটে ওঠে তার 
মতামত , নাটকেব প্রতি আনাচে-কানাচে সংকেত ঢুকিযে নিজেব পাযে কুডুল মাবেন না কেউ। 
ববীন্দ্রনাথ যা কবেছেন সেটা নাটকের কাব্য সৃষ্টি কবা। মানুষের আবেগকে কাব্যময় ভাষা ও 
চিত্রকল্ে প্রকাশ কবা। এবং তোদের জনা কোনো কোনো নাটকে বিশ্লবেব কবিতা সৃষ্টি কবা। 
সেটা যখন এননস্ট টলাব কবেন বা পেটের ভাইস কবেন বা ব্রেখ্ট করেন, তখন তোবা গদগদ 
হযে সমঝদার সাজিস। আব সেটা বাংলায় করলেই সাংকেতিকতার শৃগালবব তুলিস। কাব্যময় 
নাটকে বহু অভিজ্ঞতা ঘন হয়ে জমাট বেঁধে আসে । কাবোর বৈশিষ্ট্যই তাই। নানা ধবনি, ছন্দ, 
উপমা, অলংকারে কবিতা জীবনের সাবাংশকে স্বল্প পরিসবে বাঁধে । বলার ক্ষুদ্র পবিসরে জেগে 
ওঠে না-বলাব বৃহৎ জগৎ। ইঙ্গিত আভাস চকিত দেখা এ নিয়ে কবিতার কাববাব। সবটা গুছিয়ে 
বললে কবিতা আর কবিতা থাকে না। সেজন্য কবিতা কখনো গদ্যের মতন বাচালও নয়, 
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সহজবোধ্যও নয। তাই হয়তো রবীন্দ্রনাট্য এদেশে এখনে সর্বগ্রাসী নয় ; এদেশের সাধারণ 
মানুষ যত সহজে দ্বিজেন্দ্রলাল বা ক্ষীবোদপ্রসাদেব নাটক বুঝতে পাবে, রবীন্দ্রনাট্যে তাদের 
অধিকার তত জন্মাযনি। কিন্তু সেটা ট্র্যাজেডি__একটা গণদুর্ভাগ্য। লোককাব্য ও লোকগীতিতে 
যে জনতা অভ্যত্ত, তাদেব কাছে ববীন্দ্রনাটোব কাব্য দুর্বোধ্য মনে হচ্ছে-_এই অসংগতি, এই 
দুর্যোগেব অবসান ঘটাতে হবে। তোবা কমিউনিস্ট, সিএ 
উত্তবাধিকার জনতাকে ফিরিয়ে দিতে হবে' কিন্তু তোবাই যদি সাংকেতিকতা-আধ্যাত্মিকতা- 
রর রা ৩ সা রা লে 
ভাঙিস-_তাহলে যা কববি শাদা বাংলা তার নাম জনতাব সঙ্গে বেইমানি। 

রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ ভাবে বিপ্লবেব কাজে লাগে কিনা আমাব সন্দেহ আছে, আমি মত দিই 
বিজ্বের মতন-__বিপ্রবেব পব ববীন্দ্রনাট্য বিচাব কবতেই হবে। কিন্তু এখন এই অবিশ্রাম 
লডাইয়েব মাঝখানে কোন কাজে আসবে ওই সব কাব্যি? 

রাজেন হঠাৎ আমাকে ধ. ক উঠল, কাব্যি কেন? কাব্য । মস্তানদেব ভাষা মকশো কবছিস 
কেন? রা 

যাচ্চলে। বলি আমি, তুই কোন দলে বে? 

48 
বলুন জপেনদা, আমি শুনতে চাই, আজকেব প্রত্যক্ষ লডাইযে বোমার বিস্ফোবণ আব পিস্তালেব 
শব্দেব মধো রবীন্দ্রনাটা আমাদেব হাতে অস্ত্র হতে পাবে কিনা। 

জপেনদা একটা চারমিনাব ধবিয়ে নীল ধোঁয়া উদ্গাব কবেই কেশে ফেললেন বিকট শব্দে! 
তাবপর বললেন, প্রথমেই বলি, তোদেব মধ্যে কোনো কোনো ফিলিস্টাইন আছেন, পদ্মবনে 
মত্তহক্তী আছেন, যাবা কোনো নাটকগান-সাহিত্যকেই বিপ্লবেব অস্ত্র বলে স্বীকার কবেন না। 
তাদেব মতে অস্ু মানে পেটো বা পাইপ-গান। এইসব আক্ষবিক মানুষবা সব নাটককেই ভাবেন 
বিপ্রবের অন্তরায় । সময় নষ্ট কবাব প্রতিবিপ্রবী গাাডাকল। এদেব রবীন্দ্রনা্যেব শক্তি বোঝানো 
আমাব কম্ম নয। মাও বলেন, বিপ্লবী সংস্কৃতি বাতীত বিপ্লব হইতে পাবে না। সেই মাও যাঁদের 
বোঝাতে পাবেননি তাদেব কেস খারাপ। তোবা যদি সেই নীবস দলে না হোস, যদি বিশ্বাস 
কবিস যে নাটক, গান, কবিতা দিয়ে মানুষেব মনকে জয কবে বিপ্লিবেব শক্তি বৃদ্ধি কবা যায়, 
তবেই মুখ খুলতে পাবি। 

কিন্ত পাছে আমবা কোনো আপত্তি জানাই তাই পবক্ষণে নিজে থেকেই জপেনদা মুখ 
খুললেন। 

'রক্তকরবী' ধব! এল তাব বক্তুতাব গৌবচন্দ্রিকা- মুক্তধারা” 'অর্পবতনে" তোদেব 
আপত্তি আছে, অভিনয করিস নে। কেই ব মাথাব দিব্যি দিযেছে তোদের যে ওগুলো কবতেই 
হবে। স্ববিবোধী ববীন্দ্রনাথের একটা দিক সম্পূর্ণ এড়িষে চল্‌ কিন্তু অন্য দিকটাকে আঁকড়ে 
ধর। কী তোরা বলবি যা রবীন্দ্রনাথ আগেই বলেননি? তোদের রাজনীতিটাকে 'রক্তকরবী'তে 
তিনি আদ্যোপান্ত উপস্থিত করেছেন, কিন্তু বাংলায, মধুর বাংলায--তোদের মতন আধা 
ইংবিজি আড়ুষ্ট খটমট ভাষায নয়। তোদের যা যা বক্তব্য সব বলা হয়ে গেছে 'রক্তকরবী'তে, 
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কিন্ত সেটা বলা হয়েছে এমন ছন্দে, সুরে, ভাবে যে কথাগুলো বুকে গিযে বাজে । এইখানেই 
বিপ্লবী সংস্কৃতির ভূমিকা । তোদের কথাবার্তা আর লেখা শুনে আর পডে, আমার ধারণা, 
জনতাব একটা বিরাট অংশ ছোটে অভিধান দেখতে আর বাকি অংশ ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
অনুধাবনেব ক্লেশে। সেখানে 'বক্তকববী' দৃষ্টিগ্রাহ! কতকগুলি ঘটনা ও প্রতীকের সাহায্য অতি 
মনোহব খাঁটি বাংলা ভাবায় এমনভাবে তুলে ধবেছে এযুগের শ্রেণীসংগ্রামের সারবস্তুটিকে যা 
শুধু মগজে আঘাত করে না, হৃদয আলোডিত কবে। কার্ল মার্কস-এর শ্রমশক্তি বিক্রয়ের তত্বটা 
জানিস? ও কাকে বলছি? পড়াশোনা তোদেব ধাতে নেই। শ্রমশক্তি বিক্রযে বাধ্য মজদুরকে 
কী কবে উদ্ৃত্ত মূল্য সৃষ্টি করতে বাধ্য কবে পুঁজিপতিবা, তার ভযাবহ চিত্র তুলে ধরেছেন 
মার্কস। তিনি দেখাচ্ছেন প্রক্রিষাটা বৃত্তাকাব সীমাহীন ঘানিতে বাঁধা বলদের মতন। এই অনাদি 
অনন্ত শ্রমেব ফলে মজদুব বিযোজিত হয় সব সুকুমার বৃত্তি থেকে, হাবায ব্যক্তিত্ব, বুচি, কৃষ্টি, 
এতিহোব উত্তরাধিকার এমনকী ফিউদাল শোষণে ভূমিদাসেব যে গ্যারান্টিগুলি ছিল, 
পুঁজিবাদের সুসংবদ্ধ বৈজ্ঞানিক শোষণে শ্রমিক সে গ্যাবান্টিও হাবায়। এই তত্বই 'রক্তকববী'তে 
এসেছে দৃষ্টিগ্রাহ্য বৃপ পরিগ্রহ কবে। বক্ষপুরীব শ্রমিকদের নাম গেছে হাবিযে, পিঠে আঁকা ৪৭ 
ফ আর ৬৯ জ সংখ্যাই তাদের পরিচয়। তাদেব মনুষ্যত্ব বিলুপ্ত হয়েছে, ভাবা এক অন্ধ 
শোষণযন্ত্বেব নাটবল্টু। বিশু যখন বলে-_ 

শেষে দেখি যক্ষপুবীর কবলের মধ্যে ঢুকলে তাব হাঁ বন্ধ হযে যায়, এখন তাব 

জঠবেব মধ্যে যাবার একটি পথ ছাড়া আর পথই নেই। আজ সেই আশাহীন 

আলোহীন জঠবের মধ্যে তলিয়ে গেছি-_ 
অথবা 

একদিনে পব দুদিন, দুদিনেব পর তিন দিন, সুড়ঙ্গ কেটেই চলেছি, এক হাতের 

পব দু হাত, দু হাতের পর তিন হাত। তাল তাল সোনা তুলে আনছি, এক তালেব 

পব দু তাল, দু তালেব পব তিন তাল। যক্ষপুরে অন্কের পব অঙ্ক সাব বেঁধে 

চলেছে, কোনো অর্থে পৌছয় না। তাই ওদের কাছে আমবা মানুষ নই, কেবল 

খ্যা। 
_ তখন নিছক কোনো সাংকেতিকতা হচ্ছে না, তোব অশালীন ভাষায় “কাবা কবা" হচ্ছে না। 
তখন একটা বিশেষ শোষণব্যবস্থার বিশেষ বিশ্লেষণ হচ্ছে, যেটা তোবাও অহবহ করে 
থাকিস-_অবশ্য বেহেড তর্কপঞ্চাননী ভাষায। মার্কস দেখিয়েছিলেন, শ্রমের প্রাবল্য, 
একঘেযেমি, কাজের সময বাড়ানো, কাজেব হার প্রভৃতির ফলে শ্রমিকের বাক্তিসত্তা লুপ্ত হয়ে 
যেতে থাকে__বিশু তো ঠিক তাই বলেছে। সে কথাবই তো৷ প্রতিধ্বনি শুনি যখন নন্দিনী 
জিজ্ঞাসা করে-__ 


ওই কারা চলেছে প্রহরীদের সঙ্গে? 
সর্দার ॥ ওদের আমরা বলি বাজার এঁটো। 
নন্দিনী! মানে কী? 


সর্দার ॥ মানে একদিন তুমিও বুঝবে, আজ থাক। 
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নন্দিনী ॥ কিন্তু এসব কী চেহাবা? ওবা কি মানুষ? ওদের মধ্যে মাংস মজ্জা 


মনপ্রাণ কিছু কি আছে? 
সর্দার ॥ হয়তো নেই। 
নন্দিনী ॥ কোনো দিন ছিল? 
সর্দাব ॥ হয়তো ছিল। 


নন্দিনী! এখন গেল কোথায়? 

আমি আপত্তি কবলাম, শ্রমিক কি শুষে নেওয়া ছিবড়ে, মাংসপিণ্ড? সে কি লড়েও না? 
শ্রমিকশ্রেণীর এ কী চিত্র? 

একটা মিনিট বিদ্যে জাহিব স্থগিত রেখে কথাটা শুনে নে। ভেঙিয়ে উঠলেন জপেনদা। 
এই শোষণেব বিরুদ্ধে যক্ষপুবের কারিশবদেব বিদ্রোহটাই হচ্ছে 'বক্তকববী” নাটক ! কে বলেছে 
ওরা শুধু পড়ে পড়ে মাব খায় ? গজ্জু টলতে টলতে পড়ে যাচ্ছে, কিন্তু একটাই তার প্রার্থনা: 

দযাময ভগবান, জীবনে যেন একবাব জোব পাই আর .'ক্ দিনেব জনোও। 

, . কেবল ওই সর্দারটাব ঘাড মটকে দেযার জন্য। সর্দারের বুকে যদি 

একবাব দীত বসাতে পারি। 

যেখানে অত্যাচার সেখানেই প্রতিবোধ। গজ্জুব কথায় সর্বহাবার প্রাথমিক অন্ধ ঘৃণাব 
প্রকাশ। কিন্তু সেখানেই ববীন্দ্রনাথ ছেদ টানেননি যদিও টানলেও আমাদের কিছু বলার থাকত 
না। নীচের মহলের" বার্থ অন্ধকারে আত্মহত্যা আর মাতাল কণ্ঠের গানে নাটক শেষ করলেও 
কারুর সাধ্য নেই গোর্কিকে বাদ দিয়ে বিপ্লবী সংস্কৃতির কথা বলে। তুলনায় গজ্জুর আক্রোশ 
আব শ্রেণী ঘৃণা আমাদের হাতে ঢের বেশি ধারালো খডগ কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিছক ঘৃণা থেকে 
এগিয়ে গিয়ে নিয়ে এসেছেন রঞ্জনকে। রঞ্জনের নামোচ্চারণেই শান্তিপ্রিয় পণ্ডিতের দল অনুস্বার 
বিসর্গের হাট বসিয়ে তাকে নানা কোমল ও অলৌকিক ভাবের প্রতীক বানাবার চেষ্টায় মাতেন। 
এরা চেপে যান প্রতীকেরও দ্বেত সত্তা থাকে। একদিকে সে ত্রষ্টার কোনো মতের বাহন হতে 
পারে; কিন্তু অন্যদিকে কাহিনীর সীত্বানায় সে এক বাস্তব চরিত্র হয়ে আসতে বাধ্য । রঞ্জন কোন 
গুঢ় তত্বের বাহন আমি জানি না , আদৌ কোনো বাহন কিনা তাতেও আমার সন্দেহ আছে। 
আমাব ধারণা সে শুধু মুক্তির দৌবারিক, বিদ্রোহী উল্লাসের কাব্যময় রূপ। কিন্তু নাট্যকাহিনীর 
লজিকে সে কে? কী তার ভুমিকা? এ-দিকটা চাপবার এত উৎকট প্রয়াস কেন? সে স্পষ্টতই 
বিপ্লবী, সচেতন এক বিদ্রোহী : “হুকুম মেনে কাজ করা আমার অভ্যেস নেই।” তাই তাকে 
শিকল দিয়ে বাধতে ছুটেছে সর্দারের লোকেরা । অর্থাৎ রঞ্জনকে গ্রেপ্তার করতে চায় ওরা। 

মোড়ল বলে, 'শিকল দিয়ে তো ওকে কষে বাঁধা গেল। খানিক বাদে দেখি কেমন করে 
পিছলে বেরিয়ে এসেছে__ওর গায়ে কিছু চেপে ধরে না। আর, ও কথায় কথায় সাজ বদল 
করে, চেহারা বদল করে। আশ্চর্য ওর ক্ষমতা । কিছুদিন ও এখানে থাকলে খোদাইকরগুলো 
পর্যস্ত বাধন মানবে না।' 

একথার মধ্যে বায়বীয় সব তাৎপর্য খুঁজে মরুক ভাববাদী পণ্ডিতের দল। নাটকের চৌহদ্দির 
মধ্যে এর অর্থ স্পষ্ট, সরাসরি বাত্তব। রঞ্জন বন্দীদশা থেকে পলায়ন করেছে; সে ছন্পবেশ ধারণে 
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দক্ষ ; সে পালিয়ে চলে এসেছে ব্রজগড় থেকে কুবেরগড়ে ; সে খোদাইকরদের মধ্যে বিদ্রোহ 
ছড়িয়ে দিচ্ছে। রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন দলেব পর দল নির্ভীক বিপ্লবী যুবকদের, যারা সশস্ত 
বিদ্রোহের পথে দেশেব মুক্তি কামনা করতেন, সাম্রাজযবাদেব ভাষায় যাঁদের নাম “সন্ত্রাসবাদী'। 
বিশুকে যখন গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাচ্ছে, নন্দিনী শুধোয, 'কী দোষ করেছ যে এরা তোমাকে 
বেঁধে নিয়ে চলেছে?" বিশু জবাব দেয় : 
এতদিন পরে আজ সত্য কথা বলেছিলুম। 
গোর্কির “মা” উপন্যাসে বন্দী রাইবিনের কথাও তাই। কিন্তু কেউ এসে বাইবিনকে ধোৌঁয়াটে 
সব দর্শনের প্রতীক বানিযে তোলেনি। 
আর রঞ্জন যে শুধুই এক অতীন্দ্রিয় অলৌকিক পুরুষ নয় তাব প্রমাণ হিসেবে বিশু কিশোরকে 
বলে যাচ্ছে__ 
এখন ধরা পড়লে চলবে না। একটা বিপদের কাজ করবাব আছে। রঞ্জন এখানে 
এসেছে, যেমন কবে পারিস তাকে বের করতে হবে। সহজ নয। 
এই সব নির্দেশ বহুদিন যাবৎ বিশ্ধেব সব বিপ্লবীবা দিয়ে যাচ্ছেন সহযোদ্ধাদের। এই প্রতাক্ষ 
সত্যকে এড়িয়ে বঞ্জনের মধ্যে শুধুই প্রকৃতির ছন্দ” আব “মানবাত্মাব সংকেত' খোঁজার অর্থ হল 
রবীন্দ্রনাথকে এমন এক ব্যর্থ নাট্যকাব বলা, যিনি গল্পের গাথুনিব তোয়াক্কা বাখতেন না, যার 
চরিব্রগুলিব প্রাথমিক যুক্তিও নেই, ফাঁব নাটকের আত্মা আছে দেহ নেই। সাংকেতিক বা প্রতীকী 
নাটকের ধর্মই তাই-_তার চরিত্ররা গৃঢ় অর্থবহ হতে পাবে, কিন্তু সেই সঙ্গে তাদেব হাড় বস্ত 
মাংসেব স্থুল মনুষ্যও হওয়া চাই। যে সব পণ্ডিত রবীন্দ্রনাটোব বক্তমাংসের দিকটাকে উপেক্ষা 
করে শুধুই স্বপ্পের দিকটাকে ধাওয়া করেন, তাবা তোদেরই মতন অসুর। তারাও রবীন্দ্রনাথের 
মূর্তি ভেঙে ফেলছেন, নাট্যকার হিসেবে তার প্রতিষ্ঠা ধংস করতে চাইছেন। রবীন্দ্রনাথকে 
তাবা বিশুদ্ধ ভাববাদী বানাবার চেষ্টায় আছেন। 
রঞ্জন-বিশুদের বিদ্রোহের কথাটা বুঝলে তবেই শুধু বোঝা যাবে রঞ্জনের মৃত্যুর তাৎপর্য, 
হয়েছে! তাই তো হয়। তোদের আত্মদান থেকে শুরু হয় বিজয় অভিযান মৃত্যাতে লড়াইয়ের 
শেষ নয়, শুরু। নন্দিনীর কথায়__ 
নিঃশব্দ নয়। মৃত্যুর মধ্যে তার অপরাজিত কণ্ঠস্বব আমি-যে এই শুনতে পাচ্ছি। 
রঞ্জন বেঁচে উঠবে-_-ও কখনো মবতে পারে না। 
রঞ্জনের মৃত্যুকে সামনে রেখেই বুঝি বিশুর কথা : 
আমাদের কারিগররা বন্দীশালা ভেঙে ফেলেছে। তারা ওই চলেছে লড়তে। 
, আয়রে ভাই , এবার লড়াইয়ে চল্‌। 
রঞ্জনকে রাজার জালের পেছনে মরতে দেখে আমি ভাবি সেই আনন্দময় হাস্যোচ্ছল গান- 
পাগল ছেলেটার কথা, যে ছিল প্রেসিডেন্সি কলেজের সেরা ছেলে, যার দেহ পড়ে থাকতে 
দেখেছিলাম মহামেডান স্পোর্টিং মাঠের কাছে, মাথার পেছনে পুলিসি পিত্তলের গুলির ফুটো। 
তারপর বিশুদের লড়াইয়ে যাওয়া দেখে ভাবি অদূর ভবিষ্যতের শ্রমিক অভিযানের কথা, খনি 


৯৫৯ 


শ্রমিকদেব হাতে দেখি অস্ত্র, দেখি ইস্পাত আব রেল শ্রমিকদের বলিষ্ঠ ছাতি যারা বন্দীশালা 
ভাঙতে বেবিয়েছে। রবীন্দ্রনাথকে জাদুঘবে বন্দী কবে ফেলতে চায় শব্রবা, তাকে কবতে চায় 
কণিক্ষেব কবন্ধ মূর্তি, বিশেষজ্ঞেব গবেষণার লক্ষ্য, ইতরজনের বুদ্ধির অতীত। বাজে কথা৷ 
ববীন্দ্রনাথ জ্যান্তো, আজকের জীবনের প্রতি পদক্ষেপে তিনি আছেন আমাদের পাশে। নির্জীব 
কীটদষ্ট, পুথি তিনি নন, তিনি নন পুবাতত্ব। তিনি এখনো সংপ্রামেব শ্লোগান । ঘরেব পাশে বাংলা- 
দেশে তাকে ঘিবে প্রথম জমাট বাঁধে একটা আস্ত মুক্তিযুদ্ধ। 

“বক্তকরবী'ব আরেক সম্পদ ধর্মের বিশ্লেষণ, ধর্মকে সোজাসুজি শাসকশ্রেণীর সেবাদাস 
রূপে নির্দেশ। কার্ল মার্কস ধর্মকে বলেছিলেন জনতাব প্রাথমিক সান্ত্বনা, শোষণ ভুলে থাকবার 
উপায়। লড়াই এডাবাব যুক্তি, মদ, আফিম। “বক্তকরবী'ব গৌসাই-এব একই উপদেশেও 
সেটাই প্রকট। কাবিগবদের তিনি বলছেন. 

আর্শীবাদ কবি সর্বদাই অবিচলিত থাকো, তাহলেই ঠাকুবেব চযাও তোমাদেব 
'পবে অবিচলিত থাকবে। বাবা, একবাব কণ্ঠ খুলে বলো "হরি হবি"। তোমাদের 
সব বোঝা হালকা হযে যাক। 

শাসকশ্রেণী ধর্মকে কান ধবে পাঠাচ্ছে শ্রমিক উত্তেজনা প্রশমনের কাজে । সর্দাব বলছেন 

প্রভুপাদ বরঞ্চ ওপাডায় নাম শুনিয়ে আসুন, সেখানে করাতীবা যেন একটু 
খিটখিট শুরু কবেছে। 

লাঠি গুলি আব হবিনামেব মধ্যে সম্পর্কটা গৌসাই মেলে ধরছেন স্পষ্ট করে : 

বাবা, দস্তয-ন পাড়া যদিও এখনো নড্নড্‌ করছে, মূর্ধন্য-ণযেবা ইদানীং অনেকটা 
মধুর বসে মজেছে। মন্ধ নেবাব মতো কান তৈরি হল বলে। তবু আবো কটা 
মাস পাডায ফৌজ বাখা ভালো।. ফৌজের চাপে অহংকারটার দমন হয়, 
তার পরে আমাদের পালা। 

জানি না বিশ্বসাহিত্যে কজন পেরেছেন এমনভাবে শোষকের হাতেব পুতুল ধর্মের স্বপৃপ 
উদঘাটন কবতে। ফৌজেব পেছনে আসে গোঁসাইবা । গুলি চালিযে মানুষ মেবে সেই শ্বাশানে 
ওরা নাম সংকীর্তনের আসর বসায় যাতে জনতা উলটে মাবাব তন্বটা বিস্মৃত হয। বোমারু 
বিমানেব পেছনে ওরা পাঠায় খ্রিস্টের বাণী, খান সেনাব পেছনেই থাকে মৌলানা, গ্রাম জ্বালিয়ে 
দিযে ওরা শ্রীচৈতন্যেব কথামৃত শোনায়। শাসকশ্রেণীর দুই অস্ত্র, ফৌজ আব ধর্ম। 

গজ্জুকে মেরে মেবে যখন গজভুক্ত কপিখেব মতন শক্তিহীন কবে ফেলছে ওরা, তখনই 
গৌসাইয়ের আত্মতুষ্টি : 

হবি হরি, এবি মধ্যে গলা বেশ-একট্ু মিহি হযে এসেছে, মনে হচ্ছে, আমাদের 
নামকীর্তনেব দলে টেনে নিতে পারব। 

বলপ্রয়োগে শাসকশ্রেণী চূর্ণ করে জনতার দেহ, ধর্ম দিয়ে চূর্ণ করে মন। একই বৃত্তে দুটি 
ফুল- পুলিস আর গোৌঁসাই। একই অর্থগৃধুশক্তির দুই রুপ। নির্যাতিত বন্দী বিশু সেটাই 
বলছে: 

চাবুক মেরেছে, যে-চাবুক দিয়ে ওরা কুকুব মাবে। যে-রশিতে এই চাবুক তৈরি 
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সেই রশির সুতো দিয়েই ওদের গৌঁসাইয়ের জপমালা তৈরি। 
মেজো সর্দাবও সেই কথাই কইছে : 
ওর-যে এক পিঠে গৌসাই, আরেক পিঠে সর্দার। নামাবলিটা একটু ফেঁসে 
গেলেই সেটা ফাস হয়ে পড়ে। 
কিন্ত আফিম খাওয়াবার এই বিরাট শান্তিযজ্ঞে বাধা আসে নন্দিনীব কাছ থেকে, বিদ্রোহের 
মুহূর্তে ব্যর্থ হয় ধর্মেব ষড়যন্ত্র আর অহিংসার ধেনো মদ : 
গোঁসাই ॥ এসো আমার ঠাকুরঘরে, তোমাকে নাম শোনাইগে। 
নন্দিনী ॥ শুধু নাম নিয়ে করব কী। 
গৌসাই ॥ মনে শাস্তি পাবে। 
নন্দিনী ॥ শাস্তি যদি পাই তবে ধিক ধিক ধিক আমাকে । তোমাদের ওই 
ধবজদণ্ডের দেবতা,'সে কোনো দিনই নবম হবে না। কিন্তু জালের 
আডালের মানুষ চিরদিনই কি জালে বাঁধা থাকবে। যাও যাও 
যাও। মানুষের প্রাণ ছিড়ে নিয়ে তাকে নাম দিয়ে ভোলাবার ব্যবসা 
তোমাদের! 
ওই একটি 'ব্যবসা' কথাতেই সব ফাঁস, ভগবান আ্যান্ড কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেডের 
গোপন হিসাবের খাতা খুলে পড়েছে। 
তোরা বিশুদ্ধ, জীবনবিচ্ছিন্ন বুদ্ধিজীবীদের যে সমালোচনা করিস, রবীন্দ্রনাথ ঠিক সেটাই 
করেন অপূর্ব ভাষায় অধ্যাপকের জবানিতে 
জান নন্দিনী, আমিও আছি একটা জালের পিছনে? মানুষের অনেকখানি বাদ 
দিষে পণ্ডিতটুকু জেগে আছে। আমাদেব বাজা যেমন ভযংকর, আমিও তেমনি 
ভয়ংকর পণ্ডিত। 
পলায়নে তৎপর পুরাণবাগীশের সম্বন্ধে অধ্যাপক বলছেন : 
দেখো না, পুবাণবাগীশ আস্তে আস্তে কখন সরে পড়েছেন, ভেবেছেন পালিয়ে 
বাঁচবেন। একটু এগোলেই বুঝবেন বেড়াজাল এখান থেকে শুরু করে বহু যোজন 
দূর পর্যন্ত খুটিতে খুঁটিতে বাঁধা। 
কোথায় পালিষে বাঁচতে চায় বিশুদ্ধ পণ্ডিত? কী করে লড়াই এডাবে সে? ফুল খেলবার 
দিন নয় অদ্য ; কোথায় খুজছে সে নীলসায়রেব অচিনপুর£? তোদের কথাগুলো ছড়ানো পুরো 
নাটকে । জালে আবদ্ধ রাজা নিজশক্তিতে বন্দী, রাষ্ট্রশক্তি সেজে ভয় দেখাচ্ছে জনগণকে ; 
আসল শক্তি কিন্ত সে নয়-_শক্তি রয়েছে সর্দারের হাতে। নন্দিনীর ভাষায়, জালে জড়ানো 
মরা ব্যাঙ হাতে ওই রাজা হচ্ছে 'জুজুর পৃতুল' মাত্র, তোদের ভাষায় “কাগুজে বাঘ'। আজকের 
রাষ্ট্রের যারা কর্ণধার, তারাও থাকে জালের পেছনে । জনতার সঙ্গে তাদের পরিচয় শুধু বেতারে 
গুরুগম্ভীর ভীতিকর কণ্ঠস্বর মারফত, ঠিক ওই রাজার মতন দুজনই জুজুর পুতুল। আসল 
ক্ষমতাবানদের হাতে দুজনই ক্রীড়নকমাত্র। এমন তীক্ষ রাজনৈতিক বিশ্লেষণ যিনি করেন, তাঁর 
মুর্তি ভাঙুক ওই ক্ষমতাবানরা। তোরা তাদের কাজটা করে দিয়ে আসছিস কেন রে কমবখ্তৃ£ 


উৎপল--১১ ১৬১ 


এমনি সময়ে হঠাৎ রাস্তায শুরু হল ছুটোছুটি ৷ চকিতে চারটে পুলিসের গাড়ি এসে দাঁড়াল 
দোকানেব সামনে । খোলা পিস্তল হাতে জনা-দশেক অফিসার হুড়মুড় করে ঢুকে পড়লেন 
দোকানে, দুটো টেবিল উলটে গেল, চেয়ার গেল ছিটকে, দুজন খদ্দের পালাতে গিয়ে অকাবণ 
মৃষ্ট্যাঘাতে ধবাশাধী হল। সামনেই দেখি সেই রবীন্দ্রভক্ত অফিসার। এই যে, সাক্ষাৎ এখানেই 
বসে আছ? বলে তিনি রাজেনকে কলাব ধবে হেঁচকা টানে দাঁড করালেন। চলো শুযোবেব 
বাচ্চা, মাও ৎসে-তুং-এব বাচ্চা। 
বাজেনেব ভাঙা পাঁজরেব ওপব ধুপ ধুপ করে পড়ল লাঠি। হাত পা ধরে তাকে শুন্যে তুলে 
ছুঁড়ে দিল ভানেব মধো। রাজেন গোঙাল না, কথাটি কইল না। ভ্যান চলে গেল। দুপাশের 
ফুটপাথে দাঁড়িয়ে বইল অসংখ্য মানুষ, চাপা ক্রোধে থমথম করছে তাদের কালো ঘর্মাক্ত মুখ। 
ম্রদুস্বরে জপেনদা বললেন, বঞ্জন আবাব চলে গেল জালেব পেছনে। 
তাবপর--কী আশ্চর্য-_জপেনদাব দুচোখে চিকচিক কবতে লাগল দুবিন্দু অশ্রু। তিনি 
বললেন, 
ঝড়ের গর্জনমাঝে 
বিচ্ছেদের হাহাকাব বাজে 
ঘবে ঘরে শুনা হল আরামের শয্যাতল 
যাত্র। কবো, যাত্রা কবো যাত্রীদল 
উঠেছে আদেশ 
বন্দরের কাল হল শেষ। 


৪৮ 
কো 
রি 


আধখানা মানুষ 


আমবা সম্প্রতি এক প্রবল জঙ্গি নাটক তৈবি কবে গিয়েছিলাম ডালহৌসি স্কোয়েবের প্রশস্ত 
বাজপথে অভিনয করতে । নাটকটা লিখে আমার বিপ্রবী ফুসফুস বেশ স্বত্তির নিঃশ্বাস 
ছেডেছিল। নাটকে আমি এক কৃষক বিদ্রোহেব চিত্র তুলে ধবেছিলাম, এবং এ-ও দেখিয়েছিলাম 
বাবুদেব প্রভাব কাটিয়ে কী কবে কৃষকবা বিদ্রোহেব পথ ধবল। জপেনদাব দ্বিপ্রাহরিক নিদ্রা 
ভাউষে, দূ কাপ চা এবং এক পকেট চাবমিনাব ঘুস দিয়ে, তাঁকে নিয়ে গেলাম পথনাটিকার 
বীবত্বটা দেখাতে । নাটকটা জমেও ছিল, এক ফুটপাথ মানুষ নাটক দেখে তাবিফ কবছিলেন। 
প্রায শেষ হয়ে এসেছে, কৃষকবা জোতদাবকে কোতল কববে কববে করছে, এমনি সময়ে প্রবল 
শব্দে দুটি বোমা ফাটল আমাদেব ব্যুহেব মধ্যে । ধোযায অন্ধ হয়ে, বাবুদের গন্ধে বার দূযেক 
ওযাক তুলে আমি ছুটতে লাগলাম একদিকে । মনুমেন্টেব কাছে এসে দেখি পেছনে ছুটে 
আসছেন জপেনদা, উদন্রান্ত তাঁব দৃষ্টি, ঘর্মা্ত মুখমণ্ডল। আমবা মনুমেন্টেব আড়ালে 
আত্মগোপন করলাম। ওদিকে ভালহৌসি স্কোযেবে তখন খগুযুদ্ধ বেধেছে, দর্শকবা মাস্তানদের 
সঙ্গে যুদ্ধে মেতেছেন। 

কিছুক্ষণ জপেনদা অবাক্ত ক্রোধে আমাকে নিবীক্ষণ কবলেন। তাবপব দাঁতমুখ খিঁচিয়ে বলে 
উঠলেন-_আমার স্যান্ডালজোড়া গেল তোব জন্যে। 

আমি হাঁপাতে হাঁপাতে বললাম-_বা, আমি কী কবে জানব শালারা বোমা মাববে? 

জপেনদা বাগেব চোটে কিছুক্ষণ নৃত্য কবে বললেন- না. তুমি কচি খুকু, তুমি জানবে কী 
করে? শহবেব এই অবস্থা, টু শব্দ করলে খুন কবছে, আব তোমায় বাজভোগ খাওযাবে। কেন, 
গেছলে কেন ওখানে কোমব নাচাতে ৪ 

এই অশ্লীল মন্তব্যে আমি ক্ষুণ্ন হলাম। ধবা গলায বললাম_ শীতাতপনিযন্দিত থিয়েটারে 
বাঁধা পড়তে আমরা বাজি নই, গণনাট্য আন্দোলনকে নিয়ে যেতে হবে রাস্তার মোড়ে, জনতার 
মুখবিত সথ্যে। 

পদীপিসিব মতন কথা কইছিস কেন?__ধমকে ওঠেন জপেনদা_ শীতাতপনিয়ন্ত্িত থিযেটারে 
ঢুকলেই তোব সতীত্ব নিউমোনিয়া ধববে নাকি? শীতাতপনিয়ন্থ্িত থিযেটাবে অভিনয় কবলেই 
নাটক প্রতিক্রিয়াশাল হয, আর মুক্ত অঙ্গনে কবলেই নাটক বিপ্লবী হয়ে ওঠে ? কথাগুলো শোনাচ্ছে 
চণ্ডীমণ্ডপের বিশুখুডোর মতন, যে ন্যাটা বড়ো থিযেটাবে ঢুকতেই ভষ পায়। 

সে কথা নয়-_আ'মি বাধা দিই-_চেয়ারম্যান মাও বলেছেন, কাব জন্য নাটক করছি সেটাই 
সবচেয়ে বড় প্রন্ন। এমতাবস্থায় আমবা বাজপথে নেমে গিযে জনতার জন্য নাটক কবতে চাই। 

আমার ভয হল জপেনদা আমায চড় মাবতে পারেন, তাই দু-পা পিছিয়ে গেলাম। হাতে 
কাছে আমায় না পেয়ে জপেনদা চিনেবাদাম কিনতে কিনতে বললেন- বাজপথে নেমে গিয়ে 
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কোন জনতার জন্য আজকেব নাটকটা করলি? কলকাতা শহরের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত কি তোর 
চেয়ে কম রাজনীতি জানে £ তারা তোকে কানে ধরে রাজনীতি শেখাতে পারে । আজকে যাদের 
জন্যে ওই জঘন্য কদর্য থাবড়া-খাওয়ার-যোগ্য প্লে-টা করলি, তারাই তো শীতাতপনিয়ান্ত্রিত 
থিয়েটারে এসে নাটক দেখেন। যাঁরা মুক্ত অঙ্গনে দেখেন, তাঁরাই রঙ্গনায় যান, তাঁরাই আসেন 
রবীন্দ্র সদনে, তাঁরাই শহরের পার্কে ভিড় করেন পথনাটিকা দেখতে । তাঁদের জন্য তোকে দয়া 
করে কষ্ট কবতে হবে না। প্রাণে অত বিপ্লব জেগে থাকলে যা শ্রমিক-অঞ্চলে, যা শ্রামে, যেটা 
ছিল চেয়ারম্যান মাও-এর বক্তব্য । কলকাতা শহরের মধ্যেই ঘুরপাক খাব, আর শীতাতপনিয়ন্ত্রিত 
থিয়েটারের চেয়ে গরম থিয়েটার ভালো এইসব ধাপ্লা দিয়ে বিপ্লবী সাজব, ওসব ফকড়েমি ছাড়ু, 
সুবিধাবাদী বেল্লিক কোথাকার! এই চা-ওলা, চা এত ঠাণ্ডা হুয়া কেন? 

অতঃপর কিয়ৎকাল চা-ওলার সঙ্গে জপেনদার হিন্দিতে তর্ক, যদিও বোঝা যাচ্ছিল চা- 
ওলা মেদিনীপুরের লোক। এবং সেও পিতৃমাতৃহীন হিন্দিতে জবাব দিতে লাগল। হট্টগোল 
থামলে পর জপেনদা আমার দিকে তাকালেন খ্যাপাটে চোখে এবং চোয়াল নেড়ে নকল দাঁতের 
পাটিকে স্বস্থানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করে বললেন- মাও ৎসে-তুংএর নামটা ওই পাপমুখে আনবার 
আগে নিজের বিবেকের কাছে প্রশ্ন কর . জনতা বলতে মাও কী বুঝেছিলেন£ শ্রমিক-কৃষক। 
তোরা কুঁড়ে পাতি-বুর্জোয়ার দল ডালহৌসি স্কোয়েরে গিয়ে মাও-এর পথ ধরছিস্, এটা মিথ্যে 
কথা। উপরস্ত শহরেব মধ্যে এসব বিপ্লব বিপ্লব খেলা করারই কথা ছিল না। মাও তা বলেননি। 
বেকুব, মূর্খ! 

আমিও এবাব চটে উঠি, মানুষের শরীর তো। বলি- শহরে বিপ্লবী নাটক হবে না? মাও 
এমন কথা বলেছেন? বলতে পারেন? 

বলতে পারেন!__ভ্যাঙালেন জপেনদা-__গোরুও তো বই পেলে চিবিয়ে খেয়ে নেয। 
বইয়ের সঙ্গে সে সম্পর্কটাও তোদের নেই, খাদ্যখাদক সন্বন্ধও পাতাতে পারিসনি। মাও বলেন, 
লড়াইটা হবে গ্রামাঞ্চলে । শহরে আমরা করব আত্মরক্ষা, আক্রমণ নয়। শহবের আইনের 
চৌহদ্দির মধ্যে চলবে লড়াই। 

কক্ষনো মাও এমন বলেননি__আমি বললাম- শক্রর আইন মেনে চলতে হবে, একথা মাও 
বলতে পারেন না। 

তৎক্ষণাৎ দাতে-ড্রিল-চালানো তীব্র কঠে জপেনদা বললেন- রচনাবলি চতুর্থ খণ্ড, পৃষ্ঠা 
১৯৪, পার্টির ইতিহাস সম্পর্কে প্রস্তাব। 

গড়ের মাঠে দাঁড়িয়ে রচনাবলির চতুর্থ খণ্ড আর কোথায় পাব? আর জপেনদার ক্যামেরা- 
সদৃশ স্মৃতিশক্তির মারপ্যাঁচ আমার জানাই ছিল। তাই আর জবাব দিলাম না। 

মোষের মতন ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে আছিস কেন? গর্জে উঠলেন জপেনদা এবং সেই 
সঙ্গে চায়ের ভাঁড়টাকে আছড়ে ভাঙলেন মনুমেন্টের গায়ে-_আরো দশ-বিশটা প্রবন্ধের নাম 
করতে পারি, যেখানে মাও একই কথা বলেছেন। 

পাছে উনি আবার পরিসংখ্যানে ব্যাপৃত হন, তাই আমি বলে উঠি-__থাক, থাক, হযেছে তো। 

এবং কেন বলেছিলেন বুঝলি তো. আজ? জপেনদার সরোষ উক্তি__মার খেয়ে পাট হয়ে 
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বুঝলি তো? সন্থ্রাসের রাজত্বে বেলেল্লাপনা চলে না, শহরে এসে দুটো খোঁচা মেবে কমিউনিস্ট 
হওয়া চলে না। নিজেব ভালো বোঝো না, সংস্থা সংগঠন বোঝো না, কায়দা কৌশল বোঝো 
না, পিছু হঠতে শেখোনি, তোমবা আবার বড় বড় বাকতাল্লা মারো। 

এই বলে জপেনদা দক্ষিণ দিকে হাঁটা দিলেন, আমিও পিছু নিলাম। হাঁটতে হাঁটতে জপেনদা 
বলতে লাগলেন, আব যে নাটকটা দেখালি আজ ওটা কী? 

ওটা নাটক-_-বলি আমি, জনতার সংঘবদ্ধ যুদ্ধেব ছবি। 

জপেনদা দেখলাম আবার বৌ করে ঘুরে উত্তব দিকে হাঁটতে লাগলেন। বুঝলাম উনি 
পদব্রজে বালিগঞ্জ যাচ্ছেন ন।, উত্তেজিত পায়চারি করছেন মাত্র। বললেন-_ওই সংঘবদ্ধ 
কথাটাকে আমি সন্দেহেব চোখে দেখি। তোব নাটকে নাযকরা কোথা £ তাদের চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য কোথায়? তাদের বাক্তিগত দোষগুণ সব কোথায গেল? 

আমি গম্ভীব হযে বলি- বাক্তিগত ইযেব দিন গেছে। আজকেব লডাইয়ের নায়ক হচ্ছে 
সমষ্টি-_সমষ্টিবদ্ধ জনতা । আমাব নাটকে তাই সমস্টিই হচ্ছে নায়ক, যুখবদ্ধ মেহনতি মানুষই 
হচ্ছে আমার সাবজেক্ট। 

বাস্তব লড়াইযেব নায়ক হচ্ছে সমষ্টি। তাই সাহিতোব নাযকও হবে সমষ্টি? _শুধোলেন 
জপেনদা, ভ্রুযগলকে কেশসংলগ্ন করে, বাস্তবে সংঘবদ্ধ লড়ছে বলে নাটকেও বৈশিষ্ট্যহীন 
বাক্তিত্বহীন অবযবহীন একপাল লোক দেখাতে হবে? তোব মাথার ইস্ভ্রুপগুলো টাইট আছে 
তো? তোব কাছে কি জীবন ও সাহিত্যে কোনো পার্থক্য নেই, বাস্তবে স্বপ্সে প্রভেদ নেই? এমন 
লোকদেবই তো পাগল বলে শুনেছি। বাঁচিব টিকিট কেটে দেব? 

এই কটুক্তি আমি গায়ে মাখলাম না, বললাম, বাস্তবের লডাইটাকেই তো নাটকে দেখাতে 
হবে। তাকেই বলে বিপ্লবী বাস্তবতা । 

আগ্যে না__খেঁকিয়ে উঠলেন জপেনদা- বাস্তবের লড়াইটাকে দেখালেই নাটক হল না। 
বাস্তব প্লাস আরো অনেক কিছু তবে ইকোযাল টু নাটক। লেনিন পিসারেভকে উদ্ধৃত করে 
বলেছিলেন, বিপ্রবীবা স্বপ্ন দেখতে শেখো। বাস্তবের সঙ্গে সেই স্বপ্মের হবগৌরী মিলন বাতীত 
নাটক হয না, হয় পামফ্রেট। গোর্কির বিপ্লবী বোম্যান্টিসিজ্ম-এর তত্বটা পড়েছিস? যাহা 
বাস্তবে ঘটে কেবল তাহাই নাটকেব বিষয নহে, যাহা ঘটিবে, ঘটা উচিত তাহাও বাস্তব, সুতরাং 
তাহাও নাটকেব বিষয়। সম্প্রসারণ-__গোর্কি একে বলেন বাস্তবের সম্প্রসারণ । এই সম্প্রসারিত 
বাস্তবই বিপ্লবী সাহিত্যের ভিত্তি। কিন্তু এর মধ্যে ব্যক্তিমানস আসছে কোথায় ” আমার অধৈর্য 
প্রশ্ন- ব্যক্তির চিন্তা ভাবনা ভয়ভীতি দেখাবার প্রশ্ন উঠছে কেন? সমষ্টির মধ্যে ব্যক্তি লুপ্ত না 
হলে সংঘবদ্ধ যুদ্ধেব জন্য শ্রমিক তৈরি হবে কেন, বিপ্লব হরে কেন? 

জপেনদা থমকে দাঁড়িয়ে পড়েন এবং চোখের দৃষ্টিতে সফেন হলাহল বিকীরণ কবে 
বলেন-_তুই সি আই এ-র এজেন্ট না তো? 

আচমকা এমন কথায় আমি বিষম খেয়ে কাশছি সেই সুযোগে জপেনদা হুংকার ছেড়ে 
বলেন- মহিষের পাল এসে বিপ্লব করে এটা তো সি আই এ-র কথা । বিপ্লবের জন্য উন্নতশিব 
মানুষ লাগে না, লাগে হস্তীযুথ, পালবদ্ধ চিন্তাশক্তিহীন জানোয়াব_ এসব কথা কষ 
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সাম্রাজ্যবাদের ভাড়াটে প্রচাবকবা। আর কার্ল মার্কস্-এর কথা হচ্ছে বিপ্লবে ব্যক্তিত্বের প্রকৃত 
বিকাশ ঘটে। শ্রমিক কৃষককে পুঁজিপতিরা করে রাখে ব্যক্তিত্বহীন গোস্ঠীবদ্ধ উৎপাদনী যন্ত্রমাত্র। 
তারা আধখানা হয়ে আছে। বিপ্লব তাকে এই পরিচয়হীনতা থেকে মুক্তি দেয়। জগন্নাথের রথের 
মতন যে সমস্টিজীবন শ্রমিকের ব্যক্তিসত্তাকে গুঁড়িযে দিচ্ছে সেটাকে ধ্বংস করে শ্রমিক নৃতন 
সমষ্টি গডে, সেখানে প্রত্যেকে পূর্ণ বিকশিত। তুই মাইরি জর্জ অরওয়েলের ফিরিওলা! 

আমি একটু বিমর্ষ হযে পডলাম। ততক্ষণে চাবমিনাব ধবিয়ে উকিলি কণ্ঠে জপেনদা 
বললেন, সমষ্টি দ্বিপ্রকার। এক, শোষণের সমষ্টি, তা শাসকশ্রেণী গডে তোলে শোষণের 
সুবিধার্থে ; যেখানে শ্রমিক ও কৃষকের ব্যক্তিস্বাতন্তা পিষ্ট ও চূর্ণ হয়। দুই, বিপ্লবী সমষ্টি, যেখানে 
শ্রমিক ও কৃষক মাথা উঁচু কবে দাঁডায়, যেখানে তাদের স্বাতন্ত্য বিকশিত, যেখানে সমষ্টি ও 
ব্ষ্টিব মধ্যে বিবোধ নেই, যেখানে প্রত্যেকে পবিপুর্ণ। তোদের অধিকাংশ নাটকে ওই শোষণের 
সমষ্টির প্রশংসা শুনি। সংঘবদ্ধ শ্রমিক বলতে তোরা শোষণের সংঘকে বড কবে তুলিস, হয়তো 
নিজেদের অজান্তে। তারপব আবার সাফাই গেয়ে বলিস শ্রমিক যেহেতু সংঘবদ্ধ সেহেতু 
শক্তিমান। মারাত্মক প্রমাদ ' যতক্ষণ শ্রমিক বর্তমানেব চিডিযাখানাব সংঘ ভাঙতে না পাবছে 
ততক্ষণ সে শক্তিমান নয়, সে উৎপাদনের নাটবল্টু মাত্র। সে আধখানা মানুষ মাত্র । তোবা বিপ্লবী 
সমষ্টির দিকে শ্রমিককে টানিস না, বর্তমান পাশবিক সমষ্টির গুণগান কবে শ্রমিককে তার মধ্যেই 
তুষ্ট থাকতে বলিস। সুতরাং তোরা হলি মালিকেব দালাল। 

এ রকম গালাগাল খেতে আমাব ভালো লাগল না। আমি ঈশানেব মেঘাডশ্ববেব দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে দ্রুত ঘবে ফেরার কথা বললাম। 

কিন্তু জপেনদাকে ততক্ষণে তত্বে পেয়েছে। তিনি নির্বিকার চিন্তে বলে চলেন-_তোবা 
শ্রমিক আন্দোলনের ইতিহাস পড়িস না, বুর্জোযা ও সান্তরাজাবাদী শোষণেব ইতিহাসও পড়িস 
না। তাই বুঝিস না এ বাবস্থায় বঞ্চনা ও শোষণ কত দূর গেছে। তোবা জানিস না, অর্থনৈতিক 
রাহাজানির দাপটে শ্রমিক কৃষককে কোন পশুর স্তবে নামিয়ে দিযেছে শযতানরা, কীভাবে তাবা 
কেড়ে নিষেছে শ্রমিকের শিক্ষাদীক্ষাব অধিকার, ব্ক্তিস্বাতন্ত্য, মানবতা । তোরা পাতিবুর্জোযাবা 
শ্রমিক' বলতেই কেমন গদগদ ভাববিহ্ল গাধা হয়ে উঠিস। মাঝে আবার তোদের কৃষকে 
পেয়েছিল, ছাপার অক্ষরে লিখতে শুরু করেছিলি “কৃষক রাজ কায়েম' করার কথা, “কৃষকেব 
পায়ের কাছে বসে শিক্ষালাভ কবাব কথা । পাতিবুর্জোযাব স্ব্মালু চোখে শ্রমিক-কৃষককে 
দেখিস, শ্রমিকের চোখে দেখিস না। মাও বলেছিলেন, শ্রমিকের দৃষ্টিভঙ্গি অর্জন করো। তোরা 
সেদিকে মাড়াসনি কখনো। তোরা শ্রমিক বলতে বুঝিস শুধু সংঘবদ্ধ বিপ্লবী শক্তি। তোরা 
আডাল কবে রাখছিস শ্রমিকেব বিধ্বস্ত ব্যক্তিসত্তা, এবং এভাবে তোরা গোপন করে রাখছিস 
এই সমাজব্যবস্থার সর্বগ্রাসী শোষণের চেহারা । এক কথায তোরা নাটকে শ্রমিক-কৃষকের 
খোশামুদি কবিস, চাটুকাবিতা কবিস। লেনিন তোদের বলে গিয়েছিলেন, তোমবা বুদ্ধিজীবীরা 
শিক্ষার সুযোগ পেয়েছ, তোমরা শ্রমিককে বিপ্লবী চেতনা পৌছে দাও। অর্থাৎ তোরা শ্রমিকের 
রাজনৈতিক শিক্ষক, কিন্তু চাটুকার কি কখনো শিক্ষক হয়? তোষণ করে কি কখনো সশস্ত্র 
সংগ্রামের কথা শেখানো যায়? 'সোশালিজম, ইউটোপিয়ান আযান্ড সায়েন্টিফিক' গ্রন্থে এগেল্স্‌ 
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বহুদিন আগে বলে গেছেন - সমাজবির্বতনেব নিয়মগুলি একবাব সমাক বুঝতে পারলেই মানুষ 
আর সে নিয়মের অন্ধ বলি হতে রাজি হবে না, সে লডাই কববে। কিন্তু সমাজবিবর্তনের 
নিয়মগুলি তো তোরা গোপন কবে বাখিস। তোরা তো শ্রমিকেন ধর্ষিত বাক্তিত্ব সম্বন্ধে মুখ 
খুলতেই রাজি নস। তোবা তো বঠমানেব সর্ববিধ্নংসা সমষ্টিজীবনেব লীলা দেখে ফিঙে পাখির 
মতন আনন্দে নাচিস। কাল্পনিক বস্তিব কাল্পনিক বিপ্রনী শ্রমিক তৈবি করে তোবা তাকে ফুল 
বেলপাতা দিযে পূজো কবিস। বাস্তবেব ভয়ংকব বন্তিব বাস্তুব বক্তমাংসেব শ্রমিকের সঙ্গে তার 
কোনো সম্পর্কই নেই। 

কী, বলছেন কী আপনি?”__আমি মুখ ঝামটা দিয়ে উঠি-_নাটকে শ্রমিকেব দোষক্রটি 
দেখাতে হবে? 

শুধু দৌষত্রঃটি নয়-_বললেন ডপেনদা-_তার অধঃপতন, বেইমানি, মদাপান, সংবীর্ণতা, 
হিংসা, দ্বেষ, নারীনির্ধাতন, কিছুই বাদ যাবে না, যেমন বাদ যাযনি গোর্কিব 'মা' উপন্যাসে। 
প্রচণ্ড বীরত্ব, ধূর্ততা, শ্রেণীঘুণা, সততা ও মহন্রেব পাশে নিকষ্টতম তমোগুণেব সমাবেশ ঘটাতে 
হবে। শ্রমিক যা হবে তাব সঙ্গে দেখাতে হবে শ্রমিক যা আছে। যা হইয়াছেন এবং যা হই বেন, 
দুই মুর্তিই সমগ্রাহ্য , তাকে বলে বিপ্লবী বাস্তবতা । গোর্কি ও ব্রেখ্ট তাই বলেন। 

কথাটা আমাব কাছে অসহ্য মনে হল। অবশ্য মনেব মধ্যে উঁকি দিযে গেল বুড়ো ভূলাসবেব 
চেহারাটা, গোর্কির উপন্যাসের পাতা থেকে । সেই সঙ্গে মনে পড়ল ব্রেখ্ট-এব 'হাইলিগে 
যোহানা' নাটকের শ্রমিকদের বিবেকহীন আচবণ। 

আমাকে চিন্তাক্রিষ্ট দেখে জপেনদা বললেন-_জানি, জানি সমস্যাটা বুঝি । শ্রমিকেব 
প্ক্তিগত মাৎসর্য-আদি দোষ দেখালে বাজ্যের বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত, বাজনৈতিক দল, এবং 
পত্রিকা শুগালবব তুলবে শ্রমিকশ্রেণীকে অপমান কবা হযেছে। তা তো তৃলবেই, ওবাও 
পাতিবুর্জোযা, সুতবাং ওবাও পাতিবুর্জোযাব ভাববিলাসী চোখে শ্রমিককে দেখে, শ্রমিকের 
পদতলে কৃত্রিম ভক্তিতে দণ্ডবৎ হযে বিপ্লবী চেতনা পৌছে দেওযাব দাযিত্ব এডায। কান দিস 
নে। ওদেব চোখ দিযে শ্রমিককে দেখিস নে, শ্রমিকেব চোখ দিযে শ্রমিককে দেখ। তখন দেখবি 
শ্রমিককে তুই বাইরে থেকে সমালোচনা কবছিস না, নিজে শ্রমিক হযে আত্মসমালোচনা 
করছিস। 

একটু থেমে অর্থাৎ দম নিযে উনি পুনবায় জ্ঞানোদগাব কবলেন--আমি অনেক ভেবে 
দেখেছি, শ্রমিক-কৃষক বলতেই ন্যাকা ন্যাকা ভাবাবেগ যাব জাগে, সে স্পষ্টতই শ্রমিকের সঙ্গে 
এক হতে পাবছে না। এক হলে সে বুক ঠুকে বলত, যে শ্রমিক বাজনীতি-সচেতন নয, সে 
মোটেই মহান নয, সে ক্ষয়িষুঃ সম্ভাবনা-সমষ্টি মাত্র, সে অনেক বিষযেই জঘন্য রকমে 
পশ্চাৎপদ। শ্রমিকের সঙ্গে যে লেখক একীভূত, তাব হাতে এটা নিজ শ্রেণীব সমালোচনা মাত্র, 
দূর থেকে বা ওপর থেকে বর্ষিত বাবুসুলভ গালাগাল নয। কিন্তু যেই দেখি বামকৃষ্ণ মিশন 
মার্কা দরিদ্রনারায়ণ পূজার মতন শ্রমিকবর্গকে প্রণাম ঠোকাব বহব, অমনি বুঝি এ পাতিবুজৌঁয়া 
মাল, না পেরেছে শ্রমিকের দৃষ্টিকোণ অর্জন কবতে, না বুঝেছে মার্ধ সবাদ-লেনিনবাদ। এ মাল 
ওদিকই মাড়াযনি। এব কাছে শ্রমিকের দৃষ্টিভঙ্গি নিজেব কবে নেওযার প্রশ্নই ওঠে না। তাব 
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পরিবর্তে এর আশ্রয় হল শ্রমিক-শ্রীতি ঘা শ্রমিক-দরদ, কাঙ্গালীভোজন করবার সময়ে যেমন 
কর্তাবাবুর জাগে গরিব-দরদ। এরাই হলেন পাতিবুর্জোয়াবাবু। স্বকর্মে যাওয়ার পথে গাছতলায় 
গজিয়ে ওঠা সিঁদুর মাখানো কালো পাথরে মাথা ঠেকাবার মতন, এঁরা ঈষৎ শ্রমিক-পূজা করে 
নিয়ে অন্যকে খুশি বাখেন, নিজেদেরও ধোঁকা দেন। টিপ করে ওই প্রণামটি করেই যাবতীয 
পাতিবুর্জোযা বজ্জাতিতে এঁরা গা ভাসান, অথচ এঁদেব বিবেক থাকে নির্মল, কারণ প্রাভাতিক 
প্রণামটা তো সেরেই নিয়েছেন, ভোরেব বেলায় স্নান সেরেই হাতে পেতে জড়িযে মন্তবটা তো 
উচ্চারণ করেই নিয়েছেন। সুতরাং এঁদের মার্কসবাদী খেতাবটা কেডে নে কোন শালা? তোর 
নাটকেও তাই দেখলাম। শ্রমিকায়ঃ নমো বলে কাজ সারলি। এক দঙ্গল চাষিকে মঞ্চে তুললি 
একদলা তত্বকথা কবে। কাবুর কোনো আলাদা চেহারা নেই, চরিত্র নেই, বৈশিষ্ট্য নেই। 
স্টীমরোলার চালিয়ে সকলকে কাদা বানিষে একটা মুগ্ডহীন মূর্তি গডে বুকে লিখি দিলি - বিপ্লব। 
বাস। পাতিবুর্জোয়ার প্রণাম ঠোকার আচার রক্ষিত হল। আর তুই ভাবতে লাগলি কতবড় 
বিপ্লবী নাট্যকার হয়েছিস। 

হঠাৎ জপেনদার বামচক্ষ বুজে গেল। ফস করে আমাব কানেব দ্বাবদেশে ওষ্ঠাধব সংলগ্ন 
কবে বললেন- হিশ্শ্‌! পেছনে মামা। তোব পেছনে মামা। 

মামা মানে যে গোয়েন্দা পুলিস এটা আমাব জানা ছিল। ঘাড ফিবিয়ে দেখি একটা মুশাকো 
লোক অনতিদূরে দাঁড়িযে প্রাণপণে উদাসীন থাকছে। উধ্বমুখ হযে মনুমেন্টেব উচ্চতা আন্দান 
করছে। সে মামা কিনা জানি না, কিন্তু আমবা ভাগনে হতে রাজি হলুম না। জপেনদা ততক্ষণে 
অনেকটা এগিয়ে গেছেন, আমি সঙ্গ ধরলাম। শ্রা ভিকটোবিযা মেমোবিয়াল পর্যস্ত ওই 
স্থাপতাভক্ত কৃষ্ণকায বাক্তি পিছু পিছু এল। সাবাটা পথ জপেনদা খালি পাযে কাকব-পাথর 
মাড়িয়ে মৃদু আর্তনাদ করলেন। পা পিছলে একবার পড়ে গেলেন, এবং অনবরত ধাবালো 
স্ফুরিত কণ্ঠে শুধোতে থাকলেন-_গেছে, না আছে? 

ভিকটোবিয়া মেমোরিয়ালের কাছে আসতে শুবু হল বৃষ্টি, এবং মামাকে আর দেখা গেল 
না। জলে ভিজে আমবা দুই ঢোল পায়ে পায়ে দক্ষিণ দিকে চলতে লাগলাম এবং জপেনদা 
উচ্চকঠে বলতে লাগলেন-_-তোর জন্য আমিও বোধ হয এবেস্ট হলাম। রাতটা কাটলে হয। 
আর আজকাল জেলের যা অবস্থা! রাজবন্দী বলে খাতির করবে তেমনটা তো আর নেই। 
পিটিয়ে মারবে। সব এই (তাব জনা , হঠকারী, এজেন্ট প্রোভোকাটুর, শুযাব। তোর 
জুতোজোড়া আমায় দে, হতভাগা, পায়ের চেটো দুটো আর নেই। 

তারপর আমার জুতো পরে হরিশ মুখাজী রোডে পা দিযেই বললেন-_তাহলে প্রশ্নটা কী? 
প্রশ্ন হচ্ছে এই : বিপ্লবী প্রচাবকদের প্রথম কাজ হল শ্রেণীযুদ্ধ প্রচার করা, কিন্তু দ্বিতীয় কাজই 
হল শ্রমিক-কৃষককে পূর্ণ স্বাধীন এবং স্বতন্ত্র ব্ক্তিত্বে বিকশিত হতে সাহায৷ করা। 

এমন আকস্মিকভাবে যে উনি মুলতুবি প্রসঙ্গে প্রত্যাগমন করবেন, পশ্চাদ্ধাবনকাবী সেই 
ভীষণদর্শন মামা বা শালাকে যে উনি বেমালুম বিস্মৃত হবেন, এ আমার জানা ছিল না। তাই 
খেই হারিয়ে আমি নীরবে নগ্পদে হাঁটতে লাগলাম এবং পথের গহুর কাটাতে কাটাতে মনে 
মনে সি-এম-ডি-একে গাল পাড়তে লাগলাম। 
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জপেনদা আত্মগতভাবে বলতে বলতে চলেছেন- কার্ল মার্কস সম্পূর্ণ মানুষের এক আশ্চর্য 
ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন, সকল ইন্দ্রিষ ও বৃত্তির পূর্ণ চরিতার্থতায় মানুষ 
সর্বাঙ্গীন, সম্পূর্ণ, পরিপূর্ণ, সার্থক হয়ে ওঠে। স্বাভাবিক অবস্থায় মানুষে-মানুষে সংগতি ও 
সামঞ্জস্য গডে ওঠার কথা ; কাবণ মানুষ দেখতে চায, শুনতে চাষ, ঘ্রাণ নিতে চায়, স্বাদগ্রহণ 
করতে চায়, অনুভব করতে চাষ, ধ্যানে বসতে চায, জানতে চায়, কর্মকাণ্ডে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
চায়, ভালোবাসতে চায়। এগুলো যেমন তাব ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য, তেমনি অন্য সকলেরও একই 
বৈশিষ্ট্য থাকায় এগুলি মিলনেব সেতু হবাব কথা। এই পবিবেশে ব্যক্তিগত দুঃখ-বিবহও 
আনন্দেব অনুভূতি নিয়ে দ্বাবে এসে করাঘাত কবে, কাবণ পূর্ণ বিকশিত মানুষবা যখন পরস্পরের 
কাছাকাছি দল বেঁধে থাকে. তখন বাক্তিগত দুঃখ কখনো সামাজিক বিবোধে পবিণত হয না। 
'ঢা০ 50012, ৬1০৮৩০ 10100701015, 15 1718115 5611-610109076110, বললেন মাকস ; পূর্ণাঙ্গ 
মানৃষদেব সমাজে দুঃখেও থাকে আনন্দলোকেব বিহ্ল স্পর্শ। কিন্তু বাক্তিগত সম্পত্তি মানুষকে 
এইসব ইন্দ্রিয় ও বাত্তব বিকাশ থেকে বঞ্চিত করে। সম্পত্তি, মূলধন, পুঁজি-_এবা মানুষের 
সব বৃত্তিকে ভোঁতা কবে একটিমাত্র বৃত্তিকে ফাঁপিযে ফুলিযে তোলে । সে বৃত্তি দখলেব বৃত্তি, 
ধনেব ওপব অধিকাব বিস্তারেব বৃত্তি। একটি সুন্দৰ জিনিস দেখার স্পৃহা কেডে নিষে, সে বস্তুব 
মূল্য কত এই বিচারে আমাদেব প্রবৃত্ত করায। মানুষ হযে যায একপেশে, সংকীর্ণমনা, স্বার্থপব। 
অধিকাংশ মানুষ শুধু বৈষযিক নয মানসিক জগতেও হযে পড়ে বিক্ত, হৃতসর্বন্ব ভিখিবি। এবং 
এইসব দেউলিযা মানুষকে সমষ্টিবদ্ধ কবলে দেখা দেয পাশবিক হানাহানি, দ্বেষ এবং 
পবশ্রীকাতবতা। সুতবাং মার্কস বলছেন, এখানে আনন্দও পবিণত হয দুঃখে , একজনের 
আনন্দে দশজনেব ঈর্ধাদ্বেষ এবং ফলে সামাজিক দ্বন্দ! দখলেব বৃত্তি স্পষ্টতই সমস্টি-বিবোধী। 
তাই সম্পত্তির অবলোপ মানে সকল মানবিক ইন্দ্রিযেব মুক্তি, মানুষের সর্ববিধ প্রবণতা ও 
শক্তিব শৃঙ্খলমোচন শা ০০01131666 €17191010390107, 01 911 1100780, 9671969 870 
91911000651” মানবসত্তা তাব বহুবিধ সিদ্ধি থেকে আজ বিযোজিত , সে উত্তরাধিকাব আমরা 
ফিবিযে আনব, তাই আমবা শ্রেষ্ঠ মানবতাবাদী, সমাজতান্ত্রিক মানবতাবাদী। 

বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে ততক্ষণে আমাব মনে হচ্ছে আমবা হটিছি না, সাঁতার কাটছি, 
খালি পাযে হাঁটতে হাঁটতে পায়ের সুখতলা খসে যাচ্ছে ; আর কানেব কাছে একশো উডেব 
নামতার মতন মার্কস সাহেবের তত্বকথা আমায় সকল বৃত্তিব নাম ভুলিয়ে দিচ্ছে। কিন্তু 
জপেনদাকে সে-কথা বলবে কে£ | 

এই জন্যেই তো মার্কস এবং এংগেল্স্‌ সংস্কৃতিব কথা বলতে গেলেই বলেন শেক্স্পিযার 
আর বালজাকের কথা-_-জপেনদা উবাচ--কেন বলেনঃ তোর কী মনে হয়? 

আমার কিছুই মনে হচ্ছিল না, তবু জপেনদার ভযে মুখগহ্রের বৃষ্টিব জলটা কুলকুচো করে 
ফেলে দিয়ে বললাম-_-্ল্যাসিকাল সাহিত্য ব্যক্তির মহত্ব আব মানুষের গবিমা জ্বলন্ত অক্ষরে 
বর্ণিত হয়েছে বলে। 

হ্যা_বললেন জপেনদা-_শ্রমিকশ্রেণীব খণ্ডিত বিধ্বস্ত ব্যক্তিত্বকে পুনরুজ্জীবিত করার 
জন্য তাঁবা অনবরত সেই যুগেব সাহিত্যকে সর্ব্রগামী কবার চেষ্টা করছিলেন যে যুগে সাহিত্য 


১৬৯ 


বিপ্লবী বুর্জোয়া ব্যক্তির জয়গানে মুখর ছিল। মানুষ যে কত মহান, কত বিশাল, কত জটিল, 
কত সুন্দর, এ বার্তা মেহনতি জনতার কাছে কোনোদিন পৌছয়নি। নব্য লেখকদের কাছে 
মার্কস-এর আবেদন শেক্স্পিযার পড়ুন, আপনাদের রচনাকে শেক্স্পিয়ারাইজ করুন। 
এনে দিন তাদেব নাগালের মধ্যে। তুই জানিস কি গোড়াব দিকে বুশ বিপ্লবেব নেতারা 
প্রোলেতারীয় সংস্কৃতির অস্তিত্বই স্বীকার করতে চাননি? 

আমি চমকে উঠে পড়ে যাচ্ছিলাম সি-এম-ডি-এর গর্তে। অনেক কষ্টে টাল সামলে 
বলি-_-সে কি? 

স্মিতমুখে জপেনদা আমাব বিপত্তিটাকে উপভোগ করে বললেন-_লেনিন বচনাবলি, খণ্ড 
৩৩, পৃষ্ঠা ২৩০ দেখলেই বুঝবি। অন্ধকার, অজ্ঞানতা ও কুসংস্কাব থেকে সদ্য নির্গত মেহনতি 
জনতাকে শুধু মার্কস্বাদী তত্ব পৌছে দিয়ে কোনো লাভ নেই, বলছেন লেনিন, তাকে এনে 
দাও আঠারো শতকেব বুর্জোযা বিপ্রবীদেব নিবীম্বববাদী সাহিত্য, চারিদিক থেকে বিবিধ উপাষে 
তাকে জাগাও। আর ৩১ খণ্ডের ৩১৭ পৃষ্ঠা পড়লে দেখবি লেনিন প্রোলেতাবীয সংস্কৃতিকে 
রীতিমতো বাঙ্গ কবছেন , বলছেন, অতীতকে ছাঁটাই কবার পবিবর্তে মার্কসবাদ গত দুহাজাব 
বছরেব চিন্তা ও সংস্কৃতির মধো যা কিছু মূল্যবান সব আত্মস্থ কবে নিষেছে, তাব বুপাস্তর 
ঘটিয়েছে। সেই জন্যেই মার্কস্বাদ বিপ্লবী প্রোলেতাবিযতেব মতাদর্শ, সেটাই মার্কস্বাদেব 
এতিহাসিক তাৎপর্য । এখন আবাব আলাদা করে প্রোলেটকুল্ট-এর প্রয়োজন নেই । অনববত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্তব্যে লেনিন প্রোলেতাবীয় লেবেল আটা নবা সোভিয়েত সাহিতাকে ধুলিসাৎ কবে 
পুশকিন-লেরমনতভ-তলস্তয়-এব দিকে চোখ ফেবাতে বলেছেন। স্তালিন কী কবেছিলেন? 
অতীত সাহিত্যের বিপুল প্রচাব দিয়ে তাঁব কর্মকাণ্ড শুবু__শেক্স্পিয়ার, বায়রন, শেলি, 
গ্যোয়টে, শিলাব, পুশকিন, গোগোল, তলস্তই, চেকভ, উগোর লক্ষ লক্ষ বই প্রচাব করে স্তালিন 
মার্কস-লেনিনেব নির্দেশ কার্যকবী কবেছিলেন। শুধু তাই নয, বিল-বেলোংসেরকভূক্ষিকে লেখা 
চিঠিতে স্পষ্টই বলেছিলেন, সাহিত্য ও থিযেটাবের ক্ষেত্র পার্টির ক্ষেত্রের চেয়ে অনেক 
বৃহৎ; সুতরাং 'বামপন্থী', “দক্ষিণপন্থী" প্রভৃতি পার্টিগত অভিধাগুলোকে দযা করে সাহিত্যের 
ওপর চাপাবেন না। শিল্প-সাহিতোব ক্ষেত্রে পাটি লাইনকে প্রয়োগ কবার ঘোবতর বিরোধী 
ছিলেন স্তালিন, কারণ যমালয়েব ধূমাচ্ছন্ন প্রাদোষ থেকে নির্গত মেহনতি সোভিয়েত জনতাব 
প্রথমেই দরকার ছিল শিল্পেব মুক্ত বাতাস, যা শ্রাণভবে টেনে নিয়ে সে ব্যক্তি হিসেবে মাথা 
উচু করে। পাত্তেবনাকের কবিতা ভালোবাসতেন স্তালিন এবং পাস্তেরনাক তাঁব “কিং লিযার' 
উপন্যাসে সবাসরি স্তালিনকে হিং আত্রমণ করলেও স্তালিন কবির কাজে বাধা দেননি। 
জামিযাতিন তার 'উই' গ্রন্থে সাম/বাদ-ও সোভিযেতকে তীব্র আক্রমণ করলেও জামিয়াতিনের 
গায়ে কেউ হাত দেয়নি ; ববং জামিযাতিন দেশ ছেড়ে চলে যেতে চাইলে স্তালিন নিজে 
হস্তক্ষেপ কবে তার প্রবাস ববণে সাহাযা করেছিলেন। “ডেজ অব দ্য তুর্বিনস' নাটক নিষিদ্ধ 
করার দাবি উঠলে স্তালিন তা প্রতিহত করেছিলেন । স্তানিস্লাভূষ্কিকে সম্মানিত করে হঠকারী 
প্রোলেট ও ফিউচারিস্টদের হাত থেকে মস্কো আর্ট থিয়েটারকে বক্ষা করেছিলেন স্তালিন। 


১৭০ 


গোর্কিকে সোরেস্তো থেকে ফিবিয়ে এনে স্বমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত কবেছিলেন স্তালিন। বলশয় 
ব্যালে ও অপেরাকে প্রাচীনের তপস্যায় নিযুক্ত থাকতে সাহায্য করেছিলেন স্তালিন। মায়াকভূম্ি 
তাঁর 'বেডবাগ' নাটকে সাম্বাদকে ব্যঙ্গ করলেও স্তালিন তাঁকে "সমাজতান্ত্রিক অধ্যাযের শ্রেষ্ঠ 
কবি' বলতে দ্বিধা করেননি । আইজেনস্টাইনকে সতীর্থদের ঈর্ষাদ্বেষ থেকে বক্ষা করে পুনরায় 
চলচ্চিত্র তৈরির কাজে ফিরিয়ে এনেছিলেন স্তালিন এবং সুদূব অতীত থেকে ইভান দা 
টেরিবল-এর ইতিহাস বেছে এনে রাশিয়ার খজু হযে উঠে দাঁড়াবাব মহাকাব্য রচনার প্রস্তাব 
দেন স্তালিন। স্তালিনের সঙ্গে এই সাক্ষাৎকারকেই অভিনেতা চেরকাসভ বলেছেন অবিস্মরণীয় । 
গোর্কি লিখলেন বায়বন সম্পর্কে, তারপর চেকভ ও তলম্তয সম্পর্কে। লরনাচার্ষি লিখলেন 
মার্সেল পুস্ত, চিত্রশিল্পী বেনোয়া এবং বার্নার্ড শ সম্পর্কে। স্তালিনেব পবিচালনায় সারা দেশ 
জুডে শুবু হযেছিল অতীতেব মহত্তম মানবতাবাদী শিল্পকীর্তিব প্রচাব। শ্রমিকশ্রেণীব সদ্যোথিত 
ওৎসুক্য ও আগ্রহের আলিঙ্গনে সে শিল্পকে সমর্পণ। কেন এটা ঘটেছিল? কখনো ভেবে 
দেখেছিস কেন মার্কস, এংগেল্স্‌, লেনিন এবং গোড়ায স্তালিন আলাদা কোনো প্রোলেতারীয 
শিল্পের কথাই ভাবেননি কেন তাঁরা স্পষ্টাক্ষবেই বলে দিয়েছিলেন, পার্টিব শাসন 
শিল্পসাহিতোর ক্ষেত্রে চলবে না, শিল্পসাহিতোব ক্ষেত্র পার্টিব ক্ষেত্রের চেষে বৃহৎ? 

আচমকা এই প্রশ্নগুলো কবেই সব মাটি কবেন জপেনবাবু, নইলে মনোযোগের ভান করে 
দু চাবটে হুঁ-হাঁ দিযে কাটিযে দেওযা যায়। প্রশ্নে বিব্রত হযে দ্রুত বললাম_ কেননা বৃহতই তো 
ক্ষেত্র সাহিত্য পার্টিব! 

[এর অর্থ হল কিনা ভাববার সময় ছিল না।] 

জ্বলে উঠলেন জপেনদা। ভিজে জামাটাব (কোনা দূটো নিঙডে তাবস্ববে বললেন--তোমাব 
মাথা । উল্লুক, তোমার কিসুযু হবে না, যাও ঘোড়াব ঘাস কাটে গে, কৃষকেব পাষেব কাছে বসে। 
বহুবাব লিখে গেছেন মার্কস ও এংগেল্স্‌ যে প্রোলেতাবিযত হচ্ছে একমাত্র শ্রেণী যে শ্রেণীহীন 
সমাজ গডবে। সুতবাং তাঁবা আলাদা কোনো প্রোলেতাবীষ সাহিতোব কথা ভাবেননি । তাঁবা 
মনে কবেছিলেন প্রোলেতাবিয়ত যে শিল্প সাহিত্য অবশেষে গডবে তা সমগ্র সাম্যবাদী সমাজের 
শিল্প সাহিত্য । মার্কস, এংগেল্স্‌, লেনিন ও স্তালিন মনে কবতেন শ্রমিকশ্রেণীব একনায়কত 
এক ক্ষণস্থায়ী পরিচ্ছেদ মাত্র , অতি দ্রুত সমাজ পববর্তী স্তবে উপনীত হবে। ১৯২৬ সালে 
প্রকাশিত এক সোভিয়েত পুত্তিকায় শুনি সোভিযেত শ্রমিকশ্রেণীব বণধ্বনি - সোভিয়েত শাসন 
দুই বিপ্লবেব মাঝে সামান্য বিবতি মাত্র, স্বল্প বিশ্রামকাল, যখন বিপ্লবের সেনাবাহিনী নিজেদেব 
প্রস্তুত কববে পরের যুদ্ধের জন্য, যুদ্ধপ্রস্তুতির মাঝে শ্রমিক নৃতন সংস্কৃতি গড়ে ফেলবে, তাও 
কি কখনো হয়? বিশেষত যে শ্রমিক সদ্য বেরিষে এসেছে অজ্জানতা-আঁধার থেকে। কিন্তু 
ইয়োরোপে বিপ্রব হল না__-কেন জানি না, গর্জন কবে উঠলেন জপেনদা-_স্তালিনদের আশা 
বার্থ হল, ফ্যাশিবাদের আঘাতে বিপ্লব পরাস্ত হল মধ্য ইয়োরোপে। শুধুমাত্র ট্রটস্কি তখনো 
কোলবালিশের মতন আঁকডে রইলেন নিখিল-ইয়োবোপে বিপ্লবের আসন্নতাব তত্ত। স্তালিনবা 
বুঝলেন, শ্রমিকেব একনায়কত্ব এক আস্ত এতিহাসিক অধ্যাধ জুড়ে থাকবে, সাম্রাজ্যবাদের 
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আক্রমণ ঠেকাবে, দেশের অভ্যন্তরে শোষকদের অবশিষ্টাংশকে দমন করবে । আরে দেত্তেরি-_ 

শেষোক্ত সমালোচনাটি বর্ষিত হল বর্ষণসিক্ত দেশলাই-এর প্রতি, কারণ কাঠি জ্বলছে না। 
তখন আমাব লাইটাবে চারমিনার ধরিষে, বৃষ্টি থেমে যাওয়ার জন্য আকাশকে ব্যঙ্গাত্মক 
প্রণিপাত কবে জপেনদা ফেব কথার খেই ধরলেন কন্ুকষ্ঠে [লোকটার গলাও ভাঙে 
না।]-_কিস্তু সেখানেই সমস্যাব শেষ নয়। শ্রমিকশ্রেণীর সংস্কৃতি গড়বে কে? শ্রযিকশ্রেণী। 
সে শ্রমিকশ্রেণীর মানসিক তুর কোন পর্যাযে € বুর্জোয়া যখন বিপ্লব করেছিল তার অনেক আগে 
থেকেই বুর্জোযা মহাধনী সমাজেব উচ্চতর পদগুলির অধিকারী, উচ্চশিক্ষিত, কালচার্ড। তাই 
ইংলন্ডে, জর্মনিতে, ফ্রান্সে সেই বিপ্লবেব পবে অবলীলাব্রমে বুর্জোয়া শিল্প সাহিত্য সৃষ্টির কাজে 
মেতে উঠতে পেরেছিল। কিন্তু শ্রমিক কি বুর্জোয়া সমাজে সেই সুবিধা পেয়েছে যা বুর্জোযা 
পেয়েছিল ফিউদাল সমাজে? একেবাবেই না। বুর্জোয়া তো শ্রমিককে কবে বেখেছে নিঃস্ব। 
পরিশ্রম। এমনকী তার সুকুমার বৃত্তিগুলি পর্যন্ত দলিতমথিত। বুর্জোয়া সমাজ ব্যবস্থায় শ্রমিক 
একটি জ্ঞানই লাভ করে , সেটা হচ্ছে বুর্জোয়া সমাজকে ধবংস করাব প্রযোজনীয়তা। শুধুমাত্র 
সেই চেতনাব ওপর নির্ভব কবে আস্ত একটা শ্রেণীর নৃতন শিল্প-সাহিত্য গডে ওঠে না। তাই 
সাংস্কৃতিক বিপ্লব , তাই অতীতের যা কিছু মূল্যবান সব গোপ্রাসে গেলার পালা , তাই শ্রমিক 
লেখক, শ্রমিক-কবি আবিষ্কাবেব ধুম, হোক না তাবা কাঁচা বা অতি সরল। ভাঙ। মন জোডা 
দেওয়ার পালা আগে , তাবপর না মহৎ সৃষ্টি। এখন গুরুতব সমস্যা । বিপ্লিবেব ঝটিকাকেন্দ্র 
ইযোরোপ থেকে সবে এসেছে এশিয়ায়, আফ্রিকায়, লাতিন আমেরিকায়, যেখানে শ্রমিক 
শতগুণ বেশি শোষিত, কুসংস্কারাচ্ছন্ন, আধা-গ্রামা, গ্রামীণ আচার-নিযমে শৃঙ্খলিত, গলা-পচা 
সমষ্টির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। এখানে বুর্জোয়া শোষণের সঙ্গে মিশে রয়েছে সাম্রাজ্যবাদী শোষণ, 
জমিদারি শোষণ, জাতিগত শোষণ, ধর্মীয় শোষণ, সামাজিক শোষণ, আমলার শোষণ, গ্রামের 
চণ্তীমগ্ডপের শোষণ, গুরুভাব অতীতের শোষণ। এই গগনচুম্বী অচলায়ত্নকে ভাঙবাব জন্য 
চীনের অবিস্মরণীয় অভূতপূর্ব সাংস্কৃতিক বিপ্লব ; এশিযার বিধ্বস্ত মানবগোষ্ঠীকে সুস্থ, 
উন্নত, সৃষ্টিশীল ও সংগ্রামী চিন্তাঘ উদ্বুদ্ধ করার প্রথম অভিযান, আধখানা মানুষকে পুবো করাব 
লড়াই। 

আমি স্থির করলাম একটা কিছু বলা দরকার ।নইলে জপেনদা আবার খেপে উঠতে পাবেন। 
বিজ্ঞতাজ্ঞাপক কিছু এ্যা-উ-ইয়ে করে আমি বললাম- চীনেও তো দেখলাম লু সুন, রোমা রলা, 
শেক্স্পিয়াব, বেঠোফেন নিয়ে আলোচনার হুজুগ। কিন্তু এসবের ফলে পুরাতন এঁতিহ্যের বন্ধন 
আরো দৃঢ় হয়ে উঠছে না? তাহলে নৃতন লেখক, নৃতন চিন্তা, নূতন আঙ্গিক নিয়ে ভাববে কী 
করে? পুরাতন সাহিত্যের এতিহ্য পিঠে নিয়ে লেখক-নাট্যকারদের নিজের পিঠই তো ঝুঁকে 
পড়বে ; হামাগুড়ি দিয়ে সে কী নৃতন সৃষ্টি করবে মাথায় ঢুকছে না। 

মাথায় তোর কিছুই কোনোদিনই ঢোকে না_ মুখ ভ্যাঙালেন জপেনদা__কিসের 
এতিহ্যের কথা বলছিস? সাহিত্যের এঁতিহ্যের বন্ধনে শ্রমিকশ্রেণী বাঁধা পড়েছে নাকি£ 
এতিহ্যের ছিটেফোঁটাও সে পেয়েছে নাকি কখনো? তোব কি ধারণা বিপ্লবের আগে চীনের 
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শ্রমিক পায়ের ওপর পা চাপিয়ে পিকিং অপেরা দেখত? তোর কি ধারণা কলকাতার বস্তিতে 
সন্ধ্যার পর সবাই বসে সুর করে রবীন্দ্রনাথ পড়ে? তোর কি ধারণা বাঙালি শ্রমিক অবসর 
সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র পড়ে? তুই গাধা কি ভাবিস বিহারী শ্রমিক বিদ্যাপতিব এঁতিহ্যে বাঁধা পড়ে 
আছে? যার স্বাদই ওরা পেল না. তাতে বাঁধা পড়তে যাবে কী উপায়ে ঃ আসলে এটাও তোদের 
পাতিবুর্জোয়া বজ্জাতি। নিজেরা ওইসব পুরাতন সাহিত্য খুব কষে পড়ে নিয়েছিস বলে মনে 
করছিস শ্রমিক-কৃষকেরও পড়া হয়ে গেল। নিজেরা শাসকগোষ্ঠীর কাছে হাত পেতে ভিক্ষা 
করে নিয়েছিস শিক্ষাদীক্ষা, চাকরি-বাকরি ; তারপর নিজেব মতামতটাকে শ্রমিক-কৃষকের 
মতামত বলে চালাচ্ছিস। মাও বলেন, শ্রমিকশ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গি অর্জন করো। আর তোরা 
পাতিবুর্জোয়া চামারের দল নিজেদের দৃষ্টিভঙ্গিটাকে শ্রমিকেব বলে চালাতে চাস। তুই এঁতিহ্য 
ভোগ করেছিস বলে আর এঁতিহ্যের দরকাব নেই, শ্রমিক-কৃষক যে তিমিবে আছে সে তিমিরেই 
থাকুক, এই তো তোর বিধান। তোরা রাশিযাব সেই হঠকারী প্রোলেটকুল্টওয়ালাদের বংশধর, 
সেই লেবেদিনস্কি, ব্রেতিয়াকভ, প্লেতনেভ ইত্যাদি, যাদের ধমকে দিযে স্তালিনের পার্টি 
কেননা তাঁবা মানুষের মনেব গভীরতা সম্পর্কে শ্রমিককে অবহিত কববেন, মানুষের আবেগ 
অনুভূতির জটিলতা বোঝাবেন, মানুষ কত বড়, কত বিচিত্র, সেটা বোঝাবেন। প্রোলেটবাদীরা 
পাতিবুর্জোয়া , তাবা নিজেদের চেতনাব স্তরকে শ্রমিকদের চেতনার সত্তর বলে চালাবার চেষ্টা 
করেছিল। 

আমি আর জবাব দিষে জপেনদাব গাডাকলের শিকার হতে রাজি হলাম না, ওঁকেই 
নিবুপদ্রব স্বগতোক্তি করতে দিলাম। তিনি বলে চললেন-_-তোদের নাটক-গল্প-কবিতাতেও 
'দখি ঘন ঘন এই পাতিবুর্জোয়া একদেশদর্শিতা। লডাইযের কথা, শ্রেণীঘৃণা, উত্তেজনা, এসব 
অনেক সমযেই “তোদের লেখায় থাকে__থাকবেই তো। কিন্তু অন্য দিকটা থাকে না। 
বাক্তিমানসের বিশ্লেষণটা থাকে না, মানবমনের জটিলতা থাকে না, জনতার খণ্ডিত মানসকে 
পূর্ণ করার সাধনাটা অনুপস্থিত। মানুষ বলতে সাতিন বা হ্যামলেটের যে শিহবণ, তোরা সেটা 
অনুভব করিস না। শ্রমিকশ্রেণীকে মঞ্চে তুলিস বিপ্বের প্রাণহীন প্রতীক করে, তার মনের 
গহনে ঢোকার তোদের ধৈর্য বা আগ্রহ কোনোটাই নেই। তোদেব শ্রমিক সঠিক প্লোগানটা দেয 
ঠিকই, কিন্তু সে ভালোবাসে না, ভাবে না, হিংসাদ্বেষে কম্পিত হয় না, বদমাইশি করে না, 
সে যে মানুষ এটাই বোঝা যায় না। তোরা তাকে সেলাম ঠকিস অনাত্্ীযের মতন, অপরিচিতের 
মতন ভদ্রতার খাতিরে, লোকাচারের স্বার্থে । শ্রমিকের ঘরের লোক তোবা হতে পারছিস না, 
তাই তোরা লিটল রাশিয়ান বা পাভেল সৃষ্টি করতে পারছিস না, পারছিস না জ্যাক লন্ডন বা 
স্টেফান হাইম বা চেন-চি-তুং-এর মতন লিখতে। 

ভাবলাম এবার বোধহয় জপেনদা থামবেন , আমার গলির মোড়টাও এসে পড়েছে, ঘরেও 
তো ফেরা দরকার । আমি সটকান দেওয়ার জন্য পা বাডিয়েছি, এমন সময় উনি আমার হাত 
চেপে ধরলেন। 

যাচ্ছিস কোন চুলোয় হতভাগা ?-_বললেন উনি করাত চালানো গলায়-_বলছিলাম, এ 
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সমাজের গলিত শব জড়িয়ে ধরেছে সবাইকে, আর তোরা যারা অগ্রসর প্রচারবিদ, তোরা তো 
সেই পুঁজ ছডানো গোস্ঠীজীবনকে আঘাত করিসই না, বরং দেখি অনেক সময়ে সেই সব 
মধ্যযুগীয় চিস্তাগুলোকে প্রশ্রয় দিস, কুসংস্কারকে আমল দিয়ে বসিস। 

কখনো না-_আমি রেগে উঠে বলি-__এসব কী কথা? আমরা হয়তো শ্রেণীসংগ্রামকে 
যতটা গুরুত্ব দিই. কুসংস্কারের বিরুদ্ধে যুদ্ধটাকে ততটা দিইনি, কিন্তু কুসংস্কারকে আমল দিই, 
প্রশ্রয় দিই এটা মিথ্যা । 

জ্ঞানত দিস না হয়তো-_- বলেন জপেনদা-_-ভেবে চিন্তেই যে দিস তা হয়তো না। কিন্তু 
তোবা বাপ-নেওটা পাতিবুর্জোঘা নাড়গোপাল, অজান্তেই দিস, কারণ নিজেরাই তোবা নানা 
কুসংস্কারে বিশ্বাস কবিস। তোবা নিজেরাই যে আধখানা মানুষ । তোদের মনের মধ্যেই যে দাদ 
আছে, চুলকানিটা যাবে কোথায়? 

এরকম অসভা গাল খেয়ে আমি তৃষ্কীন্তান অবলম্বন কবলেম, জবাব দিলাম না। 

জপেনদা বলে চললেন- নানাভাবে ফুটে বেবোষ তোদেব নোংবামি। এই যে নাটকটা 
আজ দেখালি, তাতে প্রথমেই শহুরে বাবুদেব কৃষকেব হযে গাল দিলি কেন রে শয়তান? অনেক 
নাটকেই, বহু গল্পেই এটা দেখি। কেন রে? বিপ্লবে বার্তা তো শহরেব ছেলেরাই নিষে যাবে 
গ্রামে, নিয়ে গেছেও। কুসংস্কাবাচ্ছন্ন চাষি তাদের পদ্মবনে মত্ত হত্তী মনে কবে, গ্রামেব 
স্পন্দনহীন নিত্তবঙ্গ প্রাণহীন শান্তির বিঘ্ন মনে করে। তোরা সে গলায় গলা মেলাস কেন? চাষি 
কি সচেতন শহুরে কমবেডের চেয়ে অগ্রসর নাকি? চাষিব পশ্চাৎপদতাকেও সমর্থন করতে 
হবে? বহুবাব শুনি “ইংবিজি-কেতাব-পড়া" বাবুদের নিন্দা। এটা তো জোতদারদের কথা, 
শ্রেণীশত্রর কথা। তাবাই তো চাষিদের গিযে বোঝায পড়াশোনা পাপ, ইংরিজি কেতাব ছুঁলে 
সর্বনাশ হয়। জোতদাবেব কথাগুলো তোরা বলিস কেন? তোরা না মার্কস্বাদী? মার্কস্বাদের 
জ্ঞানটাই তো পেয়েছিস ইংরিজি কেতাবের মারফং। নাটক-ফাটক যা লিখেছিস সব ওই 
কেতাবের দয়া । জোতদারেব সঙ্গে হাত মিলিযে তোবাও যদি ইংবিজি কেতাবের বিবুদ্ধে 
কোমর বাঁধিস, তাহলে তোরা চাষিদেব অজ্ঞানতা আর কুসংস্কারের প্রহরী হয়ে দাঁড়াল, 
জোতদারের ভাড়াটে দারোয়ান হযে দাঁডালি, এটা বুঝিস? 

সেখানেই শেষ নয, বললেন জপেনদা, হঠাৎ হঠাৎ তোদেব লেখায় দীর্ঘম্বাস শুনি শহুবে 
গোলমালের বিবুদ্ধে। শহর থেকে দূরে গ্রামের কেবোসিন-ভ্বালা সন্ধ্যায় তোদের নায়ক হঠাৎ 
শান্তি পায়। সে হঠাৎ শহুরে বাবুদের স্বার্থপরতা আর চাষিদের ওঁদার্য নিয়ে কথা কয়ে ওঠে। 
এমনকী সে মাথার ওপরে বৈদ্যুতিক পাখা বা শীতাতপনিয়ন্ত্রিত কক্ষের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে 
গুহাবাসী সন্াসীর মতন। তোরা আবাব মার্কসবাদী ' এসব তো যন্ধ্রসভ্যতার বিরুদ্ধে গান্ধীর 
কথাবার্তার মতন। কে বলেছে শহুরে হট্টগোলের চেষে গ্রামের শান্তি ভালো? মার্কসবাদী একথা 
বলে না। সে বলে সমাজতন্ত্র সবচেয়ে ভালো, কিন্তু যদি সামন্ততান্ত্রিক গ্রাম আর বুর্জোয়া 
সমাজের তুলনা হয়, তবে শহর সহ্জ্রগুণ শ্রেয়ঃ। শহরের হট্টগোলে মার্কসবাদী দেখে 
যন্ত্রসভ্যতার সূত্রপাত, আর গ্রামের শাস্তিকে সে মনে করে কববের শান্তি। শহুরে হট্টগোলে সে 
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প্রাণের স্পর্শ দেখতে পায়, গ্রামের নৈঃশব্দযে সে দেখে মৃত্যু । তাকেই বলে মার্কস্বাদী। কে 
বলেছে বাবুদের তুলনায় চাষি উদার? চাষি ঢের বেশি সংগ্রামী, নির্মম, 
কুটবুদ্ধিসম্পন্ন__এইটুকুই মার্কসবাদী স্বীকাব কবে। কিন্তু তার বাইরে কৃষক সংকীর্ণমনা, জমি- 
লোভী-_এও শ্রমিকরা জানে, মার্কস্বাদীব জানার কথা। ফ্যান আর শীতাতপনিয়ন্ত্ক যন্তুকে 
তোরা গাল দিস কেন বে বেকুব£ সে তো চত্তীমণ্ডপেব মান্ধাতার! দিযে থাকে প্রতি বৈকালে। 
তোরা কি শেষ পর্যন্ত মেশিনের বিবুদ্ধে বিষোদগার শুরু করবি ল্যাংটাবাবার মতন ? চাষির কথা 
বলতে গিষে চাষি হয়ে যাস কেন? তোবা না শ্রমিকশ্রেণীর প্রতিনিধি? চাষির দিকে অমন হাত 
জোড করে ভক্তিভরে তাকাস কেন* তোরা না কমিউনিস্ট, যন্ত্রের ব্যাপকতর ব্যবহারের 
প্রবক্তা, যন্ত্রসভ্যতার অগ্রদূত ? 

আবো আছে- বললেন জপেনদা-লেনিন ক্লাবা জেটকিনকে বলেছিলেন, অনেক 
কমিউনিস্টকে নাবীজাতি সম্পর্কে প্রশ্ন করলেই বেবিযে পডে এক একটি দানব। তোবাও তাই। 
রোজ দু-চারটে কবে নিদর্শন পাই নাবী প্রম্মে তোদের মালিকানাব মনোভাবেব। ভেতরে 
ভেতরে তোরা অনেকেই নাবীকে মনে কবিস সম্পত্তি । নইলে হঠাৎ-হঠাৎ আজকেব মেযেদের 
বেশভূষা নিয়ে দূমদাম অমন মন্তব্য লিখে ফেলিস কেন? সেদিন এক বলিষ্ঠ গল্পেব মাঝখানে 
দেখি 'ম্লাকস্-পবা মেয়ে' সম্পর্কে অশিষ্ট উক্তি যার সঙ্গে একটা অশিক্ষিত বর্বর জোতদাবেব 
কথাবার্তাব কোনো প্রভেদ নেই। অনবরত তোদেব গল্পে দেখি পরোক্ষে সতীত্বের জয়গান, 
ঘদিও তোরা জানিস এ সমাজে সতীত্ব মানে দাসত্ব। তোদেব গল্পে মেয়েবা আপিসে চাকবি 
নিলেই সাহেবেব লোভেব শিকার হযে পড়ে ; পরোক্ষে তোরা বলছিস আপিস বড ভীষণ 
ঠাঁই, বাবা কুলবধূ কুলবধূ হয়ে থাক, হেঁসেলে যাও বা বাচ্চা বিযোও ' আরেক বিপ্রবী নাটকে 
মেয়েদের ধূমপান নিযে যে রসিকতা করা হয়েছে তা শুনলে কানে আঙুল দিতে হয়। কেন 
রে? পুরুষ সিগাবেট খেতে পারে, মেয়ে পাবে না কেন? মেয়ে সিগারেট খেলে চোখ কপালে 
তোলে সমাজেব ঘৃণ্যতম জীবগুলো যারা বিবাহ বিচ্ছেদের নাম শুনলে মৃদ্ছা যায়; তোরা এদের 
মুখপাত্র হযে উঠবি নাকি ঃ তোদের মনের মধ্যে এমন সব বিষ লুকিয়ে আছে। অথচ বাইরে 
মার্কস্বাদের বুলি? নাটকে তোরা পদাঘাতে ভাঙবি হেঁসেল, আঁতুডঘরের প্রাটীর, সৃষ্টি করবি 
ইবসেনেব নোবার বাঙালি ভাষ্যকে, মুক্তিব ডাক বয়ে আনবি শৃঙ্খলিত মাতৃজাতির কাছে, 
প্রতিষ্ঠিত করতে আগে ভাঙো নারীব পাযের বেড়ি। তা নয চাকুবে মেয়ে, প্যান্টপরা মেয়ে, 
সিগারেট-খাওযা মেয়ে, এদেব নিয়ে ইতরসুলভ রসিকতা । এমনকী মাঝে মাঝে শহুরে প্রেম 
নিয়ে তোরা-_। 

হঠাৎ উনি থামলেন। আমার পেছনে কাকে দেখে ফিস ফিস করে বললেন- মামা, আবার 
মামা! 

এই বলেই গলিব অন্ধকারে জপেনদা সাঁ কবে হারিয়ে গেলেন। আমি ফিরে দেখি মামা 
নয় পাড়ার শীতেশবাবু গামছা কিনছেন ফুটপাতের দোকান থেকে। 
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শিকড় 


আমরা মিটিংটা খুব জমিয়ে করছিলাম। অপসংস্কৃতিব বিরুদ্ধে জনসভা, সুতরাং লোক উপচে 
পড়েছিল। বাইরে মাইকের স্পীকার ঝুলিয়ে ভেতরে ফের পা দিয়েছি, আর মঞ্চে তখন 
আমাদের একজন বক্তৃতা করতে করতে উত্তেজিত হয়ে সপ্তমে গলা তুলেছে, এমন সময়ে 
প্রেক্ষাগৃহের ভেতবে বেরসিক এক টুকরো হায়েনার হাসি শুনেই বুঝেছি, সর্বনাশ হয়ে গেল, 
জপেনদা কোথাও উপস্থিত আছেন। আমি ব্যাকুল দৃষ্টিতে খুঁজছি কোথায় সেই বলিরেখাঙ্কিত 
বিশ্রী মুখখানা আর পুরু কাঁচের পেছনে মদন-ভস্ম-করা চক্ষুযুগল! ওদিকে মেশিন-গানের মতন 
খক-খক-খক হাসি ক্রমেই বেডে চলেছে। বক্তা যেই বলেছে, নাটকে অশ্লীলতা ও খুনজখম 
বন্ধ কবতে হবে, অমনি হাসিটা হাঁপানি বুগির কাশির দিকে ঘেঁষল। বক্তা তারপর যেই বলেছে, 
বাবা তারকনাথের মতন ছবি বিষ ছড়াচ্ছে চতুর্দিকে, তখন হাসিটা ক্লান্ত হয়ে মধ্যাহেদ্র চিলের 
অবসাদগ্রস্ত ডাকের সুব ধরল। তাবপর প্রেক্ষাগৃহেব এক কোণে একটা ধস্তাধর্তি শুরু হল। 
বুঝলাম সেই মন্্যুদ্ধেব কেন্দ্রস্থলে পাওয়া যাবে জপেনদাকে। আমি এবং মধু ছুটে গেলাম। 
দেখি এক দল ছাত্র জপেনদাকে কংগ্রেসের দালাল ভেবে ঠেলে বার করে দেওয়ার চেষ্টা করছে 
আর তিনি একনাগাড়ে হেসে চলেছেন আর মাঝে মাঝে যাঁড়েব মতন গভীর মন্দ্রস্ববে বলছেন, 
“হো লালা, হো লালা !' 

কোনোমতে তাঁকে উদ্ধার করে বাত্তাঘ বেরিয়ে পড়া গেল। জপেনদার চশমাজোড়া 
ঠেলাঠেলিতে নাকের ডগায় এসে পডেছিল। সেটিকে যথাস্থানে স্থাপন করে তিনি বললেন, 
“কফি খাওয়া।' 

আমি বললাম, “তা খাওয়াচ্ছি* কিন্তু মিটিঙের মধ্যে অমন কাণ্ড করলেন যে? একটা ইয়ে 
নেই?” 

জপেনদা আবার হাসতে শুরু করলেন লগুড়াহত কুকুবের মতন আর্তনাদে । বললেন, শিব্রাম 
চক্রবর্তী অমন বলতে পারতেন না, পাবতেন না বিভূতি মুখুজ্যে, এমনকী পরশুরাম। তোরা 
মাইরি সার্কাসে চাকরি নে, ক্লাউনের পেশায় দু-পযসা আসে শুনেছি। লোক-হাসানোকে 
জীবনের ব্রত কর্‌।' 

আমি এবং মধু পরস্পর তাকালাম নিতান্ত থ হয়ে । কী যে অপরাধটা করেছি বুঝতে পারলাম 
না। তারপর কফি হাউসে বসে দীর্ঘ শব্দে আধকাপ একবারে পান করে জপেনদা বললেন, 
'নাটকে খুনজখম বন্ধ করবি? তাহলে প্রথমে একটা তালিকা তৈরি কর্‌- শেক্সপিয়ার থেকে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত কার কার কোন কোন নাটক নিষিদ্ধ হল ! মহাভারত টিকলো কিনা এও বিব্চ্যে, 
কারণ ও বইটায় যত্র তত্র খুনজখম। তোদেরই একটা পালায় দেখেছিলাম মালিক গুণ্ডা লাগিয়ে 
শ্রমিক-নেতাদের খুন করাচ্ছে-_নিষিদ্ধ কর্‌। ব্রেখট হঠাও, কারণ খুনজখম ছাড়া লোকটা প্লটই 


১৭৬ 


ভাবতে পারে না। ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্রোহ, সন্্যাসী বিদ্রোহ, নীলবিদ্রোহ, সাঁওতাল বিদ্রোহ, 
নৌবিদ্রোহ সব বাদ দে নাটকের চৌহদ্দি থেকে, কেননা খুনোখুনি ছাড়া ওই হতভাগা 
বিদ্রোহীরা কিছুই ভাবতে পারেনি। দেখা যাচ্ছে কিছু নিরামিষ প্রেমের উপাখ্যান এবং ড্রইং- 
রুম কমেডি ছাড়া তোদেব হাতে কোনো নাটকই নেই। অথবা গান্ধীজীবনটা অভিনয় কর্‌, 
ছাগলের দুধ-সহযোগে অহিংসার মোলায়েম গল্পে খুনজখম থাকবে না।' 

মধু বলার চেষ্টা করল, 'না, না, সে-খুনজখমের কথা আমরা বলতে চাইনি, আমরা-_”' 

জপেনদা ট্রামের দীর্ঘশ্বাসের মতন নিঃশব্দ হাসি ছাড়তে মধু চুপ করল। আমি নিলাম 
ব্যাখ্যার দায়িত্ব, “মানে আমরা বলছিলাম যৌনসম্পর্কিত খুনজখম, যেমন বোম্বাইমার্কা 
চলচ্চিত্রে দেখায়, বা কলকাতার পেশাদার নাট্যশালায় প্রায়শই__ 

জপেনদা টেবিল চাপড়ালেন, চিনির বাটি কাত হয়ে খানিক ছড়িয়ে গেল, কফির চামচগুলো 
ঝনতকার তুলল । গর্জন করে বললেন, “তা সেটা স্পষ্ট করে বলিসনি কেন? খুনজখম কথাটাকে 
নিরালম্ব একটি তুরীয় ধারণা করে তুলছিস কেন? তোরা না মার্কস্বাদী £ প্রতিটি ধারণা, প্রতিটি 
বন্তকে শ্রেণীসংগ্রামের পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে না? খুনজখম তোদের হাতে হবে বিপ্লবী 
নাটকের বলিষ্ঠ উপাদান, আর শাসকশ্রেণীর দালালদের হাতে ওটা হয়ে ওঠে বোম্বাইয়া ফিল্ম্‌ 
বা কিছুদিন আগে কলকাতায় অভিনীত “বিবর” নাটকের মতন পচা স্ফীত দুর্গন্ধময় একটা 
শবদেহ। প্রতিটি ধ্যানধারণাই তাই। শ্রেণীসংগ্রাম জিনিসটাই যেখানে খুনজখমের প্রাথমিক স্তর, 
বিপ্লব বস্তুটিই যখন খুনজখমের বিশাল একটা কুবুক্ষেত্র, সেখানে তোদেব মুখে খুনজখমের 
নিঃশর্ত নিন্দা শুনে আমি হাসব না£' 

মধু মৃদুকষ্ঠে বললে, “ওটা আমরা ঠিক করে নেব খন। কিন্তু ওভাবে হাসাহাসি করলে 
আমাদের মনে লাগে। আরো তো পয়েন্ট ছিল। অশ্লীলতা, নারীধর্ষণ প্রভৃতি সম্পর্কে যখন 
আমাদের যুগলদা বলছিলেন তখনো তো আপনি হাসছিলেন-__' 

'আগ্যে হ্যা! ভেডিয়ে বললেন জপেনদা, 'হাসছিলাম! এখনো হাসি পাচ্ছে আমার!” 

“কেন? কেন আমাদের সমস্বরে জিজ্ঞাসা । 

“কেননা ওসবকেও শ্রেণীর দৃষ্টি থেকে না দেখলে ডুববি গভীর জলে। ধর্ষণ মাত্রকেই 
নিষিদ্ধ করলে 'নীলদর্পণ" নিষিদ্ধ হবে। এই সেদিন মধুমালাই অরণ্যেব মধ্যে পুলিস ও 
অরণ্যরক্ষকরা দুটি নারীর ইজ্জত নিয়েছে। এটা তোদের নাটকে আসতে পারবে না ? কলকাতার 
উচ্চ কিছু পুলিস-অফিসার এই সেদিনও কমিউনিস্ট নারীদের ধর্ষণ করেছে, এটা দেখালে 
তোদের পুরুত ঠাকুরের নৈতিকতায় বাধবে? এসব দেখালে জনগণ উত্তেজিত হবে, ত্ুদ্ধ হবে, 
ভারত সরকারের স্বরুপ বুঝবে, লড়াইয়ের দিকে একধাপ এগিয়ে যাবে। তোরা কি গ্রামের 
অশীতিপর জোতদার সেজে 'অশ্লীল' বলে নাক সেঁটকাবি? 'নীলদর্পণে' ক্ষেত্রমণির ওপর 
নীলকরেব আক্রমণ, এবং 'বারবধূ” নামক ডাস্টবিনে বেশ্যার অভিসার, এক জিনিস তোদের 
কাছে? তোরা উঠে যা এ-টেবিল থেকে, তোদের সঙ্গে দু-মিনিট কথা কইলে মাথা টিপ টিপ 
করে।' 

মধু আরো কফির অর্ডার দিল জপেনদাকে শান্ত করার আশায়। ওষুধ ধরল। জপেনদা 
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বললেন, গাভীব সদ্যোজাত বসের মতন তোদের বুদ্ধি মাইরি। শ্লীল-অশ্লীল প্রশ্নও 
শ্রেণীযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিত ছাড়া অবাস্তব, ইডিয়টিক, ফিউদাল চস্তীমণ্ডপের ধারাবাহী। জানিস 
না ব্রিটিশ সান্রাজ্যবাদীবা দীনবন্ধু-উপেন দাস-গিরিশের দেশপ্রেমিক নাটক বে-আইনি করত 
“অশ্লীলতার অভিযোগে? জানিস না আজ কলকাতা সুক্ক্নাতিসূক্ষ্ম বুদ্ধিবাজ মহলে তোদের 
সব দলেব সব নাটক 'অশ্লীল”? কারণ তোরা বস্তির মানুষ আর ক্ষেতমজুরকে তুলে ধরিস 
কলকাতাব বঙ্গমঞ্চে, তাদের বিশ্রী ময়লা পোশাক আব দাড়িওলা কালো মুখ ওঁদের রুচিতে 
আঘাত করে, ওঁদেব শালীনতায় নখের আঁচড় কাটে, ওঁদের নরম ফর্সা তলপেটে আচমকা থুঁসি 
মারে। তাই নিছক 'অশ্লীল' বলে জগতে কিছু নেই, অশ্লীলতা আপেক্ষিক। শেক্স্পিয়াবকে 
অশ্লীল বলেছিল তৎকালীন শাসকগোষ্ঠী । ওফিলিযাব গান, হ্যামলেটের শ্লেষ, ইযাগোর 
প্ররোচনা, টাচস্টোনের রসিকতা, লিযারেব হাহাকাব__সব নাকি 'অশ্লীল', 'লুক্রীস-ধর্ষণ' 
কবিতাটা নাকি আগাগোড়া ভদ্রসমাজে অপাঠ্য! ভিকতর উগোকে অশ্লীল বলেনি? বালজাককে 
বলেনি? রবীন্দ্রনাথকে বলেনি দ্বিজেন্দ্রভক্তবা? তোদের যুগে লেখা হাওয়ার্ড ফাস্টেব 
'স্পার্তাকুস" পড়েছিস” সমকামী প্রেমিকদেব বর্ণনায় দাস-শ্রম-ভিত্তিক রোমক সাম্রাজ্যে 
আসন্ন মহাপতন ফুটে উঠেছে__এটা হচ্ছে আমাদের কথা। আব শ্রেণীশত্রর কথা হচ্ছে, 
'স্পার্তাকুস' 'অশ্নীল'_এক কথায শেষ । যেমন তোরা আজ সামনে মাইক পেয়ে অল্লানবদনে 
বলে গেলি। তোরা ওই শ্রেণীশত্রর দালাল!” 

আমি ধমক খেতে খেতে সামানা বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিলাম বুষ্টস্ববে বললাম, “তা সংজ্ঞাটা 
কী? ডেফিনিশনটা কী হবে 'অশ্লীলতাব'? 

'চাঁদু, তোমায ডেফিনিশনটা বলে লাভটা কী হবে” মুখ বিকৃত করে বললেন জপেনদা! 
“ডেফিনিশন তো এর মধ্যেই বললাম সাতবার, তোমার শিলনোডার মতন মাথায় কিছু ঢুকছে 
না। শ্রেণীসংগ্রামকে যা এগিয়ে নিয়ে যায় তা শ্নীল, তাতে যতই ধর্ষণ-র্ষণ থাকুক না কেন। 
আর যা কিছু শাসকশ্রেণীকে সাহাযা কবে, জনগণকে বিভ্রান্ত করে, নিছক যৌনতায় সুড়সুড়ি 
দিয়ে তার বুচিবিকার ঘটায়, সম্ভাব্য যোদ্ধাব মেরুদণ্ড ভেঙে দেয়, তাই অন্নীল। তাতে একটিও 
ধর্ষণ না থাকলেও তা অশ্লীল। তাতে রাসভবিহারীর হারেম-নাটযশালার অনুরুপ নগ্ন নারী না 
দেখিয়ে যদি নারীকে আপাদমস্তক বোবখা পরিষে নামায় তবু তা হাজারবার অশ্লীল।, 

গরম কফিতে ঠোঁটে ছ্যাকা লাগায় জপেনদা থামলেন। সেই সুযোগে আমি একটি প্রশ্ন গুঁজে 
দিয়েছি, 'আজকেব মিটিঙে বহু রকমের লোক ছিল। সেখানে অনবরত শ্রেণীসংগ্রামের কথা 
বলাটা কি উচিত হত?” 

জপেনদা জখম ঠোঁট চাটতে চাটতে বললেন, "তাই লজ্জাবতী লতার মতন এমন একটি 
বক্তব্য রাখলি যার যে-খুশি যা-ইচ্ছে অর্থ করে নিয়ে তোদেরই পেটাতে শুরু করতে পারে, 
প্রগতিসাহিত্যের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করতে পারে! অবগুষিতা অসূর্যম্পশ্যা নারীর মতন 
এ অন্তঃপুরীয় লজ্জা কবে ভাঙবে, রোশন-আরা? শ্রেণীগত দৃষ্টিকোণটা সর্বসমক্ষে উপস্থিত 
করাটা কি সংকীর্ণতাবাদ? যাঁরা বসে তোদের ওই দ্বিখ্বিদিকহীন অসংলগ্স কথাবার্তা শুনছিলেন 
সবাই তো মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষ, শ্রেণীসংগ্রামে তাঁবা তো তোদেরই পাশে লড়ছেন। গাধা, 
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শ্রেণীসংগ্রামের কথাটা পার্টি-সিক্রেট হল কবে থেকে রে? মানুষের নৈতিক মনোবল ভেঙে 
দিচ্ছে শাসকশ্রেণীর অপসংস্কৃতি, তোরা গেছিস মানুষকে রক্ষা করতে, তাকে জাগাতে, তাকে 
লড়াইয়ে নামাতে__-তার নিজের স্বার্থে। সে লড়াইটা শ্রেণীসংগ্রামের আরেক রুপ, মতাদর্শের 
বুপ। শ্রেণীসংগ্রাম এবং মতাদর্শের সংগ্রাম অবিচ্ছেদ্য, অবিভাজা, অভিন্ন। এটা বাদ দিলে ওটা 
যে হাওয়ায় ঘুঁসি ছোড়া হয় এটা বুঝিস না? শত্রু কংক্রীট, বাস্তব, স্থুল। যে কৃষক উচ্ছেদ করছে, 
কর্মচারী ছাঁটাই করছে, মজদুর শোষণ করছে, সে-ই অপসংস্কৃতি সৃষ্টি করছে। এটা যতক্ষণ 
স্পষ্ট করে তুলে না ধরছিস, ততক্ষণ অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে লড়াই তোদের মতন কয়েকটা 
কর্মীব মধ্যে আটকে থাকবে, কেউ সাড়া দেবে না।' 

জপেনদা এবাব বেয়ারাকে ডাকাডাকি করে স্যান্ডউইচ, বাদাম, পকোড়া ইত্যাদি আনাতে 
লাগলেন, আর আমরা পকেটে হাত ঢুকিয়ে টিপে টিপে দেখছি টাকা কত আছে, হাতির 
খোরাকের দামটা দিতে পারব কিনা। 

জপেনদা আবার সরব হলেন আচমকা, “তা নাচতে নেমে সলজ্জ বধূর ঘোমটা তো টানলি। 
তারপরই তোদের বক্তা পুনরাবির্ভৃত ট্রটৃক্কির মতন ধর্মের কথাটা তুলতে গেলেন কেন 

মধু বলল, কী 

“বাবা তারকনাথ নামক পৃতিগন্ধময় চলচ্চিত্রটি সম্পর্কে বলতে গিয়ে তোদের মোগলদা 
না কী নাম__' 

যুগলদা! যুগলদা।' দুজনে বললাম। 

হ্যা, তিনি ধর্মীয় কুসংস্কারের বিরুদ্ধে দশ মিনিট একটানা বললেন কেন? তিনি পেয়েছেন 
কী শুনি 

আমি আকাশ থেকে পড়লাম, “বাঃ, ধর্মের বদমাইশির বিরুদ্ধে বলতে হবে না? 

কলকাতার স্টেট-বাসের ব্রেকের মতন তীক্ষ ও দীর্ঘ চিৎকার জাগল জপেনদার কণ্ঠে, 
নাহার রিচি ররর জানান 
ট্রট্‌স্কির সর্বশেষ বংশধর! 

আমরা হাঁ হয়ে গেছি আক্রমণের প্রাবল্যে। 

'মার্কস্বাদী কখনো বিঞ্ুবের পূর্বে ধর্মের বিরুদ্ধে ওভাবে কথা কয় না। সে জানে বিপ্লবের 
পরও বহু বংসর ধরে ধীরে ধীরে শিক্ষার মাধ্যমে ধর্ম নামক বিপজ্জনক চিন্তাটাকে মানুষের 
মন থেকে দূব করা যাবে। কিন্তু বিপ্লবের আগে ধর্মকে অপসংস্কৃতি আখ্যা দিলে যে-মানুষকে 
চাইছিস তোর পাশে, সে দাঁড়াবে তোর বিপক্ষে । বিপ্লবের পূর্বে ধর্ম একটা গুরুত্বহীন ব্যাপার । 
বিপ্লবের পূর্বে আমাদের একটিই মাপকাঠি-_মানুষ তার অর্থনৈতিক দাবিদাওয়ার উধের্ব উঠে 
রাজনৈতিক ক্ষমতা-দখলের লড়াই লড়বে কিনা । তোদের কি এই নৈরাজ্যবাদী ধারণা আছে 
যে ধর্মভীরু মানুষ লড়াই করে নাঃ কোন ইতিহাসে পেলি এই কিন্তৃত খবর? রুশিয়ায় যে লক্ষ 
লক্ষ শ্রমিক, নাবিক, সৈনিক, অকটোবর বিপ্লব করেছিল তারা সব লেনিনের "মতন নাত্তিক ছিল 
নাকি রে হতভাগা? চীনের লালফৌজ সব ঘোর ধর্মবিরোধীদের নিয়ে গঠিত হয়েছিল? 
কিউবায় বহু কাাথলিক পাদ্রি মুক্তিফৌজকে সাহায্য করেছিলেন সে-খবর রাখিস? 
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ভিয়েতনামের প্রায় গোটা লোকসমষ্টিই যুদ্ধে নেমেছিল-_আগে নাস্তিকতার পরীক্ষা দিয়ে 
বুঝি? তোবা চাইছিস কী? শ্রেণীসংগ্রামের জরুরি কথাটা বলব না, অথচ যুদ্ধক্ষেত্রে ধর্মের মতন 
বর্তমানে অপ্রয়োজনীয় একটা প্রসঙ্গ টেনে এনে মোর্চা ভেঙে দেব, হিন্দু মুসলিম সবাইকে ঠেলে 
দেব শত্রশিবিরে-_ এই তো নগ্ন নির্লজ্জ উদ্দেশ্য তোদের £ 

বিষম দমে গিয়ে মধু বলল, 'ধর্মীয় কুসংস্কারের বিরুদ্ধে লড়াই সম্পূর্ণ বন্ধ করতে হবে? 

“দেত্তেরি!” হুংকার দিলেন জপেনদা, “বলছি ময়দানে বন্ধ কবতে হবে। ধর্মের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের অন্য ক্ষেত্র আছে, ভিন্ন পদ্ধতি আছে। জনসভায় চিৎকার করে ও-সংশ্রাম করা যায় 
না রে বেকুব! বিদ্যাসাগরকে নিয়ে নাটক কর না, তাঁর জবানিতেই ধর্মীয় কুসংস্কারকে আক্রমণ 
কবতে পারবি। তোদের পরমারাধ্য যুগলদার চেয়ে বিদ্যাসাগরের কথা বেশি শুনবে লোকে। 
বিবেকানন্দ-বেশী অভিনেতা যখন বিবেকানন্দের কথাতে বলবেন, শাস্ত্র পড়ার চেয়ে ফুটবল 
খেললে বেশি লাভ হয়, লোকের মনে কথাটা ধরবে। নইলে ধর্ম সম্পর্কে গুরুগন্তীর বই লেখ 
যদি ক্ষমতা থাকে। প্রাচীন ভারতে ধর্মের উৎপন্তি বোঝা, নাস্তিকতা ও বস্তুবাদ যে এককালে 
হিন্দুধর্মের অন্তর্গত ছিল এসব উদ্ছৃতি-সহযোগে বর্ণনা কর্‌। তার লোকায়ত দিকটাকে 
সর্বসমক্ষে তুলে ধর্‌। তারপর শাসকশ্রেণীর হাতে তাব ব্যবহার এবং বিকৃতি বিশ্লেষণ কর্‌। 
ক্রমশ যে ধর্ম নিজের বিপরীতে পরিণত হযেছে, এই মার্কস্বাদী তত্ব ব্যাখ্যা কব্‌-_তবে একটা 
কাজের কাজ হয়, উচ্চশিক্ষিতদের একাংশকে সঙ্গে পেযে ঘাবি। কিন্তু এই মুহূর্তে সাধাবণ 
মানুষের সামনে গিয়ে ধর্মকে অপসংস্কৃতি বললে আত্মহত্যা করবি। থেকে থেকে শুনি হতাশ 
নাট্যকাব ও অধৈর্য চলচ্চিত্রকারের খেদোক্তি--আর কাজ করে কী হবে? যে জনগণ সি-পি- 
এমকে ভোট দে তারাই আবাব বাবা তাবকনাথ দেখতে ভিড় করে। তোদেরও প্রতি বক্তৃতায় 
ওই একই নাকে কান্না শুনি, গেল, গেল, সব গেল! বাংলার যুবশক্তি বোম্বাইযা ছবি দেখে দেখে 
উচ্ছন্নে গেছে, মদ খাচ্ছে, গাঁজা খাচ্ছে, মাস্তানি করছে! এটা মার্কস্বাদী বিশ্লেষণ? ইতিবাচক 
কিছুই নেই, শুধুই নেতি? আলো নেই, শুধু আঁধার? সেটা অসম্ভব, সেটা প্রকৃতিবিরুদ্ধ, সেটা 
ডায়ালেকটিকৃস্‌কে অস্বীকার । অনেকে বাবা তারকনাথ দেখলেই এ কথা বোঝায় না দর্শক সব 
ভেড়ার পাল হয়ে গেছে। কিছু ছোকরা বিপথে গেলেই এটা প্রমাণ হয় না আস্ত যুবশক্তি 
উচ্ছৃঙ্খলতায় ভেসে গেছে। যে তারকনাথ দেখে গদগদ হচ্ছে, সেই যথাসময়ে অস্ত্র হাতে ছুটে 
যেতে পারে ব্যারিকেডে। বাংলার বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ যুবক মদ ধরেনি, গাঁজাও ধরেনি- তারা 
ঢাকরি খুঁজছে, কারখানায় উদয়াস্ত খাটছে, ক্ষেতে সারাদিন লাঙল দিচ্ছে, আপিসে কলম 
পিষছে। এটাই বৃহত্তর সত্য। এটা চেপে দিয়ে মুষ্টিমেয বডলোক ও ক্রিমিনাল ছোকরার 
অধঃপতন নিয়ে মজে আছিস কেন তোরা? বাংলাব মনোবল ভাঙতে চাস নাকি ? এ তো দেশ- 
অমৃত-আনন্দবাজার করে থাকে। বন্যার সময়ে মজুতদারের পয়সা খেয়ে হেডলাইন 
ছাড়ে__“কলকাতায় আতঙ্ক!” ভয়ে মানুষ থমকে দাঁড়ালে, জনজীবন স্তব্ধ হলে, হু হুকরে 
জিনিসপত্রের দাম বাড়ানো যাবে। তোরা বাজারি পত্রিকার সঙ্গে গলা মেলালি কোন আকেলে? 
তোরা তো সর্বসময়ে দেখাবি কীভাবে লঙছে বাংলার মানুষ, অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে অসম 
সংগ্রামে তার বীরতুটাই হবে তোদের বক্তবা। তোরা তো বলবি, তারকনাথের পর করুণাময়ীকে 
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পদাঘাতে তাড়িয়েছে ওই বাংলার মানুষ। সেটাই হবে তোদেব লাইন। তোরা বুক ঠুকে বলবি, 
এতদিনকাব কংগ্রেস-পিষ্ট বাংলা আজ লালবাণ্ডা তুলে ধরেছে, সেটাই হিমালয়-প্রমাণ সত্য। 
বিধবস্ত বাংলায় সত্যজিৎ আছেন, মৃণাল সেন আছেন, আসছেন একাধিক নবীন আদর্শবাদী। 
ক্যাবারে-নাটোর চেযে অনেক শক্তিমান গণনাটা আন্দোলন। বিপুল পরাজয়ের মধ্যে একটি যদি 
সামান্য জয হয়, সেটাকেই তুলে ধবাব কথা তোদেব। আব যে প্রদেশে সমানে-সমানে 
মোকাবিলা চলছে, আঘাতেব উত্তবে আঘাত হানছে শিল্পী-সাহিত্যিকরা, সেখানে তোদের কুড়ি 
পৃষ্ঠার কর্মসূচিতে বিলাপ ছাড়া কিছু নেই? তোদেব পাতি-বুর্জোযা হতাশা রোগে ধরেছে, 
চিকিচ্ছে করা।' 

খাওযা-দাওযা সেরে হৃষ্টচিত্তে জপেনদা রাস্তা নামলেন, আমাব শেষ সম্বল দিয়ে পান- 
সিগারেট কিনলেন এবং মধুব শেষ সম্বলটুকু নিজেব পকেটে পুরে ফেললেন ট্রামের ভাড়া 
বাবদ। কিন্তু ট্রামে তিনি চাপলেন না, ল্যাম্পপোস্টে হেলান দিযে পুনবায় বলতে শুরু করলেন, 
'আসলে কী বলতে হবে না-হবে তা তোদেব মাথাতেই আসতে পাবে না, কারণ বিপ্লবের কোন্‌ 
স্তবে আমবা আছি তাই নিবক্ষবতাহেতু বা গর্দভবৃত্তি হেতু তোবা জানিস না।' 

আমি বুক্ষত্ববে বললাম, “তা জানব না কেন? নিশ্চয জানি। জনগণতান্দ্রিক বিপ্লবেব স্তরে । 

জপেনদা অনুকম্পার হাসি হেসে বললেন, ও তো দেযালেব লেখা দেখে বলছিস। কথাটার 
মানে কী” 

মধু আমাদেব মধ্যে প্রখব তাত্বিক। ও বড়ো বডো উদ্ধৃতি দিযে অকাট্য যুক্তি ফাঁদতে পারে। 
সে তৎক্ষণাৎ বলল, “যেহেতু ওপনিবেশিক দেশেব বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব কবার শক্তি ধরে 
না, সেইহেতু শ্রমিকশ্রেণীব নেতৃত্বে প্রথমে সে-বিপ্লব সমাধা কবতে হবে, তাবপর সমাজতন্ত্ে 
এগুতে হবে।' 

জপেনদা জুডে দিলেন, “এবং এই গণতান্থ্িক বিপ্লবেব স্তবকে হনুমানেব লম্ফত্যাগ করে 
যে পেবিয়ে গিষে একচোটে সমাজতান্ত্রিক স্বর্ণলঙ্কায পৌছতে চায তাকে ওই হনুমান বা মর্কট 
নামেই অভিহিত কবা শ্রেয়ঃ। তা তোবা হনুমানবা যেভাবে ধর্মেব কথাটা তুলছিস তাতে ভয় 
হয কখন বুঝি বা গাছে উঠে হুপ হুপ করিস। কাবণ ওসব অনেক পরেব ম্লোগান, সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লবের পবেব স্্লোগান। তা গণতান্ত্রিক বিপ্লবের স্তরে সাংস্কৃতিক ফ্রন্ট কী বলে,কী করেছ 

মধু সৈনিকের মতন দুই গোড়ালি এক কবে বলল, “সাশ্্রাজ্যবাদবিরোধী সামস্ততন্ত্রবিরোধী 
গণসংস্কৃতি গড়ে।, 

জপেনদা রোষকষাধিত নেত্রে মধুব কুচকাওয়াজের ভঙ্গিটা দেখেন। তীক্ষুস্ববে বলেন, 
'মুখস্থ-কবা বুলি ছাড় ! বেয়াদপ ছোকরা ' যা বলছিস তার অর্থ বুঝিসঃ সান্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
না হয় বুঝলি, সামন্ততন্ত্রের বিবুদ্ধে সংস্কৃতিকে অস্ত্রে মতন ব্যবহাব করার অর্থ কী জানিস? 
ইয়োরোপে যে কাজটা বিপ্বী বুর্জোয়া সম্পন্ন কবেছিল আঠারো এবং উনিশ শতকে, সেকাজ 
এখানকাব হনুমানভক্ত বর্বব ঘি-খাওয়া চোর ব্যাপারিরা কখনোই করতে পাবে না। মানুষের 
মনকে মুক্ত করা, সমাজের পশ্চাদ্মুখী শাসন থেকে ব্যক্তিকে উদ্ধার করা, তার শিক্ষা, স্বাত্থ্য 
ও স্বাধীনতাকে প্রতিষ্ঠা কবা, চন্তীমগ্ডপের ডিকটেটরি খতম করে ব্ক্তিত্বের বিকাশ 
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ঘটানো _এটাই হচ্ছে মূল কাজ। পরে সমাজতন্ত্রের যুগে পূর্ণ বিকশিত ব্যক্তিরা আবার স্বেচ্ছায় 
সমষ্টিতে মিলিত হবে। ব্যবহাবিক জগৎ থেকে উদাহরণ ধর্‌। এ-যুগে কৃষকের হাতে জমি দিতে 
হবে, কিন্তু সমাজতদ্ত্রেব যুগে আবার কৃষকরা যৌথ খামার বা কমিউনে মিলিত হবে। 
মানসক্ষেত্রে তাবই প্রতিফলন। ফিরিয়ে দিতে হবে সব মানবিক অধিকার, অন্ধ অশিক্ষিত 
সামন্তযুগীয় সমাজের পেষণ থেকে মুক্ত কবতে হবে ব্যক্তিকে । তার স্বাধীন চিন্তাকে পাখা 
মেলতে দিতে হবে। তাকে মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে হবে। নইলে সমাজতন্ত্রের যোদ্ধা তৈরিই 
হবে না। পূর্ণ বিকাশ ঘটলে তবে মানুষ নতুন সমাজে নিজেকে বিলীন করবে, নইলে নয়।" 
আমি একটু আমতা আমতা করি, “কথাটা পরস্পরবিরোধী হয়ে যাচ্ছে না? 

“আপনার লম্বা কর্ণে ডায়ালেকটিকৃস্‌ যে পরস্পরবিরোধী শোনাবে লম্বকর্ণ মহাশয়, সে- 
বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ কোনোদিনই ছিল না, আভূমি নমস্কার করে বললেন জপেনদা, 
“তবে আমরা যাবা ছাগল নই, আমাদের বুঝতে কষ্ট হয না যে এর মধ্যে কোনো বিরোধ নেই। 
সামন্ততম্ত্রের নরক থেকে বাক্তিকে মুক্ত না করলে সে থেকে যাবে বুকে-হাঁটা সবীসৃপ। একপাল 
দাস নিযে সমাজতন্ত্র গড়তে যায যে উজবুক সে সমাজতন্ত্র গড়ে না, গড়ে নাৎসি সমাজ, ফাশিস্ত 
ব্যাবাক।' __বলে সিগাবেটে দীর্ঘ টান মেরে জপেনদা বাঁধানো দাঁতের পাটি একবাব হাতে নিয়ে 
নাচালেন। আবার মুখে পুরে মুখশ্রী পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করে বললেন, “গণতান্ত্রিক বিপ্লবের কালে 
সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের কাজ কী, এ প্রশ্নে যাওযার আগে (তোদেব ঘটে যদি বিন্দুমাত্র বুদ্ধি থাকত) 
তোদের বুঝে নেওয়া উচিত ছিল শত্রু কোনদিক থেকে আক্রমণ চালাচ্ছে। উত্তব-ভারতীয 
জোতদার-জমিদারের যে মধ্যযুগীয় চক্রকে ভাবতেব বৃহৎ পুঁজিপতিরা দিল্লির গদিতে 
বসিয়েছে, তারা এবং কলকাতায় তাদেব মদাপ সেবাদাসবা কোন পথে জনগণের মনের মধো 
নিস্তেজক বিষ ঢালছে এটা আগে না বুঝলে প্রতিরোধ কববি কী করে £ সবকাবের চবিত্র বোঝ্‌। 
দিলিব ঘুষ আব লাম্পট্যের রাজে। অধিষ্ঠিত বোধ কবি আজ বিশ্বেব সবচেয়ে পশ্চাৎপদ 
সবচেষে বিজ্ঞানবিরোধী একদল উচ্চবর্ণ হিন্দু। তাদেব মতাদর্শের কলকাত্তাই প্রচারকরা স্কচ- 
খাওয়া বৃহৎ সংবাদপত্র পোষিত তথাকথিত লেখকগোস্ঠী, যাদেব কলমে আজকাল পর্নোগ্রাফি 
ছাড়া আর কিছু বেরোয না। বামপন্থী সরকারের বিরুদ্ধে যারা নিললজ্জতম মিথ্যার হাট সাজায় 
সংবাদপত্রে, তাবাই গল্প-উপন্যাসের আবরণে যৌনতা ছড়ায়। তাদেবই একটি বিশেষ সুবাসক্ত 
মুর্খ যাত্রাজগতে হামলা চালাচ্ছে কিছু অধিকারীর পয়সা খেয়ে। এরা সকলে গিয়ে নিরক্ষর 
বাসভবিহারীব পযসা খেষে তাকে এই সেদিন গিবিশ নাট্যোন্নয়নের হোতা এবং নেতা আখ্যা 
দিয়েছিল। ওই রাসভ এবং বারবধূর অধঃপতিত ব্যবসাষীরাই বাংলা নাট্যশালায় নগ্ন নারীর 
নৃত্য চালু কবেছে ওই লেখকগোষ্ঠীর উৎসাহ ও প্রেরণায়। দেখছিস? একট:ই তো চক্র। 
একটাই এদেব সদর দপ্তর, দুটি সংবাদপত্রের সাইনবোর্ডেব পেছনে । বিশাল জনগোষ্ঠীর পাশে 
এরা অতি ক্ষুত্র। বিদেশি টাকার জোর ছাড়া এদের আর কিছু নেই। পদাঘাতে এরা দূরীভূত 
হবে অতি শীঘ্র, যদি তোরা এদের পরিচয়টা উদঘাটিত কবতে পারিস, মানুষকে বোঝাতে 
পারিস।' 

একটু থেমে জপেনদা বললেন, “কিন্তু তোরা তা করছিস না। তোরা সুনির্দিষ্ট শত্রকে চিহিত 
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করার বদলে এলোমেলো চতুর্দিকে ঘুঁসি ছুঁড়ছিস। তোরা ছাতারের নৃত্য লাগিয়েছিস। দেখ্‌ না। 
শত্রুর প্রথম এবং মারাত্মক প্রচার চলছে সাম্রাজ্যবাদের পক্ষে । দিল্লির কুলাকচক্রু সাম্রাজ্যবাদের 
সঙ্গে আষ্ট্রেপৃষ্ঠে বাঁধা, তাই ভারতের জনগণের যে সাম্রাজ্যবাদবিরোধী এঁতিহ্য রয়েছে তাকে 
নির্মল করা ওই শয়তানদের প্রথম কাজ। একটা প্রচার ইদানীং পূর্বাঞ্চলে, বিশেষত বাংলায়, 
আর তেমন ধারে কাটছে না। যথা, স্বাধীনতা এনেছেন গান্ধী এবং তাঁর অহিংসানীতি ; যাঁরা 
বন্দুক ধরেছিলেন তাঁরা বিপথগামী নির্বোধমাত্র। কিন্তু তোদের লড়ে যেতেই হবে, যতক্ষণ না 
গান্ধীর নাম পর্যন্ত নিতে ভয় পায় দেশদ্রোহীর দল। সশস্ত্র বিদ্রোহের দীর্ঘ এতিহাটাকে রক্ষা 
করতে হবে। কারণ আগামী বিপ্লবটা তারই পরিণতি, ফলশ্ুতি, উত্তরাধিকারী । কিন্তু গান্ধীকে 
নিয়ে এ তল্লাটে কক্ষে না পেয়ে, সান্রাজাবাদেব বেতনভুক দাসের দল অন্য পথ ধরেছে। তারা 
কথায় কথায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রশংসা ঢুকিয়ে দিচ্ছে যত্র তত্র। ইংলন্ডে বসে নীরদ চৌধুরী 
মহাশয় ববার্ট ক্লাইভেব জীবনী লিখে প্রমাণ করছেন, ভাবতবাসী ছিল অসভ্য, মহামতি ম্বেতচর্ম 
ক্লাইভসাহেব সভ্যতাব আলো এনেছিলেন হেথায। একটা তৃতীয় শ্রেণীব জালিয়াৎ এবং 
চোরকে ইতিহাসের নির্মম বিচার থেকে রক্ষা কবতে ছুটে গেছেন অসভ্য দেশেব নীরদবাবু। 
'বেগম মেরি বিশ্বাস” পড়েছিস, বা রাসভের অসভ্য নাট্যরুপ দেখেছিস? রবার্ট ক্লাইভ সেখানে 
মহৎ, উদাব, ক্ষমাশীল । যাত্রায় চেষ্টা হয়েছিল ওয়ারেন হেস্টিংস-এর মতন একটা জোচ্চোর 
খুনিকে নাক করে পালা সাজাবার। সে নাকি দুর্ভিক্ষপীড়িত বাংলার কান্না শুনে আর স্থিব 
থাকতে পাবেনি, ছুটে এসে যত নষ্ট্রের গোডা রেজা খাঁকে পদ্ুত করে বাংলাকে বাঁচিষেছিল! 
প্রাক্তন বঙ্গেম্বব দেশ পত্রিকায খুব কষ্ট কবে স্মৃতিচাবণা করছেন ; হঠাৎ অপ্রাসঙ্গিকভাবে 
সিবাজদ্দৌলাকে তেডে গাল দিতে লাগলেন, কেননা বিশ্বইতিহাসেব সবচেয়ে বড় মিথ্যাবাদী 
হুলওযেল সাহেবেব বইতে বঙ্গেশ্খর পড়েছেন সিবাভ বড বদ ছিলেন। তা শুধু সাদা ঢামডাব 
জন্য আন্তর্জাতিক খাতিসম্পন্ন মিথ্যুকের কথাও যদি বঙ্গেশখবের কাছে বেদবাক্য হয়, তাহলে 
আবেক ধাপ এগুলেই পারেন। সিবাজ যদি সত্যিই অত্যাচারী হন, তাহলে মীবজাফব গৌরবর্ণ 
মহাপ্রভব পাদুকা শিরে ধারণ করে সিরাজকে হত্যা করিয়ে সঠিক কাজই করেছিলেন। সুতরাং 
বাংলাব নৃতন হিরো হল মীবজাফব, বঙ্গের এবং হলওয়েলেব যুগ্ম আশীর্বাদে। “জব' চার্নক 
নামে একটা ভবঘুরের নাম গল্পে, ফিল্মে ইদানীং খুব শোনা যাচ্ছে, যদিও লোকটার আসল 
নাম ছিল 'জোব'। সে নাকি কলকাতা প্রতিষ্ঠা করেছিল, ওই হলওয়েলেব স্যাঙাৎদের তাই 
থিওবি। শ্বেতচর্ম যে-কোনো ইতিহাসের লেখককে শুধো, আচ্ছা লন্ডন কে প্রতিষ্ঠা করেছিল 
জানেন? স্মিতহাস্যে তিনি তোর নির্বৃদ্ধিতাকে ক্ষমা কবে বলবেন, অতবড় একটা শহর কি 
কোনো একজন লোকে গড়ে ? শত শত বৎসর ধরে বিকশিত হয। কিন্তু কলকাতার বেলায় 
তা হতে পারে না, সাহেব বলেছে। জোব চার্নকের প্রপিতামহ যখন মায়ের পেটে আসেননি, 
তখনকাব-_সেই চোদ্দ শতকের -_বাংলা পাগুলিপিতে, মনসামঙ্গলের পাতায় পাতায় 
কালীঘাট, কলিকাতা, বরানগর প্রভৃতির নাম রয়েছে। কিন্তু তাতে কিছু এসে যায় না, সাহেব 
বলেছে। সেসব তো নেটিভদের বসতি। দে ডোন্ট কাউন্ট। জোব চার্নক এসে নেটিভদের ঘরেব 
মাঝে ইংরেজ বাণিজ্যের একটি কুঠি খুলতেই বিস্ফোরণের মতন, গুণগত পবিবর্তনের মতন, 
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তিন এটম অক্সিজেন থেকে ওজোন সৃষ্টির মতন কলিকাতা মহানগবী দাঁডিয়ে গেল সভ্যতার 
মানচিত্রে। মূল হচ্ছে জোব চার্নকেব ওই গদি, ওই দোকানখানা। পাশেই সুপ্রাচীন কালীমন্দিরে 
শত শত বসব ধবে পুজো (এবং নববলি) দিয়েছে লক্ষ লক্ষ মানুষ৷ কিস্তু সেটা তো মন্দির, 
সাহেবেব গোসলখানা তো নয়। পুজো দিয়েছে কেলে বাঙালি, সাহেব তো সেখানে যায়নি। 
সুতরাং তাব কোনো এতিহাসিক মুল্য থাকতে পাবে না, সাহেব বলে দিয়েছে। এবং সাহেব 
যেহেতু বলে দিয়েছে সেহেতু চার্নকেব শৌচালয় প্রতিষ্ঠা থেকে কলকাতাব বযস নিবুপণ কবে, 
চার্নককে হিবো কবে, উপন্যাস লেখা হয়ে গেল। একটি গাঁজাখুরি গল্প সাহেবরা পূর্বে চালু 
করেছিল, চার্নক নাকি এক সতীকে চিতা থেকে উদ্ধাব কবে বিবাহ কবেছিলেন। পববর্তীকালে 
কিছু সাহেবই আবার বলে ফেললেন, গল্পটি অসত্, যদ্দুব মনে হয় একটি বা একাধিক বাঙালি 
নারীকে ওই চার্নক বেখেছিলেন স্রেফ জৈবিক কামনা চবিতার্থ কবতে, সতীউদ্ধাব-ট্রদ্ধাব সব 
গুল। কিন্তু সাহেবভক্ত বাঙালি তা শুনবে কেন? সে একটা চমৎকাব অজুহাত পেষে গেছে 
সাহেব ভজনাব, ইতিহাসেব ফোপরদালালি সে সইবে কেন? দেবতুল্য, মহামহিম, বাঙালি 
নাবীব বক্ষাকর্তা, বাংল!র বন্ধু জোব চার্নক আত্মপ্রকাশ কবলেন উপন্যাসে । এদিকে পাদ্রি লং 
ওই চার্নন--পুঙ্গব সম্পর্কে লিখে গেছেন, লোকটাব এমনই সব বিকৃত যৌনক্ষুধা ছিল যে (স 
খেতে বসলে একদল উলঙ্গ বাঙালি চাষিকে লাইন করে দাঁড় কবিষে চাবুক মাবা হত, তাদেন 
আর্তনাদটা হত লাঞ্চটাইম মিউজিক কিন্তু ওই বাঙালি ওপন্যাসিক দৃঢ়চেতা পুবুষ , পাদ্রি লং- 
এর জবানবন্দীও কোনো দাগ কাটলো না তাঁব ইংরেজ ভক্তিতে। উপন্যাসে নাবীধর্ষক চার্নক 
হালেন নাবীত্রাতা, কৃষকপীডক হলেন বঙ্গবন্ধু। এখন সেটি চলচ্চিত্রে বৃপাধিত হচ্ছে যাতে 
কলিকাতাব পিতা জোব চার্নকেব নাম মাহাত্মা দিকে দিকে ব্যাপ্ত হয__বঘুপতি রাঘব এবং 
জোব চার্নক। 

'এবকম লজ্জাহীন সংকোচহীন সাহেবতোষণ ছাডাও ছোটোখাটো খুচখাচ এখানে-ওখানে 
সান্ত্রাজাবাদীদেব প্রশত্তি গেষে নেওয়া হয। বেললাইন সম্পর্কে প্রবন্ধে মধ্যে, আমেরিকা ভ্রমণ 
কাহিনীতে । মায় দেশ-পত্রিকায দার্জিলিং শহবেব ইতিহাস লিখতে গিযে জনৈক কলমপেষা 
লাইনে লাইনে ইংরেজ শামনেব প্রশংসা এবং নেপালের নিন্দা করে গেছেন। এখনো তৈবি হ 
কমবেড্‌স, এখনো সময় আছে। বডো ভীষণ খেলা খেলছে শাসকশ্রেণীর ভাডাটে লেখকবা। 
এই সেদিনও তারা ভিয়েতনামি মুক্তিযোদ্ধাদেব চীনের দালাল বলত, আর মার্কিন 
ডাকাতগুলোকে বলত সামাবাদের বিবুদ্ধে মুক্তিব শ্রাচীর। মিথ্যায এদেব জন্ম, মিথ্যায় পুষ্টি। 
এবা এখন মালিকের হুকুমে ভারতবাসীর দেশপ্রেমে ফাটল ধবাতে চায়। একবাব যদি দেশেব 
মানুষেব দেশপ্রেমিক অতীতটাকে মসিলিপ্ত কবে দেওযা যায, যদি দেখানো যায় ইংরেজই 
এদেশকে সভা কবে গেছে, ইংরেজ শাসক আসাব আগে আমবা ছিলাম প্রাগৈতিহাসিক 
পশুবিশেষ, তাহলে দুশো বছরেব অবিচ্ছিন্ন স্বাধীনতা সংগ্রামটা হয়ে পড়ে অসভ্য আরণ্যক 
মানুষের বার্থ উল্লম্ফন। এরা মানুষকে তাব গর্বিত অতীত থেকে বিয়োজিত করতে চায়, 
যাতে সে হযে পড়ে নিবুদাম, হতাশ, সংগ্রামবিমুখ। তাই বড় বড করে লেখ তোদেব 
ঘোষণাপত্রে-_অপসংস্কৃতির সবচেয়ে ভীষণ প্রকাশ হচ্ছে দেশদ্রোহীদের সাম্রাজ্যবাদী প্রচাব। 
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তারা দেশপ্রেমেব শিকড় ধরে টান মারছে। 

জপেনদার কথাগুলো শুনে বুকের মধো কেমন যেন গুড গুড করে উঠল, মনে হল এখুনি 
দেখব কলকাতার নৈশ আকাশে সেক্রেটাবিষেট গৃহের মাথা ঘেঁষে উড়ে আসছে মার্কিন বোমাবু 
ঝাঁক, নাপাম বোমা প্রসব করতে করতে। 

জপেনদা বললেন, এক্ষেত্রে তোদেব কী করতে হবে? সান্রাজ্যবাদবিরোধী গণসংস্কৃতি 
গড়বি বলছিস, কিন্তু কী কবছিস? কটা দল নাটকেব মাধ্যমে ব্িটিশবিরোধী সশস্ত্র যুদ্ধেব 
ঘটনাগুলো তুলে ধরছে? সময় এসেছে এ প্রদেশে প্রতি কোনায় সশস্ত্র স্বাধীনতা যুদ্ধের কাহিনী 
পৌছে দেওযার, সেই সিবাজ, মীরকাশেম, মজনু শা থেকে ডিবোজিও, তিতুমীব, সিধু-কানু, 
মেঘাই সর্দার, কুষব সিং, ঝাঁসিব বানী, আজিমুল্লা, নানাসাহেবেব পথ ধবে, ক্ষুদিরাম, 
কানাইলাল, সূর্য সেন, গণেশ ঘোষ হযে মীবাট ষডযন্ত্র মামলার নতুন ধবনেব বিপ্লবীদের কথা 
পর্যন্ত। সুভাষ, আই এন এ, নৌবিদ্রোহ, তেলেঙ্গানা, চটকল আব সৃতাকলেব শ্রমিকদের 
সংগ্রাম__এসব হচ্ছে সাম্রাজ্যবাদের বিবুদ্ধে আমাদেব পূর্বসূবীদেব প্রচণ্ড আশসৌসহীন 
লডাষের একটি অধ্যায় । এসব তোরা দেখিয়ে যা, নিযমিত, কোমব বেঁধে_ নইলে গেলি! 
আক্রমণ এসে গেলে শুধু হাত কামডাবি, যদি এখন থেকে আদা জল খেয়ে না লাগিস।” 

“অপসংস্কৃতির দ্বিতীয প্রকাশ-_জাতিনির্ধাতন', হঠাৎ কথাটা তাবস্বরে বলে উঠলেন 
জপেনদা। জনাকযেক পথচাবী প্রবল চমকে উঠল, একজন ফুটপাথে বই বিক্রেতা বলে উঠল, 
“আনতে? 

মধু শবধোল, “জাতি-নির্যাতন? এদেশে? ইন্ডিযায” 

জপেনদা দাঁত বাব কবে খিঁচিযে বললেন, “তা জাতিপীডন কি শধু মার্কিন মুলুকে হয? 
চোখ নেই আহাম্মক? ও দুটো কী তাহলে কোটবেব মধ্যে জুলজুল করছে? এদেশে অন্তত 
বিশটি পৃথক পৃথক জাতি বাস কবে। যতগুলো ভাষা ততগুলো জাতি। ত্তালিন পড়িসনি, 
বেআব্কেল? এবং এইসব জাতিকে নিঃস্ব রিক্ত কবে দিল্লিকে ইন্দ্রপুরী বানাচ্ছে কুলাক 
শাসকচক্র। সর্বস্ব লুঠে নিষে যাচ্ছে, শব্দ কবলে সি-আব-পি, বি-এস-এফ, মিলিটাবি পাঠাচ্ছে 
পোঁদিয়ে বৃন্দাবন দেখাতে । সেই অর্থনৈতিক বাহাজানিবই বাজনৈতিক প্রতিফলন দেখবি 
সংবিধানে । রাজোব কোনো ক্ষমতাই নেই । তোদেব নিবাচিত সবকাবকে ববখাস্ত কবতে পাবে 
যখন-তখন, তোব বাজোব মধ্যে কেন্দ্র থাবা বাড়াতে পাবে যেদিন খুশি, মায তোব বাজ্যটা 
সুদ্ধু ইচ্ছে হলে অন্য রাষ্ট্রকে দিযে দিতে পাবে-_তোব কিছু বলার থাকবে না। এই দস্যুবন্তিব 
সনদের জোবেই তো দেখিসনি বন্যাব সমযে হুজুরদের চেহারা? এবোপ্লেনেব দবজায দাড়িয়ে 
একেক মহামান্য ককণার দৃষ্টি মেলে দিযে বলছেন, “এ টাকাটা আমি বরাদ্দ কবে দিচ্ছি”। ববাদ 
করছেন কার টাকা? সে টাকা তোদেরই বাংলা থেকে বস্তা ভবে নিযে গেছেন মহামান্যরা গত 
ত্রিশ বছর ধবে। আজ সে-টাকা “বরাদ্দ করছে ঘুষখোর অপদার্থ মন্ত্রী। তোদেবই' টাকা 
আটকে তোর নির্বাচিত সরকারকে অগাধ জলে ফেলে দিতে পাবে ওই দিল্লি। তা এবকম দিনে 
দুপুবে ডাকাতিব সাংস্কৃতিক দিক নেই? এই অর্থনৈতিক জুলুমেৰ একটা মতাদর্শগত সমান্তরাল 
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নেই ভাবছিস” 

মধু বলল, “না, না, থাকাই তো স্বাভাবিক।' 

জপেনদা সবকারি উকিলেব মতন মধুব নাকের দিকে আঙুল নির্দেশ করে বললেন, “কী 
সেটা? কোন গোপন পথে সেটা ওরা প্রচার করছে? এ এমন দেশ যেখানে প্রধানমন্ত্রী স্পষ্ট 
বলে দেন, তিনি পুরো নাগাজাতিটাকেই নিশ্চিহ্ন করে দেবেন। এ এমন জাতিনির্যাতনের 
লীলাক্ষেত্র যেখানে প্রধানমন্ত্রী লোকসভায় দাড়িয়ে বলার ওদ্ধত্য রাখেন যে জাতিশুলির 
স্বাধিকারের কথা কইলে তিনি ফৌজ লেলিয়ে দেবেন ; সেদেশে স্বভাবতই শাসকশ্রেণী আপ্রাণ 
চেষ্টা করছে প্রতিটি জাতিব ভাষা, সংস্কৃতি, নিজস্বতা, স্বাতন্ত্য, স্বাজাত্যাভিমানকে গুড়িয়ে দিয়ে 
সবাইকে এক “অখণ্ড ভারত” নামক শোষণেব বধ্যভূমিতে একত্র করতে। জাতিগুলির 
স্বাধিকাবচেতনাকে আগে নির্মল করতে না পারলে কিছুতেই তাদেরকে ভারতীয় ইউনিয়ন 
নামক অবাধ লুগ্ঠনেব বাজড়ের দাস কবে রাখা যাবে না। তাই ঘন ঘন গগনভেদী 
চিৎকাব-_“ভারতমাতা', ইমোশনাল ইন্টে গ্রেশন', “পবিত্র সংবিধান" । তাই হিন্দি ভাষা চাপিয়ে 
দেওয়াব উত্কট কদর্য জাতিবিদ্বেষী পাঁতাবা। এর প্রতিক্ষেত্রে তোদের রুখে দীড়াতে হবে। 
বলবি, ভারতের প্রতি জাতির পূর্ণ ও অবাধ সাংস্কৃতিক বিকাশ চাই। আমরা সবাই স্বকীযতায় 
ভাস্বর হলে, তবেই এঁকাবদ্ধ হব। আবাব সেই ডাযালেকটিকৃস্‌। বাংলা মরলে উত্তরপ্রদেশ 
বাচবে না। মহারাষ্ট্র পূর্ণ বিকশিত হলে তবে সে পাঞ্জাবের হাত ধবতে পারবে। সেই সঙ্গে তোবা 
দেখাবি, দিল্লির বেইমানদেব মুখে ভাবতমাতাব নাম হচ্ছে চোবেব মুখে বাম নাম। দেখাবি, 
ওদেব ইন্টেগ্রেশন মানে পুঁজিপতিদেব কীচামাল ও বাজাবেব ইন্টেগ্রেশন। বলবি, এ সংবিধান 
জাতিগুলির দাসত্বেব মুচলেকা । সজোবে বলবি, সাম্রাজ্যবাদের দালালরা যেন ভাবতেব 
জাতিগুলিকে দেশপ্রেম এবং ভাবতেব একোব কথা না শেখাতে আসে। বলবি, এই সেদিন 
যাবা ব্রিটিশ মালিকেব জুতোব ঠোকর খেয়ে অখণ্ড ভাবতমাতাব দেহে দা চালিয়ে তাকে খণ্ড 
খণ্ড করেছে তাদেব মুখে ভারতমাতাব স্তবগান ঠিক ভালো শোনাচ্ছে না। 

“কিন্ত জাতিগুলিব প্রতিরোধ ভাঙবাব জন্য অন্য যে কৌশলটি জল্লাদেরা গ্রহণ কবেছে তা 
ভাবতে প্রতি বাজ্যে দিল্লির হকুমবাহী প্রসাদপুষ্ট তথাকথিত কিছু বুদ্ধিজীবী প্রয়োগ কবে 
চলেছে অহবহ। যেমন দেশপ্রেমিক এতিহ্যকে মুছে দেওয়ার চেষ্টা চলছে, যে বিষয়ে এখুনি 
বললাম, তেমনি প্রতিটি রাজোব সাংস্কৃতিক অতীতকে কলঙ্কিত কবার এক প্ল্যান নেওয়া 
হয়েছে, সংস্কৃতিব শিকড ওপড়াবার চেষ্টা চলছে। শুণ্ডাব দল মূর্তি ভাঙছে। তারা যে কাজটা 
প্রতাক্ষ আকশন মাবফৎ করছে, সেটাই ঢের বেশি বিপজ্জনকভাবে করে চলেছে একদল 
লেখক। মূর্তি ভেঙে একজন মনীষীকেও ঘায়েল করা যাবে না, এটা নির্বোধেও বোঝে। কিন্তু 
সাহিত্যের বেশমি বস্ত্রেব আডালে যে সুনিপুণ প্রচারকার্য চলছে তা যদি কিছু মানুষকেও নিজ 
এতিহোর মুখে ইতরেব মতন তুড়ি মাবতে শেখায, তবে তা দ্রুত ছড়াতে শুক করবে হতাশ 
মধ্যবিত্ত যুবকদেব মধ্যে এবং কিছুদিনের মধ্যে আমবা আক্রান্ত হব পেছন থেকে। রবীন্দ্রনাথকে 
বারংবার অযৌক্তিক নিন্দায় ভূষিত হতে হয়েছে। ওটা অবশ্য কিছু পাতিবুর্জোয়া লেখকের 
একটা হবি। কাজ না থাকলেই রবিঠাকুবকে এক হাত নিয়ে নেওযা। ওদিকে বেশি এগুতে 
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না পেরে এবার রবীন্দ্রনাথের পিতৃপুরুষ থেকে আরম্ত কবা হয়েছে। রামমোহন রায়কে সম্প্রতি 
বহু গঞ্জনা সইতে হচ্ছে। রামমোহনকে নিযে কি আলোচনা হবে নাঃ তিনি যে নীলকরদের 
বাংলায় বসতি করা সমর্থন করেছিলেন তা কি তুলে ধরা হবে নাঃ হাজাব বার হবে, কিন্তু 
মানুষকে যেন তেন প্রকাবেণ আমার মতে টেনে আনবাব জন্য বামমোহনের শুধুমাত্র ভূলভ্রান্তি- 
অপকীর্তি তুলে ধরব এবং কুসংস্কারের বিরুদ্ধে তার লড়াইটা চেপে যাব “সে তো সর্বজনবিদিত' 
বলে, এই অসাধুতা নিয়ে ইতিহাসেব পর্যালোচনা করা যায় না। বুর্জোয়া গণতন্ত্রীরা সর্বদেশে 
সর্বকালে প্রথমেই ধর্মসংস্কারেব এক প্রয়াস চালায। সেটা তারা উদীয়মান বুর্জোয়ার সাংসারিক 
স্বার্থেই করে বটে, কিন্তু ইতিহাসেব দৃষ্টিতে এইসব নবধর্ম প্রচলনের বিরাট গুরুত্ব রয়েছে। শুধু 
নেতি বা শুধু ইতি নিয়ে যারা পুরাতত্বেব ওপর চড়াও হচ্ছেন তাবা শুধু বাংলাব কৃষ্টির শিকড় 
আলগা করে দিচ্ছেন। বঙ্কিমচন্দ্রকে বোম্বাই-ফিল্মেব চিত্রনাটাকাব বললেন এক লেখক 'দেশ' 
পত্রিকা, এবং স্বভাবতই সেটা ছাপা হল। এটাকে কি বঙ্কিম সাহিত্যেব আলোচনা বলে ধরা 
হবে? কিছুদিন পবেই উক্ত লেখক মধুসুদনকে টেনে নামালেন নিজের এবং তার ইমারদেব 
সমপর্যায়ে। মাইকেলও অত্যাধুনিক কিছু বাঙালি লেখকেব মতন “মাল' খাচ্ছেন, ইতবামি 
করছেন, প্রেমেব নামে মেযেছেলেব সঙ্গে ঢলাঢলি কবছেন, সমকামিতায গা ভাসাচ্ছেন, এই 
হচ্ছে লেখকের আঁকা চিত্র, ওই 'দেশ' পত্রিকায। আব কোথায়ই বা ছাপা হবে এই সব অমর 
সাহিত্য? তোবা ছোটো, জানিস না, কিছুদিন আগে এক প্রখ্যাত কবি অনেক কসরত করে এই 
সিদ্ধান্তে এসেছিলেন-_মাইকেলেব কবিপ্রতিভা এক দুর্মব কুসংস্কাব মাত্র। এইবার তাব 
মন্্রশিষাবা আবো সাহসী পথ ধবেছেন, তাবা বলছেন মাইকেল সমকামী বকবাজ মাত্র । 
আনন্দবাজাবেব কলমবাজ এই সেদিন সুকান্তকে কযেকটি বাক্যে মুছে দিলেন সাহিতোব পঞ্জি 
থেকে। নিদ্যাসাগব আক্রান্ত। সুভাষচন্দ্র আক্রান্ত। কদর্যতম গলির ভাষায় । আমার মনে হচ্ছে 
মান কদিন সময পেলে দিল্লি ও ওয়াশিংটনেব উচ্ছিষ্টভোজীবা বাঙালির ইতিহাস বস্তুটি 
অঙি * দবেন ঘুচিযে, বাঙালিরা সবাই টেস্ট টিউব বেবি এই তত্ব এসে দাঁড়াবেন তাবা। 
জাতিব শিকড়টাই ভারা উপডে নেবেন।' 

আমি এবং মধু দুজনেই এসব সংবাদে উত্তেজনা প্রকাশ কবতে লাগলাম । 'এসন হচ্ছে কী? 
'খুব জোর প্রতিবাদ করতে হবে'_ এসব বলছি, আর জপেনদা উঠলেন গর্জে, শুধু মার্কিন 
দালালদেব গ'ল দিয়ে কী হবে? তোদেব মধ্যেও তো ঢুকে পড়েছে কালাপাহাড, ধবসিযে দিচ্ছে 
সব এতিহ্য আর অতীত । “দেশ' পত্রিকাব সঙ্গে এইকতান বজায বেখে চলেছেন তিনি । 'দেশ' 
প্রভৃতি গোস্ঠী ভিখাবি বাঘবেব সেনা, আর সেই ঈর্ষান্ধ ব্যক্তিটি বিভীষণ। রাঘবের দাস আমি। 
তাই ভেতর থেকে তোদেব ধ্বসিয়ে দিচ্ছেন।' 

আমরা সোবগোল তুললাম--কে সে? কোথায় লুকিষে আছে? 

'লুকোবে কেন £ গণনাট্য” পত্রিকায ছাপাব অক্ষবে তিনি গিবিশচন্দ্রের বিচাবে বসলেন, রায় 
দিলেন__গিরিশ মাতাল আব বিনোদিনী তীব বক্ষিতা মাত্র। “দেশ' ইত্যাদির কলমবাজবা 
মাইকেল-বঙ্কিমকে যে ভাষায খিস্তি করছে, শ্রীবিভীষণ সেই ভাষায নিজেব স্বাভাবিক স্থুলতা 
ও অশালীনতা মিশিয়ে গিরিশকে একহাত নিলেন। ওরা বাংলা সাহিত্যের মুলোচ্ছেদ কবছেন, 
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ইনি বাংলা নাটকেব। একে বলে জব ডিভিশন। একই কার্যসুচির দুই দিক। একই ষড়যন্ত্রের 
দুই অংশীদার । দুদিক থেকে জাতির সাংস্কৃতিক শিকড় টেনে ছেঁডো।, 

“আমাব মনে হয় শ্রাবিভীষণ গিরিশ সম্পর্কে আলোচনা কবতে গিয়ে ভাবসাম্য হারিয়ে-_ 
বলছিল মধু। 

“আলোচনা? চেঁচালেন জপেনদা, তাব সিগারেটটা ছিটকে এসে পড়ল মধুব গায়ে । “গিরিশ 
নাট্য সম্পর্কে একটা কথা নেই, 'বলিদান' নাটক সম্পর্কে কথা নেই, পপ্রফুল্ল' সম্পর্কে নেই, 
ব্রিটিশ সানম্রাজাবাদীরা কেন গিবিশের পব পর তিনটি নাটক বেআইনি কবে দিল সে বিষয়ে 
গেলেন না ঘবসন্ধানী বিভীষণ, শুধু মদ্যপান সম্পর্কে একটা গেঁযো মন্তব্য কবলেই আলোচনা 
হল? বিনোদিনী সম্পর্কে ওভাবে যে উনিশ শতকেব বাবুব মতন উক্তি কবতে পারে তাকে 
কী বলা হবে? গিবিশচন্দ্র সম্পর্কে দীর্ঘ ও দাযিত্বপূর্ণ আলোচনাব অবকাশ আছে। দেশপ্রেমিক 
নাটকেব পাশেই তার ব্রিটিশতোষণেব পবিচয আছে। সামাজিক কুসংস্কারেব বিকদ্ধে প্রচণ্ড 
বক্তব্য উপস্থিত কবেই পৌবাণিক নাটকে আশ্রয়গ্রহণেব নজিব আছে ।ইতি আছে, নেতি আছে। 
অগ্রসবতা আছে, পশ্চাৎমুখীনতা আছে। এই জটিল নিশ্লেষণেব জন্য নিষ্ঠা লাগে, লাগে 
তথ্যানুসন্ধান। এক কথায় উডিযে দিলেই বোঝা যায শ্রীবিভীষণেব উদ্দেশা অন্য। 
“দেশ'পত্রিকায মাইকেল যেমন নিছক মাস্তানে পবিণত, বিভীষণেব কলমে গিবিশ তেমনি 
লম্পট । উদ্দেশ্য দুজনেন এক ৷ অতীতকে ধূলিসাৎ কবা, জাতিকে নিরস্ত্র কবা, শিকডহীন কবা।' 

আমবা কী আব বলব? যুক্তিব তোডে মনেব মধ্যে যে সব ঢেউ জেগেছিল সেগুলিকে 
গুনতে লাগলাম । 

হঠাৎ গলাটা অস্বাভাবিক মোটা কবে জপেনদা বললেন, "আলোচ্য ব্যক্তি যে বাংলা নাটকেব 
অতীতকে কলক্ষিত কবার বিশেষ দাযিত্ব নিষেছেন এবিষযে কোনো সন্দেহ থাকে না, যখন 
দেখি তিনি “নবান্ন নাটককে অনববত খিস্তি কবে চলেছেন। 'নবান্ন” নাটক তৃতীয শ্রেণীর, সর্বত্র 
অভিনয়ও কবা যেত না, অভিনয হয়ও নি বেশি, প্রভৃতি চটুল মন্তব্যে তাব সব লেখা ভবপুব। 
অর্থাৎ গণনাট্য আন্দোলনেব গৌববময অতীতে যেটা সবচেয়ে উজ্জ্বল প্রেরণাস্থল, সেটাকে 
ধবসিযে দিচ্ছেন শ্রীবিভীষণ। যাতে তোবা সবাই এতিহ্যহীন ভূঁইর্ফোড কিছু নাট্যামোদীতে 
পবিণত হোস। অবশ্য শ্রীবিভীষণের বচনা পাঠ কবা কিছু কষ্টকব। নানা জঞ্জাল হাতডে বক্তব্য 
পৌছতে হয়, যথা বিভীষণ কবে ভালো অভিনয় কৰে মেডেল পেয়েছিলেন, শ্রীবিভীষণ কী 
কবে হাতে ধরে অমুককে লাইনে আনেন, শ্রীবিভীষণ আসলে কী সম্ভাবনাময় পবিচালক ছিলেন 
লোকে তা বুঝল না, ইত্যাদি ইত্যাদি । এইসব মহাবিনযের নিদর্শন দুহাতে সরিয়ে যদি বক্তব্যে 
পৌছুতে পাবিস তবে দেখবি গোটা গণনাট্য আন্দোলনকে নাকচ করা হচ্ছে লোকটির স্থিব 
লক্ষয। একমাত্র বিভীষণবাবু ছাড়া সবাই ছিলেন মতলববাজ, সুবিধাবাদী, ব্যর্থ লেখক । শল্জু মিত্র 
এবং বিজন ভট্টাচার্য দুজনেই বিভীষণবাবুর মূর্খ ঈর্ধার হিংস্রতায় জর্জরিত হচ্ছেন। নিশ্চয়ই 
শত্ুবাবু-বিজনবাবু সম্পর্কে আলোচনা হবে। কিন্তু এ-ব্যক্তির হাতে আলোচনা সদাসর্বদা গায়ের 
ক্ষান্তপিসিব ভাষা, ভঙ্গি ও বক্তব্যে পর্যবসিত হয-_এবং ফাকে ফাকে “যখন আমি অভিনযের 
জন্য মেডেল পেলাম বাগদিপোতা গ্রামে-_-। এ-ব্ক্তি চাইছে গণনাট্যোর ইতিহাসটাকেই 


১৮৮ 


উঠিয়ে দিতে । এ ব্যক্তি বলতে চাইছে তোরা সব টেস্ট টিউব বেবি। এবব্যক্তি 'দেশ' ইত্যাদি 
গোষ্ঠীর যোগ্য অনুচর, সুযোগ্য অনুগামী ।” 

এবাব জপেনদা হাঁটা দিলেন, জানেন যে-চার ফেলেছেন পেছনে দুই কাতলা ঠিক ছুটবে। 
পেছন থেকে শার্টের খুট টেনে বলি, “কথাটা শেষ না করে চললেন কোথায় ? 

জপেনদা হাটতে হাটতেই বলতে থাকলেন, “গণতান্ত্রিক বিপ্লবের যুগে চাই ব্যাপকতম 
সাংস্কৃতিক ফ্রন্ট। শত্রশিবিরের মুষ্টিমেয় প্রচাবক ছাড়া সবাইকে আনতে হবে এই ফ্রুন্টে। 
গঙ্গাজলে ধোয়া তুলসি খুঁজে বেড়ালে তো তোদের চলবে না। সাংস্কৃতিক এতিহ্য রক্ষার সংগ্রাম 
এটা, শ্রীবিভীবণেব ব্যক্তিগত আক্রোশ মেটাবাব জায়গা নয়। ধর, শ্রী শস্তু মিত্র। যাই তিনি করে 
থাকুন না কেন, জাতিব এতিহ্যের প্রশ্নে তার ভূমিকা কী ছিল? তিনি কি প্রবল শক্তিতে 
রবীন্দ্রনাথকে মঞ্চে তুলে ধরেননি? তিনি কি জাতিকে রবীন্দ্রনাট্যের বিস্মৃত উত্তরাধিকার 
ফিরিয়ে দেননি? বিজন ভট্টাচার্য মহাশয় কি সারা জীবন গ্রাম বাংলাব বপ ও রসে তাব 
পালাগুলো সমৃদ্ধ কবেননি? কাউকে তো দেখলাম না তার নাটকের দেশজতার কয়েক মাইলেব 
মধ্যে যেতে । এখন জাতির আত্মবিকাশের লড়াই, এ লড়াইয়ে শত্তু-বিজন থাকবেন না তো কি 
বাক্যবীরেরা থাকবেন? একটাই এখন মাপকাঠি-_কে জাতির এতিহ্যেব জন্য সংগ্রাম করবে? 
কে অতীতকে কলঙ্কলেপন থেকে বাঁচাবে £ এই মাপকাঠিতে তোরা অগ্রণী, কারণ তোরা জাতি 
ছাড়াও প্রত্যক্ষ বিপ্লবের কথা বলিস।কিস্তু তোদের পেছনে জডো হবেন যারাই জাতির সংস্কৃতি 
সম্পর্কে গর্বিত। অর্থাৎ দেশেব শতকবা নব্বইজন সাহিত্যিক ও শিল্পী__যদি সঠিকভাবে প্রশ্নটা 
বাখতে পারিস। অপসংস্কৃতির প্রশ্নের পিছনে যে জাতিনির্যাতনের বৃহৎ প্রশ্ন রয়েছে সেটাকে 
সামনে আনতে পাবলে দেখবি মুহূর্তের মধ্যে তোদেব ফ্রন্ট গড়ে উঠেছে। বৃহত্তর প্রশ্নটা চেপে 
দিলে বোম্বাইয়া ছবি আর কাবাবে নাট্যেব প্রসঙ্গটা অসংলগ্ন থেকে যায়৷ বহু মানুষই বুঝতে 
পারছেন না এটা ভারতের মহান জাতিগুলির অস্তিত্বের প্রন্ন। ভাবছেন, কিছু লোক তো 
চিরদিনই নগ্ন নাবীর ফোটো বেচে খায়, এও তেমনি একটা সাময়িক উচ্ছৃঙ্খলতা। আমাদের 
কৃষ্টি এত গভীর ও দৃঢ় যে আঁচড়ও পড়বে না। মহাপ্রমাদ । কৃষ্টি বায়ুনির্ভব নয়, উৎপাদননির্ভর, 
উৎপাদনী-সম্পর্ক নির্ভর । জাতিকে অর্থনৈতিক শোষণে যদি বধ করা যায, তবে তাকে মানসিক 
দিক থেকেও পঙ্গু করা যায়। জাতিকে আগে তাব এঁতিহ্য থেকে বিয়োজিত করতে পারলে 
নগ্ন নারীই একদিন হয়ে উঠতে পারে বাংলা সংস্কৃতিব অধিষ্ঠাত্রী দুর্গা। এটা বোঝা সবাইকে, 
আশাব কথা শোনা, গেল-গেল রব তুলিস নে, বৃহত্তর সম্পর্কটা তুলে ধব, দেখবি জাগ্রত জাতি 
ঝাটা হাতে জপ্জাল সাফ করাব জন্য তোদের পাশে পৌছে গেছে। ভাষা ও কৃষ্টির শিকড়টা 
দৃঢ় কর বে, আগায় জল দিসনে।' 

জপেনদা চলন্ত ট্রামে উঠে চলে গেলেন দক্ষিণে । 
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কবরখানা 


ছেঁড়া মাদুবে শায়িত জপেনদা দশ স্তুপ বই-এর আড়ালে প্রায় অদৃশ্য হয়ে ছিলেন। তেমনি 
সটান শুয়ে থেকে শুধোলেন, 'থিয়েটাব কি ইয়ার্কির জায়গা £ 

আমি এবং মধু আকাশ থেকে পডলাম। মাত্র আগের দিন সন্ধেয় আমরা ব্রেখ্ট্-এর বিপ্লবী 
নাটক “আর্টুবো উই*-এর বাংলা অনুবাদে এক দুঃসাহসিক প্রযোজনা করে বিদ্বজ্জনেব প্রশংসা 
কুড়িয়েছি। আমাব বগলে রযেছে আজকের স্েট্স্ম্যানখানা, তাতে নাট্যসমালোচকের অকুষ্ঠ 
সাধুবাদ বর্ষিত হয়েছে। জপেনচন্দ্রও নাটক দেখতে গিয়েছিলেন এবং মঞ্চ থেকে তার “বেড়ে! 
“শোভান্তরি ।” “মৃত্তিকে রে বাবা মৃত্তিকে ? প্রভৃতি মন্তব্যও আমরা শুনেছিলাম। কাজে কাজেই 
না আজ মধু এবং আমি তার বিস্তারিত প্রশংসা শুনতে গুটি গুটি উপস্থিত । আর সেক্ষেত্রে প্রথমেই 
তার বক্রোক্তি চপেটাঘাতেব মতন গণ্ডদেশে এসে লাগতে দুজনেই আমবা বিহুল হয়ে পড়লাম। 

“জবাব দিচ্ছিস না যে£ বললেন জপেনদা, তেমনি শুয়ে শুয়ে কডিকাঠ দেখতে দেখতে। 
“থিয়েটারটা কি রোযাক পেয়েছ” 

মধু কম্পিত কণ্ঠে বলল, 'ব্রেখ্‌টু কি ইয়ার্কি?" 

জপেনদাব হাড্ডিসার বুক শা বেগে ওঠানামা করতে লাগল । “ব্রেখট ইয়ার্কি হতে যাবেন 
কেন? জিগ্যেস কবছি তোদের কথা-_এ-শহরেব বিটল ইন্টেলেকচুয়াল মূর্খদের কথা । ব্রেখ্ট্‌- 
এর নাটক বলেই কাল কিছু কিছু কেয়াবাত ধ্বনি অনিচ্ছা সত্বেও মুখ থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল। 
আর সেই সঙ্গে ইচ্ছে করছিল স্টেজে উঠে তোদের একেকটাকে ঘাড় ধরে নামিয়ে দিই ।' 

আমরা সংকুচিত হয়ে মাদুবে বসলাম । মধু একবার আলগোছে জপেনদাব পা টিপতেও শুরু 
করেছিল, কঙ্কালের দীর্ঘ পদাঘাতে নিরত্ত হল। 

কিযৎকাল পরে নকল দীতের খট-খট শব্দ কবে জপেনদা বললেন, “ব্রেখ্ট্‌ নাটক লিখতেন 
কেন? 

“মানুষকে রাজনীতি ও সমাজ সম্পর্কে সচেতন করতে, এ সমাজকে বদলাবার 
প্রযোজনীয়তা বোঝাতে, আমি বললাম। 

“তোরাও সেইজন্যই নাটকটা করলি তো?” 

'অবশ্য। 

“তাহলে বলি .. তোদের বাঙালি দর্শক এক অক্ষর বুঝতে পারেনি, সমাজও চেনেনি, 
রাজনীতিও বোঝেনি। বরং আগে যাও বা বুঝত, তোদের অভিনব নাট্য-পবীক্ষার চডকিপাকে 
পড়ে তাও গুলিযে ফেলেছে।' 

ধড়মড় করে জপেনদা উঠে বসতে আমরা চমকে পিছিয়ে গেছি। আঙুল তুলে জপেনদা 
বললেন, কোনো কোনো নিবেট অশিক্ষিত বুদ্ধিবাজ বলে থাকে, ব্রেখ্ট করছি এদেশের 
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মানুষেব সঙ্গে তার পরিচয় ঘটাবার জন্য । চেকভ, শ, শেক্সপিয়ার, সবার সঙ্গে এদেশেব 
মানুষের পরিচয় ঘটাতে তারা ব্যত্ত। এদেশের মানুষ মানে এদেশের বুদ্ধিজীবী, যারা ব্রেখ্ট্‌, 
শ, চেকভ, শেক্স্পিয়ারকে খুব ভালোভাবে চেনেন কেতাব-মারফৎ। অন্তত থিয়েটারে 
মালদের চেযে অনেক ভালো চেনেন। ওসব পেঁয়াজিতে ভবি ভোলে না। ব্রেখ্ট-এর উদ্দেশ্য 
আর তোদের উদ্দেশ্য যদি এক হয়, তবেই ব্রেখ্ট-এর নাটক করা যায, নচেৎ কখনো নয। 
ব্রেখ্ট বিপ্লব প্রচার করেছেন। তার বাংলা প্রযোজনার একটি এবং কেবলমাত্র একটিই রেজৌ 
দেত্রে থাকতে পারে-_-ওঃ, বেনাবনে ফরাসি মুক্তো কেন যে ছড়াচ্ছি?___ব্রেখ্ট্‌ বঙ্গানুবাদের 
একটিই কারণ, অস্তিত্বের একটিই যুক্তি থাকতে পাবে-__বাংলা ভাষ্োও বিপ্লব প্রচারিত হবে। 
এবং বিপ্লব প্রচারেব একটি মাত্র ক্ষেত্র আছে, সেটি মজদুর-কিষান-মধ্যবিত্ত জনসমষ্টি। অর্থাৎ 
বিপ্লবটা এমনভাবে প্রচারিত হবে যেন মজ্ব-কৃষক-কর্মচারীব বোধগমা হয। বিপ্লব প্রচার করছি 
অথচ এমন ঢঙে করছি যাতে বিপ্লবী শ্রেণীবা বুঝতে না পাবে, এব চেযে হাসাকব গর্দভসুলভ 
মিথ্যাচাব আর কী হতে পারে আমি জানি না।' 

মধুব এবার সর্বাঙ্গ কাপছে। ধবা গলায় বলল, “না, আমরা তো বিপ্লব প্রচারের 
উদ্দেশ্যেই মানে হিটলারের অভ্যুথান সম্পর্কে নাটক দেখে যাতে মানুষ ফ্যাশিবাদের চরিত্র 
বুঝে নিতে পাবে, ভারতেব জরুরি অবস্থা ও ইন্দিবাশাহীব গোড়ার কথাগুলো সম্বন্ধে সজাগ 
হয়, সেই উদ্দেশ্য নিয়েই-_” 

জপেনদা দাত খিঁচোতে মধু থামল। 'তা সেটা “আর্টুরো উই" নাটক দেখে এদেশে রাম- 
শাম-যদু-মধু কী কবে বুঝবে? “উই” তো কপক নাটক। বাইরে তো সেটা শিকাগোর মার্কিন- 
ইটালিয়ান দস্যুদেব কীর্তি-কীহিনী।' 

“কিন্তু ভেতরের গল্পটা__ 

'ভেতরের গল্প ! ভেতরের গল্লেব কোনো ঘটনাই যে দর্শক জানে না সে কী মাথামুগ্ডু বুঝবে £ 
বাইরের গল্পে ডগ্স্বরোর আত্মসমর্পণ দেখে তারা বুঝে ফেলবে এটা হচ্ছে হিটলারের 
ব্লাকমেইল এবং হিন্ডেনবুর্গের আত্মসমর্পণ এদেশের মানুষ কি হিন্ডেনবুর্গের কুষ্ঠি-ঠিকুজি 
জেনে বসে আছে? সিসেবো শহরকে নিজেদেব কবাযত্ত কবছে শিকাগোব দস্যুর', এটা দেখে 
দর্শকরা হিটলারের অস্ট্রিয়া দখল বুঝে নেবে? ডালফীটেব ককণ অবস্থা দেখে অস্ি্িয়ান 
বান্ট্রপতি ডলফুসের পরিণতি বুঝে নেবে সবাই? ডলফুসের নাম শুনেছে কজন? দস্যুদের 
দলপতি উই নিজের বিশ্বস্ত'সহকারী রোমাকে হত্যা করাচ্ছে ; এ থেকে বাংলার দর্শক কী কবে 
বুঝবে যে হিটলার তার ঝটিকা বাহিনীর নেতা রোমকে হতা করেছিলেন? র্যোম নামে 
ইতিহাসে কেউ যে ছিল সেটা এদেশে জানে কজন? উই-বা গুদাম পুড়িয়ে ছাই করে দিচ্ছে; 
সুতরাং হিটলারদের রাইব্ষ্টাগ পোড়াবার ঘটনা বাংলার দর্শকের মনে পড়বে, এটা কোন গাধা 
বলেছে তোদের? বাইরের মাফিয়ার কাহিনীটা বুঝতেই যেখানে বাঙালি দর্শক গলদঘর্ম হয়ে 
যাবে, সেখানে পদে পদে জর্মন ইতিহাসেব লুকোনো ইঙ্গিতগুলো তার চোখে স্পষ্ট হবে কোন 
অলৌকিক যোগাযোগে? তার ওপর তোদের বিচিত্র দাবি-__মাফিয়া এবং জর্মনির ইতিহাস 
ভেদ করে দর্শককে পৌছুতে হবে ভারতেব জকরি অবস্থার বিচারে। আকেলগুলো কোন 
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ব্যাংকে জমা বেখেছিস বল্‌ তো? ব্রিবিধ পকের এই গোলক ধাঁধায় মানুষ তো খাবি খাবে! 

আমরা কাতরভাবে উত্তবের জন্য শূন্যে হাতড়াচ্ছি দেখে ভপেনদা আরো খোলসা করে 
বললেন, 'ধর কোনো ভারতীয় নাট্যকার একটি রূপক নাটকে দেখালেন এক অর্ধোলঙ্গ 
সন্াসীকে একদল খদ্দরের টুপি পরা মাস্তান হত্যা করার ঘডযন্ত্র করছে, কারণ সন্গ্যাসীটা প্রতি 
পদে বাধা দিচ্ছে । শহরটাকে দুই মান্তানদেব দল দু ভাগ কবে শান্তিতে যে যার বদমাইশি কবতে 
চাইছে, কিন্তু উলঙ্গ সাধুটা বাদ সাধছে। শেষকালে দেখা গেল এক মাস্তান নেতাদের নির্দেশে 
গুলি ঝেডে দিল, সন্াসী 'হায রাম" বলে ইহলীলা সম্ববণ করলেন। এটা বুঝতে ভাবতীয় 
দর্শকের কোনো অসুবিধে নেই, কারণ যে-বাজনৈতিক ঘটনার কথা এখানে প্রচ্ছন্নরভাবে আসছে 
সেটা সবার জানা । সবাই বুঝবে সন্ন্যাসী হচ্ছেন গান্ধী, দুই মান্তানের দল হচ্ছে যথাত্রমে 
কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ, যে-শহর তারা ভাগাভাগি করে ভোগ করতে চাইছে, সেটা আসলে 
ভারতবর্ষেব প্রতীক। কিন্তু এনাটকটা যদি কেউ জর্মন ভাষায় অনুবাদ করে বার্লিনে অভিনয় 
করে তবে জর্মন দর্শক কী বুঝবে? তারা তো একটা নিছক রূপকথাই দেখবে। তাই তারা ও- 
নাটক বার্লিনে অভিনয় কববে না কস্মিনকালে, কাবণ তারা নিজেদেব দর্শককে শ্রদ্ধা করে, নিজ 
দর্শকের সেবায় তারা মগ্ন । কিন্তু এই পোড়া দেশে সবই সম্ভব! ভারতেব ফ্যাশিবাদ বোঝাবাব 
জন্য এখানে জর্মন রূপক অভিনীত হ্য। জর্মন ইতিহাসেব সবচেয়ে জটিল দুরূহ দুর্বোধ্য 
খুটিনাটিতে ভবা নাটক দেখতে হবে বাংলাব দর্শককে, ইন্দিবার ভাবগতিক বোঝবার জন্য । 
আসলে ওই সব একান্ত জর্মন ঘটনা দিয়ে তোবা বাংলার দর্শকের রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিত 
গুলিয়ে দিচ্ছিস, তাব দৃষ্টি ঝাপসা করে দিচ্ছিস, তাকে বেকুব বানাচ্ছিস। আসলে তোরা 
ব্রেখটেব রাজনৈতিক উদ্দেশ্য অন্তব থেকে মেনে নিসনি, প্রচারটা তোদের উদ্দেশ্যই নয। তোরা 
ব্রেখ্ট অভিনয করছিস ইন্টেলেকচুয়াল সাজবাব জন্য, পশ্চাদেদেশে “বিদদ্ধ' লেবেল এঁটে জাতে 
উঠবার জন্য। ব্রেখ্টু সারা জীবন তোদেব মতন খেতাবের কাঙালদের বলতেন কফৃলোস হল্ড, 
মুণ্ডহীন কুকুর, উচ্চশিক্ষিত মহলের কুকুর হতে চাস, কিন্ত তোদের মাথা নেই বলে ওরা আমল 
দিচ্ছে না, কুকুর বলেই মানছে না। 

সক্কালবেলায় কুকুর গালাগাল শুনে মেজাজটাই গেল খিঁচডে। যথাসম্তব তিক্তস্ববে 
বললাম, “তা বিদেশি নাটক অভিনয় করার দবকার নেই ? আন্তর্জাতিক দরজা-জানালা বন্ধ করে 
অন্ধকূপে বসে থাকব? 

জপেনদা কিয়ৎকাল আনমনা তাকিয়ে রইলেন। আমি ভেবেছি কথা তাব কানে যায়নি এবং 
আরেকটু উঁচু পর্দায় আবার বলতে গেছি, এমন সময়ে শান্তকষ্ঠে জপেনদা বললেন, “মাঝে মাঝে 
ভাবি তুই কি সত্যিই অমন নিরেট ইডিয়ট, না নির্বৃদ্ধিতার ভান-করা সি-আই-এ এজেন্ট £ 

“কেন- কেন এমন বলছেন?” আমাব সরোধষ প্রন্ম। 

“কেননা কথা হচ্ছিল প্রত্যক্ষ প্রচাবনাট্য সম্পর্কে, ব্রেখ্টের রাজনৈতিক নাটক সম্পর্কে-' 
জপেনদার বিনযী উত্তর-_“আর আপনি অতি শেয়ানা কইমাছের মতন পিছলে অন্য বিষয়ে চলে 
গেলেন, ইয়োরোপীয় ক্ল্যাসিক সাহিত্যের প্রশ্নে চলে গেলেন। মহাশয়, আমি এটা জানি 
শেকৃসপিয়ার, মলিয়ের, গ্যোয়টে, ইবসেন, গোর্কি, চেকভ, শ- সব আমাদের । সে-ব্যাপারে 
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আরো ব্যাখ্যা করা, প্রাঞ্জল করা, খোলসা করা । সেস্থানে মহাশয়রা এমন নাটক করলেন যেখানে 
বাজনীতি আরো জটিল হল, ধাঁধা হল, হিং-টিং-ছটু হল, এরকম পশ্চিম জর্মন সমরবাদী 
সরকারের দালালি আর কতদিন চালাবেন, প্রভুপাদ ? মাক্স্মূলাব ভবনের আর কত টাকা 
পকেটে পুরবেন, তপোধন?” 

মোলাযেম খিস্তির জ্বালা সামলাচ্ছি, এমন সময়ে আরো বিগলিত স্বরে জপেনদা বললেন, 
'ব্রেখ্টুকে যদি সত্যিই বাংলায় আনতে চান জনাবে আলি, যদি তেমন হিম্মৎ সত্যিই ধরেন 
জনাব-এ-ফজল, তবে “আর্টুরো উই'কে দৃষ্টান্ত ধরে ইন্দিরাবাই নামক মেয়ে-ডাকাতের আধুনিক 
একটি চম্বল-কাহিনী ফাঁদুন না হুজুব-ই-ওয়ালা। অথবা স্বমৃত্রপাধী এক বিচিত্র গেছো ডাকাতের 
সর্বাধুনিক রূপক করুন না, যার প্রতিপক্ষ ওই কাঠেব-ঘোড়ায়-চড়া ইন্দিবাবাই এবং মাথায় কমাল 
বাঁধা স্ববিঘোষিত হনুমান। ডাকাতদলের খেয়োখেয়ি, লুঠ ভাগেব দরাদবি, আর ঘন ঘন 
প্রাণনাশের প্রয়াস-_এসবেব জন্য শিকাগোয যাবার আর কী দবকার, মেহেববান? নাসাগ্র থেকে 
দৃষ্টিটা একটু তুললেই সব চোখে পড়বে ঘরের কাছে। হিটলাবেব গল্প বাঙালি দর্শকেব কাছে 
আনতে গেলে অনেক সহজ, অনেক টীকাভাষ্য-সম্বলিত, অনেক সুগম গল্প ধবতে হবে, এটা 
কি বিশদ ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে, রহমান ?' 

,  চারমিনার ধরিয়ে সামনের এক স্তুপ বইয়ে মাথা ঠেকালেন জপেনদা সাষ্টাঙ্গ প্রণামের 
ভঙ্গিতে। “সর্বত্র এক'_ বললেন তিনি ভক্তি-গদগদ আকুল কণ্ঠে__*সর্বত্র আপনাদের গেরুয়া 
বসন আর ন্যাডা মাথা দেখছি, অবধূত! আপনারা ছেয়ে ফেলছেন থিয়েটার, চলচ্চিত্র, 
সাহিত্য-_সব। যাত্রায পর্যন্ত উপস্থিত হযেছিলেন এমনি এক মহাপাদ, ব্রেখ্টু করে বিপ্লৃব 
আনবেন বলে। লোকে বোঝেনি-_ছোটোলোক কিনা! ভালো ছবি দেখতে যাই, দেখি 
মাপনাদেব লীলা সেথায়ও। কিছু বুঝতে পারি না। বিপ্লবী ছবি হচ্ছে এমন আধুনিক ঢঙে যে 
«দেশেব বিপ্রবী শ্রেণীরা সেগুলো দেখছে না। ব্রফো, গদাব-এর বাকাচ্ছটায় ভুলি-_-আমার 
ক্যামেরা একটি বাইফেল- ছুটে যাই তাদের কীর্তি দেখতে, বুঝি যে সুউচ্চ প্রতিভাবা ছাড়া 
কেউ তাদের ছবি বুঝতে পারবে না। ফিলিম সোসাইটির আলোচনা শুনি-_-সেই আন্তোনিওনি, 
সেই ব্রফো, সেই বের্গমান, সেই গদাব, সেই ভিসকস্তি নিয়ে চুলচেরা বিশ্লেষণ, ভুলেও কোনো 
স্বামীজী সোভিয়েত চলচ্চিত্রেব উল্লেখ করেন না, করেন না বন্দারচুকেব আলোচনা, কারণ রুশ 
'ইতরেরা ছবি করে ইতরদের জন্য। মার্কিন চলচ্চিত্রেব কোনো সুখ্যাতি কবা সেখানে বেআইনি, 
'স্ট্যানলি ক্রেমার অচ্ছুৎ, কপোলা অন্ত্যজ, শ্লেসিংগাব ব্রাত্য, কারণ তাবা এমন নীচাশয় যে ছবি 
করে জনসাধাবণের জন্য । ফিলিম সোসাইটি নামক মঠে ফ্রান্স এবং ইটালির বাইরে কোনো 
জগৎ নেই, একমাত্র ফ্যাশিত্ত বেগগমান বাদে । বুলগাবীয ছবি 'রাষ্ট্ররক্ষা আইনের সংশোধনী' 
বোমার মতন ফাটে কলকাতার উৎসবে, কোনো ধ্যানমণ্স ধূর্জটি নযন মেলেন না, কোনো 
সমালোচক এক লাইন লেখেন না। তাদের কারা যেন বলে দিষেছে, পুর্ব ইযোবোপ নামে 
ভৌগোলিক ভূখণ্ড থাকতে পারে, কিন্তু চলচ্চিত্রের বিচাবে ওসব মকভূমি। জেড" এবং 
অবরোধ” ছবি তুফান তোলে ইতরদের হৃদয়ে। ততোধিক তোলে “»পারেশন ডেব্রেক” 
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ছোটোলোক দর্শকবা হাততালিতে ফেটে পড়ে, নাৎসি সেনাব ওপব গেরিলারা গুলি চালালে 
ক্লোগানে মুখণ হয--ঠিক সেই কাবণেই সিদ্ধ পুকষরা নির্বিকার থাকেন, ছোটোলোকের 
চেচামেচিতে সায় দিলে তাবা ধর্মঢ্টুত হবেন। এবং ফেব তাবা নিজ নিজ নাভিমূলে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
কলে সবচেষে দুর্বোধ্য, সবচেষে ক্লান্তিকব, সবচেষে শ্রেণীবিচ্ছিন্ন কিছু ছবিব চিন্তায় মগ্ন হন। 
দুর্বোপা ভাব গরনুশ।লন চলছে। চেষ্টিত জটিলঙাকে আর্ট বলে চালাচ্ছে। অন্তঃসারশূন্য কসরৎকে 
শান্শহ শিগ্গ পলে প্রচার কবছে' কলকাতাব বৃদ্ধিগর্বী চিত্রপ্রাঙ্গণে শৃদ্রেব প্রবেশাধিকাব নেই, 
বান্মণের বণদান্ডে সে প্রকম্পিত । 

'সাধিতে।ন আলোচনা আব যাচ্ছি না। কবিতা একদা ছিল একান্তভাবে জনতাব নিজস্ব । 
হাঁটে বাবে কনিযাল গিয়ে গেয়ে শোনাত ফে-কবিতা, সে আজ বুদ্ধিজীবীর পাঠাগাবে বন্দী, 
কাতিপয় হ7৪শেকটযালের পাঠ।, ধোযাটে নানা বিলাপেব অবোধা প্রকাশের বন্তশূন্য মাধাম। 
শিন্ত চঘবে গেছিলাম নাটাশালায বন্ধা বুদ্দিবাজিব হস্তক্ষেপে । নাটকের কোনো অর্থ নেই, 
অর্থহনভাহ হচ্ছে শাটক-_এই প্রতিক্রিযাশীল বুর্জোয়া স্লোগান নিযে নাট্যশালায় চডাও 
হয়েছিলেন অনেকে, ক্ষযিযু্র পশ্চিম ইযোনোপের এবসার্ড থিযেটাবেব উচ্ছিষ্ট নিযে । আনো 
পত সংজ্ঞ। শুনেছিলাম এককালে- লিভি: থিযেটার, থার্ড থিযেটাব, ফিজিকাল থিযেটাব, শা» 
গিষেটার আগ্ থেবাপি! ভাবারা কেন শোনে না, ইন্দ্রজিৎ যে কে. ঈম্বববাবু কেন এলেন না. 
পাশ্টাফটাস মানে কী--এইসব সুগভীব দার্শনিক জিজ্ঞাসা উত্থাপিত হচ্ছিল এই সেদিন পর্যন্ত 
বাংলা বদমঞ্চেন একাংশে এবং ইতবজনেবা থিযেটাব ছেডে দলে দলে ধাবিত হচ্ছিল বঙিন 
হিন্দি ছলি দেখতে, কেননা গাটেব পযসা গচ্চা দিয়ে কেউ শিবঃপীডা বাধাতে চায় না। কারুব 
এঙ সময নেই যে তৃতীয শ্রেণীব বিকাবগ্রস্ত মার্কিন নাটক 'উই গট বিদ্ম্‌* থেকে চুরি-করা 
বাংশা বিলাপ শ্রনবে, মানুষেব বিচ্ছিন্নত৷ ও হতাশাব তিন-ঘণ্টা ব্যাপী চটকানো বাসি খই গিলবে। 
শুনছি এইসব নাটাবিদদের (কউ কেউ ইদানীং মত পালটেছেন, দু-চারটে সংগ্রামী নাটক 
লিখেছেন! উত্তম কথা। কিন্তু যে ক্ষতি তাবা পূর্বে কবেছেন তা সামলাতে নাট্য-আন্দোলনকে 
আবো বেশ কধেক বছব হিমসিম খেতে হবে। জনগণকে এবা থিযেটাব থেকে তাডিয়েছেন, 
থিষেটাবকে নিযে গেছেন সমাজেব উচ্চস্তবেব যল্ষ্মাগ্রস্ত পবিবেশে। ফলে ফাকা মাঠে গোল 
দিয়েছে বাববধূব বারস্বামীরা, বাসভবিহাবীবা। যে-বাণিজ্যিক মঞ্চ কোণঠাসা হযে গিয়েছিল 
নাটা আন্দোলনেব সর্বাত্মক আক্রমণে, তাকে টাল সামলাতে সাহায্য করেছেন এইসব পশ্চিমা 
অবক্ষয়ের বাঙালি হকাবরা, কংগ্রেসি গুণ্ডা, সিদ্ধার্থ বায় আব ইন্দিবা গান্ধীর আশ্রয়পুষ্ট হযে। 
এঁদেব একজনের নাটকে শুনিসনি বামপন্থী আন্দোলনের প্রতি শ্লেষ আর উপহাস £ দেখিসান 
কলকাতাব মিছিল “কাকাতুষাব মাথায় ঝুঁটি' স্লোগান দিতে দিতে মঞ্চ পরিক্রমা করছে? 

“আমি জিগ্যেস কবি__কে এদের অধিকার দিযেছে চলচ্চিত্র, কাব্য, নাট্যশালাকে বুদ্ধিবাজ 
পরগাছাদের পায়ে বিসর্জন দিযে আসতে ? চেয়াবম্যান মাও-এব কথা স্মরণ কর-_কার জন্য 
শিল্প সাহিত্য, এটাই মুল প্রশ্প, আর সব গৌণ। উচ্চতম দার্শনিক আইডিয়াকেও পবিবেশন 
কবতে হবে শ্রমিক-কৃষকেব বোধগম্য করে । আর এরা সরলতম বস্তাপচা আইডিয়াগুলোকেও 
খুব খেটে দুর্বোধ্য করে তোলেন, পাছে শ্রমিক-কৃষক বুঝে ফেলে। বিশেষ কবে নাট্যশালায় 
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এই আক্রমণ পবিচালিত হচ্ছে মার্কিন যুক্তবাষ্ট্র থেকে, ড্রাগখাওয়া বিকাবগ্রত্ত যৌনবীব কিছু 
বুর্জোযা বুদ্ধিবাজেব নেতৃত্বে-আব এদেশেব কিছু স্বল্পবুদ্ধি শাদা-চামড়া-ভজা দালাল তাব 
অক্ষম পুনরাবৃত্তি কবে মৌলিকতার দাবি জানাচ্ছে। 

“আধুনিক নাট্যশালার পরীক্ষা-নিবীক্ষা মার্কিন যুক্তবাষ্ট্রে শুক £' আমি বলি, বিশেষ সন্দেহেব 
সুরে। 

“পরীক্ষা-নিরীক্ষা তাকে বলে না!' দাত খিঁচোলেন জপেনদা। “পরীক্ষা-নিরীক্ষা কবে 
সিরিয়াস নাট্যকর্মী । যাবা থিযেটাবকে ভাবে অবাধ যৌনসংগম এবং এল-এস-ডিব আখড়া, 
তারা পবীক্ষা টবিক্ষা কবে না। তাবা চেষ্টা করছে মার্কিন যুবশক্তির মেকদণ্ড ভাঙতে, কামানেব 
খোবাক সৃষ্টি কবতে, পরের ভিযেত্নামেব ফৌজ তৈবি কবতে। এ সবেব শুক ১৯৫৯ সালে 
গ্রীনিচ ভিলেজে এলেন কাপ্রোব তথাকথিত হ্যাপেনিং থেকে। হ্যাপেনিং_ মানে আকস্মিক 
একটা ঘটনা, নাটক-ফাটক নয়। দর্শকদের বলা হল, ঘণ্টা বাজলেই সবাই উঠে দীডাবেন, সব 
কাপড-জামা খুলে ফেলবেন, উলঙ্গ হযে নাচবেন. তারপব পাশেব ঘবে যাবেন। নানা ড্রাগেব 
অলৌকিক নেশায আচ্ছন্ন দর্শকবা তাই কবলেন। পাশেব ঘবে গিয়ে দেখলেন পর্দায় একটি 
নগ্ন নাবীর চলচ্চিত্র আব কক্ষেব মধ্স্থলে সেই নারীই সম্পূর্ণ বিবস্ত্র অবস্থায় নূতা কবছে। আব 
কাপ্রো এবং তাব পাঁচ সহ-অভিনেতা কক্ষের নানাস্থানে কেউ ছবি আঁকছেন, কেউ গিটার 
বাজাচ্ছেন, কেউ উচ্চৈংস্বরে গ্রন্থ পাঠ কবছেন, কেউ বা হাত-পা ছুঁড়ছেন_-সবাই 
একসন্ে। উলঙ্গ দর্শকবৃন্দেব কোনো উপায় নেই কোনো একদিকে মনোনিবেশ করাব। ব্যস, 
তাবপর হ্যাপেনিং শেষ। সঙ্গে সঙ্গে বণোম্মাদ মার্কিন শাসকগোষ্ঠীব বিশ্বজোডা উল্লাস_ নুতন 
নাটাধারা জন্ম নিষেছে, ব্রেখ্ট্বা কোন রসাতলে যে এবাব ডুবে যাবেন তাব ঠিকানা নেই। 
কাপ্রোব দেখাদেখি অবতীর্ণ হলেন চিত্রকর জিম ডাইন। তিনি মঞ্চে বসে ছবি আঁকতে 
থাকলেন। হঠাৎ বলে উঠলেন, “যা করছি এ আমাব বড পছন্দ।' বলেই রঙেব একটি বাটি তুলে 
ঢক্‌ ঢক্‌ কবে রং খেয়ে ফেললেন, অন্য দুটো বাটিব রং ঢেলে ফেললেন নিজেব মাথায। তারপর 
যে ক্যানভাসে ছবি আকছিলেন, তার ওপব ঝাপিয়ে পড়ে তাকে ভেদ কবে অদৃশ্য হযে গেলেন, 
নেপথ্যেব দিকে-__আরেকটি মহান হ্যাপেনিং-এব যবনিকা পড়ল, এবং দেশ জুড়ে বুদ্ধিজীবীরা 
বাহবা দিযে উঠলেন।' 

“এর নাম থিয়েটাব” মধুর প্রশ্ন। 

'এর নাম অবক্ষয়” বললেন জপেনদা। “কলোমক সাম্রাজ্য যখন পতনেব মুখে তখন হত 
এবকম অর্জি, উলঙ্গ নাবী পুকষেব মদোন্মত্ত বিহাব, আব তাকে মুমূর্ধু সাত্রাজোর ভাডাটে 
দার্শনিকরা বলতেন, ঈশ্বর-উপাসনা। আজ বিশ্বপুঁজিবাদেব অন্তিমকাল। আবাব সেই অর্জির 
পথে চলেছে পুঁজিবাদী আর্ট । কাপ্রোর ফরাসি অনুগামী জ্য-জাক লেবেল নাটক কবলেন 
এইরকম- দুটি নগ্ন নারী দেওয়ালে ছবি আঁকছে আর লেবেল নিজে মেয়েদুটিব নগ্ন পাছায় 
ছবি আঁকছেন। টি-ডি-আর পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখে লেবেল এটাকে বললেন, নূতন নাট্যশালার 
প্রথম আবির্ভাব। বললেন, আমরা যুক্তি-বিবেচনাব বিকদ্ধে, মার্কৃস্বাদী ডায়ালেকটিকৃস্-এর 
বিকদ্ধে, পশ্চিম ইয়োরোপের মানবতাবাদী এঁতিহ্যের বিরুদ্ধে। বললেন, সব প্র-্পদী 'ইতিহ্য 
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ভাঙতে হবে কেননা ক্ল্যাসিকাল আর্ট মানেই বুর্জোয়া আর্ট । ইতিহাসের প্রাথমিক জ্ঞানও এই 
লেবেল-সাহেবের নেই- ক্ল্যাসিকাল আর্টের বেশির ভাগটাই যে দাসসমাজ ও ফিউদাল 
সমাজে সৃষ্ট, বুর্জোয়ার দ্বাবা নয়, এটাও তার জানা নেই। সবশেষে লেবেল সাহেব বললেন, 
শিল্প হচ্ছে বিষ্ঠা, আর্ট ইজ শিট্‌। শুনতে পাচ্ছিস ফ্যাশিবাদের কণ্ঠ, হিটলার-গোয়েবেল্স্দের 
কালাপাহাডি তত্ত্বের প্রতিধবনি? আর্ট মাত্রেই আবর্জনা, আর্ট কথাটা শুনলেই পিস্তল টানতে 
ইচ্ছে করে। মার্কস্বাদও বিপজ্জনক, পশ্চিম ইয়োরোপের বুর্জোয়া-মানবতাবাদী মহৎ 
শিল্পসাহিত্যও পোড়াতে হবে! হুবহু রোজেনবে্গ-গোয়েবেল্স্-এর পুনরাবৃত্তি। কাপ্রো- 
লেবেলরা নয়া নাৎসি, ধ্বসে-যাওয়া পুঁজিবাদের বিকৃতমস্তিষ্ক মাস্তান। পুঁজিবাদের কবরখানা 
থেকে উঠে আসা কিছু শবদেহ। 

'এইসব নগ্মদেহ সংস্কৃতির শত্রদের মাঝে বোধ করি নিউ ইয়র্কের জুলিয়ান বেক ও জুডিথ 
মালিনা এসেছিলেন সবচেয়ে বেশি সম্ভাবনা ও ক্ষমতা নিয়ে। তাদের লিভিং থিয়েটারে ছিল 
আত্মপ্রত্যয়, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, আইডিয়া । তাদের “ফাংকেনস্টাইন' নাটকে ছিল চমকপ্রদ কল্পনাশক্তি 
ও বক্তব্য, যদিও সহ দৈহিক কসরতের ঠেলায় সে-বক্তব্য সাত হাত মাটির তলায় কবরস্থ 
হয়ে পড়ল। ইন্টেলেকচুযাল সাজবার রিরংসায় দেখতে দেখতে বেক ও মালিনা তলিয়ে 
গেলেন হিপি কালচারে। গাঁজা, হশিশ, এল-এস-ডি সেবন করে, অবাধ যৌনসংগমে গা 
ভাসিয়ে, জারজ সন্তানদের জন্ম দিয়ে লিভিং থিয়েটারের অভিনেতৃবৃন্দ বিচিত্র বিদ্রোহ ঘোষণা 
করলেন এস্ট্যাব্রিশমেন্টেব বিরুদ্ধে। আদতে করলেন আত্মহত্যা । মার্কিন শাসকগোষ্ঠীই যে এই 
বকম আত্মঘাতী বিদ্রোহের উশকানিদাতা, বিদ্রোহীরা ড্রাগ খেয়ে পাগল হলে এস্টারিশমেন্ট 
যে বক্ষা পায়, এটা পুঁজিবাদী মুলুকের বিষপ্ন ধনীর দুলালদের কে বোঝাবে ? অচিরেই বেক 
ও মালিনা বলতে শুক করলেন, নাটকের কথাই হচ্ছে শিল্পের বাধা ; সুতবাং কথা বাদ। তাব 
পরিবর্তে চিৎকার, গোঙানি, বিদঘুটে ঘোৎকার, এইসব হবে নাটকের ভাষা । আর অভিনেতারা 
পরস্পরকে জড়িযে ধরে নানা আকৃতি সৃষ্টি করবেন মঞ্চে, সেটাই হচ্ছে অভিনয়। ভারতীয 
আধ্যাত্মিকতা, যোগ, বৌদ্ধধর্মের বাহ্যজ্ঞানলোপ ও ধ্যান, এইসব নাকি লিভিং থিয়েটারের 
আশ্রয়। যে জন্য একঘেয়েমির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে লাখোপতি মার্কিন পুঙ্গবরা হরে-কৃষ্ণ-রাম 
ভজতে এদেশে আসেন-_সেই সঙ্গে সাইড বিজনেস হিসেবে কিছু গুপ্তচরবৃত্তি-_ঠিক সেই 
বড়লোকি বিলাসে ডুবলেন বেক ও মালিনা। মার্কিন মহাবিদ্রোহীরা সব একই বাঁশবনের 
শেয়াল। তারা সকলে অকস্মাৎ হিন্দুধর্মের মধ্যে মহা মহা সব সত্য আবিষ্কার করেন, সকলে 
হশিশ খেয়ে দিবাবাত্র চক্ষু ছুলুচুলু করে রাখেন, সকলে যখন যাকে পান তার সঙ্গে রমণে লিপ্ত 
হন। এবং এইরকম জীবনযাপনকে তারা বলেন, এস্ট্যাব্লিশমেন্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ! আসলে 
এনা ওই এস্ট্যাব্রিশমেন্ট নামক শবদেহেরই পচে-যাওয়া নাড়িতুঁড়ি, ওই মৃতদেহের শেষ বিষ্ঠা, 
তার শেষ বিন চিহন। নিউ লেফ্‌ট্‌ নাম নিয়েছেন তারা। লেফ্ট কথার এমন অপমান আর 
হতে পারে না। এবং_ স্মরণ রাখবি-_এই নিউ লেফ্টের মধ্যে একজনও শ্রমিক নেই, 
একজনও না। সব বড়োলোকের বখাটে ছেলে এবং মার্কিন বুদ্ধিজীবী । বেক ও মালিনা এই 
শ্রমিকবিরোধী প্রতিবিপ্লবী যোনিকীটদের মতাদর্শই এনে চাপালেন থিয়েটারে । জুডিথ মালিনা 
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মানুষকে । শিক্ষিত কথাটা লক্ষ কর্‌। এডুকেটেড মেন। তারা নাকি লিভিং থিয়েটাবের নাটক 
দেখে বুঝে ফেলবে সমাজেব গলদ কোথায, এবং সমাজকে বদলে দেবে । চাতুরিটা বোঝ্‌। 
বেক ও মালিনা নিজেদের বলেন আনার্কিস্ট, নৈবাজাবাদী, এবং সে-নৈবাজাবাদ একান্তভাবে 
শিক্ষিতেব মধ্যে আবদ্ধ থাকবে। আপামব মার্কিন জনগণের মধ্যে সেসব কথা ছড়িয়ে গেলে 
সত্যিই বিপ্লব হয়ে যাবে যে' সেটা কি এপস্ট্যাব্রিশমেন্টেব সেবাদাসরা সইতে পারেন? অবশ্য 
বেক ও মালিনাব আশঙ্কার কোনো কারণ ছিল না। লিভিং থিয়েটাব এমন শিক্ষিত প্যাচপয়জারে 
মঞ্চ প্রকম্পিত করতে লেগেছিল, যে শ্রমিকবা ও-থিয়েটারের চৌকাঠ মাডাযনি কোনোকালে। 
ধব্‌ না লিভিং থিয়েটাব প্রযোজিত “মিস্ট্রিজ' নাটক। (ে-নাটকের প্রোগ্রামে বেক লিখলেন, 
ভারতীয় যোগীরা আমাদের আদর্শ, কাবণ তারা সমাহিত, সামাজিক বা রাজনৈতিক সংগ্রামে 
তারা জডান না-_(1৮৮ 00170161786 17 30089] 07 730110109] 91771821591 অহো, কি বুদ্ধি | 
গোড়াতেই গুপ্তকথা ফাস। রাজনৈতিক সংগ্রামে জড়ানোটাই হচ্ছে যত নষ্টেব মূল। সবাই 
সংগ্রাম ছেডে ধ্যানমগ্ন হও, এমনিতে না পারলে গাঁজা খেয়ে হও, তাহলেই এস্ট্যাব্রিশমেন্ট 
জব্দ হয়ে যাবে। বুর্জোয়াব এরকম প্রত্যক্ষ ও নির্লজ্জ সেবা আব কেউ পেরেছে করতে? 

“তারপব নাটক শুরু হল। মানে শুক হল, এবং হল না। মঞ্চে এক অভিনেতা দীডিয়ে 
আছেন, এবং আধঘন্টা তিনি নির্বাক নিশ্চল দীড়িয়েই রইলেন। এই আধঘণ্টার নিবেট নীববতা 
বোধ করি দর্শকদেরও হিন্দু যোগীর মতন সমাহিত করে ফেলার জন্য। তাবপর হঠাৎ 
অভিনেতাদেব বিকট চিৎকার, মঞ্চে ও প্রেক্ষাগৃহে ছুটোছুটি । আবাব হঠাৎ নীরবতা, এবং হিন্দু 
সন্ন্যাসীব ন্যায স্বয়ং জুলিযান বেকের মঞ্চে পদ্মাসনে উপবেশন। বেক এবার তার বাজনৈতিক 
কর্তবাটা দ্রুত সেরে ফেললেন, পব পর দ্রুত বলে গেলেন, ভালো কবে বাঁচো, যুদ্ধ বন্ধ কর, 
আণবিক বোমা নিষিদ্ধ কব, কৃষগ্রঙ্গদের মুক্ত কর, নিজেকে বদলাও, এখুনি স্বাধীনতা চাই। ব্যস 
মহান থট্‌স্‌ অফৃ বেক খতম, বাজনৈতিক দাষিত্ব সম্যক পালিত। অতঃপব অভিনেতারা 
পবস্পবকে জডাতে শুক কবলেন, মাঝে মাঝে সুউচ্চ ওঁ ধ্বনিতে ফেটে পড়লেন, যোগব্যাযাম 
প্রদর্শন কবলেন। অতঃপর দর্শকের পিলে চমকে দিযে এক অভিনেতা আর্ত চিৎকার করে 
উঠলেন এবং ধপাস কবে পড়ে গেলেন। তখন ধপাধপ অন্যেরাও মবে গেলেন। মঞ্চ ভর্তি 
সব লাশ। জুলিয়ান বেকের দার্শনিক চিন্তা এক স্টেজ মৃতদেহে পর্যবসিত হল। নাটক শেষ। 
থিয়েটাব এক কবরখানা। পুঁজিবাদের কবরখানা থেকে এ থিয়েটাবের জন্ম । 

“এই মনোভাব নিয়ে এঁরা ব্রেখ্ট-এর ওপর চডাও হয়েছিলেন। সফোক্রিসের “আস্তিগোনের' 
একটি ভাষ্য তৈরি করেছিলেন ব্রেখ্টু। লিভিং থিয়েটার সেটি নিয়ে, কথা সব ছাটাই করে, 
দৈনন্দিনের শার্ট ও জীনের প্যান্ট পরে চেঁচামেচি ও জড়াজড়ি কবে শ্রীক ট্রাজেডি পবিস্ফুট 
করলেন। কলকাতাতেও দেখছি গুরু কুর্তা আর পেন্টুলন পবে রোমান পরিবেশ সৃষ্টির মুখ 
প্রয়াস। নকল করতে হলে বেক আর মালিনা ধরা কেন? সত্যিকারের ইয়োরোপীয় প্রযোজকদের 
ধরাই উচিত নয় কি? নাকি যেন-তেন প্রকারেণ মার্কিন অবক্ষষকে এদেশে চালু করার পেছনে 
কোনো অর্থলোভ কাজ করছে? 


১৯৭ 


'বেকদের অধঃপতনের চুভান্ত নিদর্শন তাদের “প্যারাডাইস নাও" নাটক । 'ইয়েল থিয়েটাব' 
পত্রিকায এ নাটক সম্বন্ধে বেক নিজে লিখেছেন, আফিম-মাবিজুয়ানা-হেরোইন প্রভৃতি ড্রাগ 
খেষে তবে আমবা অভিনয করি এবং এভাবে আমরা নিজ নিজ দেহেব প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
কবি। এবং ড্রাগ-মাতাল হবার ফলেই বোধ করি মঞ্চের ওপর মৃত্রত্যাগ, মলত্যাগ এবং দু-এক 
রজনীতে ধর্ষণ পর্যন্ত কবতে পাবলেন অভিনেতৃগণ। শৌচাগার এবং থিয়েটারের পার্থক্য ঘুচে 
গেছে এদের কাছে, উঠে গেছে বেশ্যালয় এবং নাট্যশালার সীমাবেখা । এই নাটকে বিস্মিত দর্শক 
প্রথম দেখলেন উলঙ্গ নর-নারীর জড়াজডি এবং মঞ্চে তাদেব ভপাকৃত দেহ, যাকে বেক বলেন 
লাভ-পাইল। দর্শকদেব থেকেও কেউ কেউ উঠে কাপড় জামা খুলে সেই মাংসেব পাহাডে 
ঝাপিয়ে পড়তেন। সে বকম এক দর্শক, মাইকেল টমাস, লিখেছেন, ওই জ্তুপে প্রবেশ কবে 
তিনি যাকে নারী ভেবে জাপটে ধরে স্পর্শসুখ পেলেন, পবে মঞ্চে আলো প্রখর হতে দেখলেন 
সে একটি বালক। 

'এক ন্ক্কাবজনক গণমৈথুনকে নাটক বলে চালাচ্ছিলেন বেক। জুডিথ মালিনা বলাব স্পর্ধা 
রাখেন যে এ-নাটক নাকি দর্শন মাত্রে মানুষকে বিপ্লবী বানাতে চায-_1115 5 [179 11701 ৬৭775 
(0 11016 1€৮০16111010771165 01 [9601910 011 (176 51১01 ! বিপ্লবী বলতে জুডিথ বোধ হয লালসার 
দাস কোনো পশু বোঝেন। সেই সঙ্গে জুডিথ মালিনা তিন পৃষ্ঠা ধবে বোঝালেন যে বিপ্রব বলতে 
তিনি অবশাই অহিংস বিপ্রব বোঝেন -7010-৮1016770 65০11110171 সেকথা বলাব দবকাব ছিল 
না, ড্রাগ-খাওয়া মার্কিন শ্বেতচর্ম ধনী নিউ লেফ্টেব কাছ থেকে আব কিছ্বু আশাই কেউ কবে 
না। জুডিথ কিন্তু ছাডেন না। বলে চলেন, শত্রু বলে আব কিছু নেই, শত্রুকে মিত্র কবে ফেলবে 
লিভিং থিয়েটানেব নাটক । অর্থাৎ মঞ্চেব ওপর অভিনেত্রীকে বিষ্টাতাগ কবতে দেখলে, বা 
কুডি-পঁচিশজন নাবী-পুকষেব গণ-বমণ দেখলেই সাম্রাজ্যবাদী সাম্রাজা ছেডে দেবে, পুঁজিপতি 
ধন বিলিয়ে দেবে, এফ-বি-আইব কর্তারা সন্ন্যাসী হযে বনে চলে যাবে! ড্রাগ না খেলে এমন 
বুদ্ধিদৃপ্ত কথা বোধ হয বেকতেই পাবে না। 'ইযেল থিষেটার" পত্রিকা দেখছি, মিস্ট্রিজ' 
নাটকেব এক অভিনযেব সমযে জনৈক দর্শক উঠে দাডিযে চেচিয়ে বলেছিলেন, ভিযেতনাম 
মরে যাচ্ছে, আব আপনাবা বিবন্ধ্ হওযাটাকে মনে কবছেন খুব বসিকতা? আমি শুধু ভাবি অমন 
সমাজসচেতন মানুষ পথ ভূল করে লিভিং থিয়েটাবের পাগলাগারদে টিকিট কিনে ঢুকেছিলেন 
কেন?” 

আমি আব মধু চমকিত। এসব তো আমবা কখনো শুনিনি। আমি একবার অস্ফুটস্বরে 
বললাম, “কিছু কিছু বাংলা নাটকে ইদানীং দেখছি ওই সব হাত-পা ছুঁড়ে নানা চিত্র সৃষ্টিব চেষ্টা 
রয়েছে। আমি ভাবতাম সেসব মৌলিক-_-' 
দেওযা তোদের মজ্জাব মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে। মার্কিন সান্ত্রাজাবাদীবা ঢাক পিটোচ্ছে লিভিং 
থিয়েটাবেব। যত “পবীক্ষা' চলছে ওই বিধ্বস্ত দেশে, সবই বেকের পদা্ক ধরে। দেখ্না ওদের 
বড গর্বের ওপেন থিযেটাব যা কিনা চাইকিন আব ফেল্ডম্যানেব নেতৃত্বে এই দশক পর্যন্ত 
জ্বালিযেছে সভিকাবেব বিপ্লবী থিযেটাবকে। ওদের 'সাপ্পেন্ট” বা টার্মিনাল" নাট্য প্রযোজনার 


৯৯৮ 


কথা ভাব্‌। সেই নগ্ন নারীপুকষের জাপটাজাপটি, সেই যোগ আব প্রাণায়াম, সেই প্লটবিহীন 
ছুটোছুটি, চিৎকার। এঁদের নাটকে কিছু কথা থাকে, কিন্তু চাইকিন স্পষ্ট বলেছেন, সে-কথাব 
উচ্চাবণ এমন বিকৃত ও চিৎকৃত হবে যাতে তার আক্ষবিক অর্থটা কেউ বুঝতেই না পাবে। 
প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হয়, তাহলে কথা বাখা কেন? লিভিং থিষেটাবেব মতন 'আ-উ-ই' ব'খলেই 
হত! এঁদেব “সার্পেন্ট' নাটকেব এক দৃশ্যে উলঙ্গ নবনাবীর গণমৈথুন চলে চল্লিশ মিনিট ধবে। 
এবং এঁদেব স্পষ্ট ঘোষণা- আমরা নাটক করি বিশ্ববিদ্যালযেব ছাব্রছাত্রীদেন জনা অর্থাৎ শ্রমিক 
নামক জন্তটিকে এঁদেব দরকাব নেই। 

'তেমনি শেখনাবেব পাবফর্মেন্স্‌ গ্রপ। কী শক্তিমান পবিচালক। অথচ ধসেব সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেও গিয়ে হাজির হলেন নাবকীয অন্ধকাবে। তাব “দিওনিসুস ইন সিকুস্টি-নাইন' নাকি 
কালজমী প্রযোজনা, মার্কিন বোদ্ধাদেব পক্ষাঘাতগ্রস্ত বিচারে । তাব শুকতেই উলঙ্গ নবনাবীব 
ছটফটানি, জড়াজড়ি, যৌনলীলাব অতিবাস্তব অভিনয, এবং সেই মাংসেব তাল (থকে দেবত। 
দিওনিসুস বেবিযে এলেন-__এই নাকি তব ভূমিষ্ঠ হবাব নাটকীয় বাপাষণ। পবেখ দুশো থাব্স্‌ 
অধিপতি পেনথেউসকে পবাস্ত কবে দিওনিসুস বলছেন, আত্মসমর্পণের নিদর্শন স্বকপ তুমি 
আমাব জননেক্দ্রিয মুখমধ্যে ধাবণ কব । আমাদেব পিতাব ভাগ্য যে প্রযোজনা কলতে গিষে এটা 
মঞ্চে ঘটাননি শেখনার, ঘটিযেছিলেন নেপথো। কিন্তু পবমুহূর্তে অন্য ভীষণতব কাণ্ড ঘটে। 
উলঙ্গ অভিনেতা ও অভিনেত্রীবা দর্শকদেব ওপর হামলে পড়েন, তাদেব কামন। জাগ্রত কবাব 
যাবতীয় যত পদ্ধতি কামশাস্ত্রে আছে সব প্রযোগ কবতে থাকেন, এবং ফলে অনেক বজনীতেই 
অস্বাভাবিক সব কাণ্ড ঘটেছিল, শেখনাবেব নিজেব তাই জবানবন্দী । শেখনাব লিখেছেন, 
'গ্রমবর্ধমান হাবে দর্শকবা অভিনেত্রীদেব সঙ্গে সংগমেব চেষ্টা কবতে লাগলেনও অনেক 
সমাযে অন্ধকান কক্ষে কুৎসিত সব কাণ্ড ঘটতে থাকল । অভিনেত্রাবা দর্শকে অঙ্গে হাত 
পুলোতে অস্বীকার কবতে লাগল। একটি অভিনেত্রী স্পষ্ট বলে দিল, 'আমি কোনো নুদ্ধের সঙ্গে 
যৌনসংগমেব জন্য নাট্য দলে আসি নি।' " এটা পাবি প্রকাশিত নাটক 'দিওনিসুম ইন সিকস্টি 
নাইনেব' ভূমিকায। তেমনি তাব “পাবলিক ডমেইন' গ্রন্থের ২২৮ পৃষ্ঠায় শেখনাব এও স্বীকার 
করেছেন যে এবকম গণ-উন্মাদনা জাগানোটা এক ধবনেব ফ্যাশিবাদ, কাবণ আউশভিট্স্‌-এব 
হতালীলা ও নূবেমবের্গে নাসিদেব উচ্ছৃঙ্খল সমাবেশ গুলিও একই বকম উন্মান্ততাব ফল। এই 
'পাবলিক ডমেইন' বই-এব প্রকাশক নিউ ইযর্কের বব্স্‌-মেবিল : প্রকাশকাল ১৯৬৯ সাল। 
জ্ঞানপাপী শেখনাব, তিনি জানেন সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তিনি হিটলাবেন ভূমিকা অবতীর্ণ। আব 
উদাহরণ বাডাচ্ছি না, মার্কিন মুলুকে এক্স্পেবিমেন্টাল থিষেটান পলতেই বোঝাষ ফ্যাশিত্ত 
থিষেটার।' 

জপেনদা হঠাৎ উঠে পড়লেন, পায়চাবি কবতে লাগলেন চাব বর্গ ফুট জায়গাব মধ্যে, তাবপব 
মোটা দুটো বইয়ে হৌচট খেয়ে থামলেন । তীক্ষকণ্ঠে আবাব বন্ভুতার খেই ধরলেন, 'পুঁজিনাদী 
সভ্যতার আন্তমকাল উপস্থিত। পশ্চিমা নবনাটোর সর্বাঙ্গে পচা মৃতদেহেব গন্ধ। সাংস্কৃতিক 
ফ্যাশিবাদ হচ্ছে সংস্কৃতির শেষ অবস্থা, গঙ্গাযাত্রা, নিদানকাল। এদের শুক আর্তোদেব 
“নিষ্টুবতার নাটক' থেকে। এরা হচ্ছে ইওনোক্কো, বেকেট, পিন্টারদেব সুযোগ্য উত্তবসুবী। 
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ইওনেক্ষোদের উদ্দেশ্য ছিল সমাজতান্ত্রিক দেশের বলিষ্ঠ নাট্য আন্দোলনের পথ রোধ করা, 
যাতে পশ্চিম ইয়োবোপে ব্রেখ্টুদের মহ প্রভাব ছড়িয়ে না পড়ে । তারা থিয়েটারকে করলেন 
চ্যাংড়ামির হায়াহীন আড্ডা । কিমিতি-জ্যামিতি-দুর্মতি প্রভৃতি নানা দুর্বোধ্য নামের আড়ালে 
তারা বলতে চাইলেন- নাটকের কোনো অর্থ বা উদ্দেশ্য থাকা উচিত নয়। এই এক 
গোযেবেলসীয বাক্ তারা নস্যাৎ করতে চাইলেন সফোর্লিস-শেক্স্পিয়ার থেকে গোর্কি-শ- 
ইবসেন-চেকভ পর্যন্ত পুবো ইয়োরোপীয় এঁতিহ্য। বেক-চাইকিন-শেখনারবা সেই তত্বকেই 
তার স্বাভাবিক পরিণতি পর্যস্ত টেনে নিয়ে গেছেন মাত্র। ইওনেক্কোরা বলেছিলেন, নাটক 
অর্থহীন হবে ; বেকবা বলছেন নাটকে ভাষাই থাকবে না। ইওনেস্কোরা বলেছিলেন, পুরো নাট্য 
এতিহ্যটাই ভুল পথে চলে গেছে, বেকবা বলেছেন আর্ট বিষ্ঠামাত্র। পিতা-পুত্রের সম্পর্ক 
ইওনেস্কষোয়-বেকে। বিপ্লবী নাট্য-আন্দোলনকে ছলে-বলে-কৌশলে রুখতে গিয়ে ইওনেক্ষোর 
ইয়ার্কি আর বেকদেব ফ্যাশিবাদেব জন্ম। এখন ওই কমিউনিস্ট-বিদ্বেষী থিয়েটাবের রকবাজ 
ইওনেক্ষো কেঁদে কেঁদে বলতে পারবেন না, মঞ্চে ব্যাপক যৌনলীলা আমরা চাইনি। অবশ্য 
চেয়েছিলেন। সোভিয়েত বিদ্বেষ, ব্রেখ্টু বিদ্বেষ, সামাবাদ-বিদ্বেষ এবং নিন্নশ্রেণীব ঈর্ষা ওই 
ইওনেস্কো সাহেবদের নিযে গিয়েছিল এমন এক হষ্টমালার দেশে, যেখান থেকে সোজা প্রশস্ত 
বাজপথ চলে গেছে আফিম আর সংগমের বেশ্যালয় পর্যস্ত। লক্ষ কবিস, মার্কিন ফ্যাশিত 
নাট্যবিদদেব একজনও কৃষ্ণাঙ্গ নন, অতগুলো দলেব একজন সদস্যও কালো মানুষ নন। সবটাই 
শ্বেতাঙ্গ ধনী এবং শ্েেতাঙ্গ চিন্তাবিদদের মধ্যে আবর্তিত হচ্ছে বদ্ধ ডোবা ঢেউ-এর মতন। 
ভিয়েৎনামে যত পদাহত হয়েছে শ্বেতাঙ্গের সাম্ত্রাজাবাদী কুত্তা, ততই সে স্বদেশে কামড়ে 
ধরেছে সংস্কৃতির ট্রটি।' 

মধু কিছু পড়াশোনা করে। তাই সে হঠাৎ বিদ্যে ফলাতে গেল, “সব দোষ আমেরিকানদের 
ঘাড়ে চাপাচ্ছেন' পোলান্ডেব গ্রোতোভূক্ষিব কোনো হাত নেই এই সর্বনাশে £' 

“প্রোতোভূক্ষি ” গর্জন করে উঠলেন জপেনদা, £যার্সি গ্রোতোভ্ক্কিকে টেনে আনলি এই 
যৌনব্যাধিগ্রস্ত পবিবেশে? গ্রোতোভূস্কির নামটা ওই মার্কিন যৌনবিশারদরা ঘন ঘন নেয় বলে 
তুই গোক ভাবছিস গ্রোতোভূষ্কি ওদেব জাতভাই £ 

'না, গ্রোতোভূক্ষিও দুর্বোধ্য কিনা, তাই বলছিলাম, আমতা আমতা করল মধু। 

“কোন আঁটকুড়িব ব্যাটা তোকে বলেছে গ্রোতোভূক্ষি দুর্বোধ্য ” চেঁচালেন জপেনদা, “তুই 
জানিস কী শ্রোতোভূক্কি সম্পর্কে? তুই বুঝিস কী 

আমি বিড়বিড় করে বললাম, 'না, যত বোঝেন সব আপনি!” 

ভাগ্যিস জপেনদা শুনতে পাননি। তিনি একনাগাড়ে বলে চলেছেন, “মার্কিন পণ্ডিতদের 
কাছে গ্রোতোভূক্কি দুর্বোধ্য হলেই তিনি যে নিজের পোলিশ দর্শকের কাছে দুর্বোধ্য হবেন তা 
তো নয়। ক্যাথলিক প্রতীক এবং ব্যঞ্জনায় ত্বার নাটক ভরপুর। তার নাট্যশালায় প্রবেশ করলেই 
অভিনেতারা দর্শকদের যে রুটি বিলি করেন, সেটাও হোলি ইউকারিস্তের এতিহ্যবাহী একটি 
আচার, যীশুর দেহরূপ রুটি আহাব করে ক্যাথলিকরা পূর্ণতা লাভ করে। গ্রোতোভৃষ্কির “বিশ্বস্ত 
যুবরাজ' নাটকের কাহিনী আটশো বছর পূর্বেকার পোলিশ ইতিহাস থেকে সংগৃহীত। তার 
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“ফিগুরিস' নাটক যে-কোনো ক্যাথলিককে কাদিয়ে দেবে। যাঁরা ক্যাথলিক নন, কিন্তু অন্য জাতি- 
সম্বন্ধে ধর্ম-সম্বন্ধে শ্রদ্ধাশীল তারা কাদবেন। প্রাচীন পোলান্ডের এক গ্রামে গতরে খাটা একদল 
ক্ষেত-মজুর স্থির করেছে তারা যীশুর জীবনী অভিনয করবে এবং শ্রামের যে হাবা আজন্ম- 
নির্বোধ, সকলের যে উপহাসের পাত্র, সে করছে যীশুব পার্ট । নাটকেব অভিনয় চলতে চলতে 
কোনো এক সমযে যীশুর সারল্য, স্বর্গীয় মহিমা, বিশাল ভালোবাসা সব ওই নির্বোধ লোকটির 
অস্ফুট উচ্চারণে প্রকাশ পেতে লাগল। ক্রমশ নির্বোধের বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হল। একটু পরে বোঝার 
উপায থাকে না যীশুই নির্বোধ ছিলেন, না নির্বোধেরাই যীশু । এই মহান প্রতিভার সঙ্গে তুলনা 
করছিস মার্কিন নটচ্যাংড়াদেব, যারা নাটকের সংলাপেই বিশ্বাস কবে না? ইযোরোপীয় 
জনগণের সুপ্রাটীন এতিহ্যে অবগাহন কবে তবে গ্রোতোভূস্কি এসেছেন আধুনিক নাট্যপরীক্ষায়। 
তার সঙ্গে তুলনা কবছিস ছিন্নমূল গঞ্জিকাসেবী কিছু মাস্তানেব, যারা মঞ্চে প্রশ্াব কবে, মলত্যাগ 
করে” 

মধু বলল, ঘা হযেছিল, আর বলব না।' 

জপেনদা আবার পায়চাবি করে বললেন, “অনুবাদ নাটকের জোয়াব ডেকেছে বাংলাব 
মঞ্চে । অনুবাদ নিশ্চযই কবতে হবে, তাই বলে এমন বাড়াবাড়ি কি ভালো? যে-কোনো মার্কিন 
বটতলার নাটককে বাংলা রূপ দিলেই হল? তাও সেই নাটকেও যতটা সাহসেব পরিচয আছে, 
সেট্রকুও বাংলা আনবাব মুরোদ নেই বাঙালি পাতিবুর্জোয়ার। এই তো দেখল'ম 
সেদিন_ তৃতীয় শ্রেণীর মূল নাটক 'জিগার-জ্যাগাব" ; তাতে ছিল নায়কের মা বেশ্যাবৃত্তি কালে 
পেট চালান , বাংলা পে তাকে মা করা হয়নি, পালিকা মাসি করা হয়েছে, পাছে মাতৃবপা 
দেবীর হীন আচরণে কলকাতার পাতিবুর্জোয়া দর্শকের আত্মতুষ্টি বাহত হয, পাছে সে চমকে 
ওঠে! অথচ “জিগাব-জ্যাগার' নামক মূলাহীন নাটকে এটুকুই যা ছিল দার্চটা। এই রকম 
কাপুরুষতা নিযে পশ্চিমা নাটকেব মুখোমুখি হওয়াই অশোভন । মাকৃস্মূলার ভবন নামক আধা- 
ফাশিস্ত পশ্চিম জর্মনির সংস্থার দাক্ষিণ্যে অকিঞ্চিবকব নামগোত্রহীন কিছু নাটকেব অভিনয় 
করে চলেছে একটি নাট্যসংস্থা। কেন রে? ব্রেখ্ট্-ডুরেনমাট-ভাইসের পাশে ওই সব চতুর্থ 
শ্রেণীর পশ্চিম জর্মন আবর্জনা ভারতে নিয়ে আসাব কী এমন প্রয়োজন পডল * প্রয়োজনটা 
স্পষ্ট হয় যখন সে-দলের পরিচালক প্রকাশ্য জনসমাবেশে ঘোষণা কবেন পূর্ব জর্মন 
সমাজতান্থমিক সরকাব হচ্ছে সংস্কৃতির শত্রু কাবণ ওদেশে নাটকের ওপর বিধিনিষেধ আছে; 
আসল বাধাহীন লাগামহীন গণতন্ত্র আছে পশ্চিম জর্মনিতে ” 

“সে কি!' আমরা সমস্বরে বলি। 

“হ্যা, স্বকর্ণে শুনেছি” বললেন জপেনদা, “ভদ্রলোককে প্রশ্ন কব্‌_ গণতন্ত্ই যদি থাকবে 
পশ্চিম জর্মনিতে, তবে সেখানে কমিউনিস্ট পার্টি বেআইনি কেন? কেন সেখানে বাডের- 
মাইনহফ গোষ্ঠীব বাছা বাছা কমিউনিস্টদের জেলের মধ্যে হত্যা করা হয়? কেন সে-সরকারের 
বড়ো বড়ো পদে বসে আছেন যুদ্ধাপরাধী মনুষ্যেতব নাৎসি জানোয়াররা? আবো জিগ্যেস 
কর্‌- পূর্ব জর্মনিতে নাটকের ওপর বিধিনিষেধ আছে, এই মহামূল্য সাম্রাজ্যবাদী কাহিনীটি 
বাংলা দেশে প্রচার করার ভার ওই ভদ্রলোক নিয়েছেন কত মার্কের বিনিমযে £ তিনি পূর্ব জর্মনি 
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গেছেন কবার£ পশ্চিম জর্মনিকেই বা কতটুকু দেখেছেন£ কোন ভালো নাটকটা পশ্চিম 
ইয়োরোপে অভিনীত হয়েছে যা কয়েক মাসের মধ্য পূর্ব জর্মনিতেও অভিনীত হয়নি? 
অন্যপক্ষে পূর্ব জর্মন নাটক কটি অভিনীত হয়েছে পশ্চিমে ? স্টিটমাটেব বা বোলংস-এর নাম 
শুনেছে পশ্চিম জর্মনিব মানুষ? বিধিনিষেধ তো যত দেখছি উগ্র জাতিবিদ্বেষী, কমিউনিস্ট- 
বিবোধী পশ্চিম জর্মন সবকারই আরোপ করে চলেছে সেই ১৯৪৫ সাল থেকে । যে আধা- 
নাৎসি সবকাব ব্রেখ্টকে প্রায় নিষিদ্ধ করে রেখেছিল, পিসকাটবকে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
লৌহযবনিকায ঘিরে রেখেছিল, তাকে সংস্কৃতির পরিপোষক বলে সার্টিফাই কবছেন বাংলার 
ওই পরিচালকপ্রবর' এটুকু বুঝলাম, পশ্চিম জর্মন ফাশিস্তবা নাটকের পরিপোষক না হোক, 
ওই বাঙালি পরিচালক মহোদয়েব পবিপোষক নিঃসন্দেহে 

“এসব দেখেই ভাবনা হয। পশ্চিমা পুঁজিবাদেব কববখানা থেকে খাবলা খাবলা পচা মাংস 
যাবা ভারতে নিয়ে আসছেন, তাবা অচিবে এদেশে বেক-চাইকিনেব স্বেচ্ছাচাবও আমদানি 
কবতে পারেন। পশ্চিমেব অন্ধ অনুকরণ হচ্ছে অপর বাঙালি পাতিবুর্জোযাব এক প্রি খেলা । 
তাব পূবো সুযোগ নিচ্ছে সাক্াজাবাদীবা। শেখনাব কটি অভিনয কবে গেছেন এদেশে , সঙ্গে 
সঙ্গে বিদেশেব-মুখাপেক্ষী মৌলিকতাহীন একদল লোক তাব পদলেহী চেলা হযে পডেছেন। 
পূর্ণ উদ্যমে তীবা পাবফর্মেন্স্‌ দলেব অঙ্গভঙ্গি অনুকবণ করতে লেগেছেন। এব পরিণতি তো 
মঞ্চে বিষ্টাতাগ এবং গণধর্ধণে। অনুবাদ নাটকেব প্রযোজন আছে, কিন্তু তার বান ডাকলে 
বিপদেব কথা৷ বেনো জলে কাকব উপকার নেই, শুধু দেশের ফসল ডুবে যায, পচে যায়।' 

আমবা উঠে পড়ি কেটে পডাব জন্য । কিন্তু এগুতে পারি না, দবজা আগলে দণ্ডাযমান 
ভূষণ্তীব মাঠের কারিযা পিবেত। তিনি বিডবিড কবে বললেন, “পশ্চিমা পুঁজিবাদ কথাকে আব 
ভাবপ্রকাশের মাধাম কবতে সাহস পাচ্ছে না, চাইছে কথা হোক ভাব গোপন করাব অস্ত্র, সব 
কিছু গুলিয়ে দেওযাব হিং-টিং-ছট, জনগণেব মাথ| ঘুবিয়ে দেওয়াব অসংলগ্ন কিছু শব্দ। একটা 
বই পডছিলাম-_কেনেথ হাডসনেব 'জার্গন অফ দ্য প্রোফেশন্স্” 1" বইটা জপেনদা কুডিযে 
নিলেন ঘরেব কোণ থেকে । 'এই দেখ্‌, পশ্চিমেব আধুনিক সমাজতাত্বিকেব ভাষা উদ্বৃত 
কবেছেন হ'ডসন। বলতে হবে, একটি ছেলে ও একটি মেযেব প্রেম হল, বিয়ে হল। 
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“এসব কী?” মধু বলল। 
“এ সব হচ্ছে জবাগ্রস্ত পশ্চিমা পুঁজিবাদের প্রলাপ। ধর এক অর্থনীতিবিদের বিপোর্ট 


'80101)01005 ৬1710 16010176210 115 01601611021. 11550011021 2100 101601011৬০ 16615 1110, 
(0171)81170101) 01 000১111111)(16 7170 92%17159 161100010715 101410165060 17) [01019217119 (0 
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'পাগল নাকি! আমি বলি, “কী কবে মানে বুঝব?” 

“মানে হচ্ছে-_আয বেশি হলে লোক বেশি খরচ কবে আব আয় কম হলে কম খরচ করে 
পাণ্ডিতাটা বোঝ। সবচেষে সহজ কথাটাকে এমন অর্থহীন শব্দের জিমন্যাস্টিকে পরিণত করার 
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বৈদগ্ধাটা বিচার কর। অর্থনীতি বা সমাজতত্ব যেন জনতার বোধণমা না হয তার জন্য কী 
প্রাণান্তকব প্রয়াস দেখ। পুঁজিবাদের চবম সংকটের খববটা যেন লোকেব কাছে না পৌছে যায 
তার জনা কী আকুলিবিকুলি। সেই মানসিকতাই কাজ কবছে বহু পশ্চিমা চলচ্চিত্র ও নাটকে। 
দেউলিযাপনা ঢাকবার জন্য দুর্জয় সাজা । ধোঁয়াশা সৃষ্টি কবে মনে গলিত কুফ্ঠ ঢেকে রাখা । 
পরম্পবাহীন তাৎপর্যহীন ধ্বনির ধূলিঝড়। বেক ও মালিনা তাই কবেছেন যা মার্কিন 
অর্থনীতিবিদরা কবছেন। চাইকিন ও শেখনাবও ঠিক ওইটিই কবছেন। এবং ঠিক সেই 
মানসিকতাই বেগগমান আদি চলচ্চিত্রকারকে নিযে গেছে অবোধা কিছু ছবিব মালা গাথবাব 
শোচনীয গবেষণায়। সাধু সাবধান! এঁদেব ফাঁদে যে পা দেবে সে নিছক একটু ইন্টেলেকচুযাল 
প্যাচ কষবে না, মূলত সে সাম্্রাজাবাদী কৌশলেব অংশীদাব হবে, সে মার্কিন বা পশ্চিম জর্মন 
ফাশিত্তদেব হুকুমবরদাবে পবিণত হবে।' 

দুর্বোব্যতাব এই আন্তর্জাতিক ব্যাখ্যা শুনে আমবা থ। মধু বলল, 'না, এ বিষযে আমবা সতর্ক 
যে অনুবাদ-নাট্য কখনো মৌলিক নাটকেব পবিবর্ত হতে পাবে না। নিজেব দেশকালেব মৌলিক 
নাটকেব দাযিত্ব এডাবার জন্য অনববত খ্যাত-অখাত উত্তম-অধম বিদেশি নাটকে জীবন 
কাটাব-__এটা যে এক ধবনেব আত্মহত্যা, এটা আমবা জানি। কিম্তু উপাষটা কী? দেখছেন না, 
আজেব কলকাতাষ শতকবা পচাত্তব ভাগ নাটক অনুবাদ বা কপাযণ যে নাটক প্রথম বাক্য 
থেকেই একান্তভাবে মার্কিন যুক্তবাষ্ট্রেব মিড-ওযেস্ট অঞ্চলেব স্বাদে-বর্ণে গন্ধে ভরপুব, 
অবলীলাক্রমে সে-নাটককেও ঘাডে ধবে ধুতি চাদব পবিষে বাঙালি বানানো হচ্ছে । যে নাটকেব 
পটভূমিকা দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধে মার্কিন বিমানবাহিনীব ফ্যাশিনিবোলী বীবত্ব, তাকেও হাতুড়ি মেবে 
দুনাডে মুচড়ে বাংলাব এক রেল দুর্ঘটনান পবিবেশে গুজে দেওয়া হচ্ছে। হাসাকব তাব 
ফলাফল, উদ্ভট তাব সংলাপ। তবু হাল ছাড়েন না নাট্যবীববা ৷ লাগালি নাট্যকাবেব আন্তবিক 
বাংলা নাটক খুঁজে বাব কনাব পবিশ্রম কেউ স্বীকাব করবেন না। কিন্তু কববটা কী” 

'কনবিটা কী” পালটা গুধোলেন জপেনদা, 'এতদিন গণনাট্য কবছিস, আব এটা জানিস 
না? তোব নিজের দেশেব লোকগাথা, উপকথা আব মহাকাবো অবগাহন কব্‌। মাইকেল 
মধুসূদন যে এদেশে নাটককে কী দিয়ে গেছেন আজ পর্যন্ত তাব হিসেব কেউ কবল না। তোবা 
মাইকেল থেকে ফের আবন্ত কব্‌। মাইকেল পশ্চিমকে চিনতেন এ যুগেব অর্ধশিক্ষিত 
নাট্যবিদদের থেকে ঢেব ঢেব বেশি। তিনি পশ্চিমের শুধু সেইসব বিরাটকায কবিদের কাছে 
নতিস্বীকাব করেছিলেন যাঁরা গুকপদেব যোগ্য। তাব পাঠ হোমাব-ভার্ভিলেব কাছে, মূল গ্রীক 
ও লাতিনে। তিনি অধায়ন করেছিলেন শেকৃস্পিযাব ও মিলটন। সেই সঙ্গে মূল ইটালিয়ানে 
দান্তে, মূল সংস্কৃতে কালিদাস, এবং খাঁটি বাংলায কৃত্তিবাস, কাশীবাম দাস এবং মৈথিলীতে 
জয়দেব, বিদ্যাপতি। তিনি ভারতের মার্গ সংগীতে অধিকাবী ছিলেন, এবং শোবি মিএএ ও 
নিধুবাবুর টপ্পা ঘুখে মুখে বন্ধুদের গেয়ে শোনাতেন। সর্বোপবি বাংলার লোককাব্যে তাব দখল 
ছিল বিস্মযকব, যা 'ব্রজাঙ্গনাব' রূপরীতিতে সম্যক প্রকাশিত। দেশজ সংস্কৃতিব এই গভীর 
চেতনা নিষে মাইকেল অমিত্রাক্ষর ছন্দ সৃষ্টি কবে প্রা শত বৎসবেব বাংলা নাটক ও যাত্রাপালাব 
মূল কাঠামো তৈরি করে দিয়ে গেছেন। গেরিশ ছন্দ মাইকেলেব দান। সে-ভাষায ধ্বনিব বৈচিত্র্য 
আছে, ছন্দেব নানা চলন আছে, পৌকষ আছে, আছে কোমলতা । কিন্তু কোথাও নেই অস্পষ্ঠতা, 
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দুর্বোধ্যতা, বা পাতিবুর্জোয়া বিদগ্ধতা। কি বিদ্যুৎ গতিতে সে-ভাষা বাংলার গ্রামাঞ্চলের গভীরে 
ছড়িয়ে গেল, তার পরিমাপ পাবি যাত্রার ইতিহাস পাঠ করলে, এমনকী যে-কোনো জেলার 
বৃদ্ধ চাষির দৈনন্দিন গুকগন্তীর ভাষা শুনলে। একটা কুসংস্কার চল্লিশের দশক থেকে 
নাট্যআন্দোলনে ব্যাপ্ত হয়েছে যে চাষি নাকি আঞ্চলিক কথ্য ভাষায় নাটক হলে, তবে বুঝতে 
পারে। চাষির সামনে যে কস্মিনকালে যায়নি একমাত্র শহুরে বুর্দিবাজের মুখ থেকেই বেরুতে 
পাবে এহেন নিরেট উক্তি । এক অঞ্চলের ভাষায় নাটক হলে অন্য অঞ্চলের চাষি যে কিছুই 
বুঝবে না, ওটা ওই বিশারদরা বোঝেননি। উপরস্ত কোনো জেলার 'পাতোয়া, বা ডায়ালেক্ট, 
অর্থাৎ কথ্য ভাষা শুনলে কৃষক-দর্শকরা যে সাধারণত টিটকিরি সহযোগে হেসে ওঠেন, কখনো 
বা মৌনী হযে নীরব প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন, এটা নিজে মফঃস্বলে নাটক করতে না গেলে কারুর 
জানাব উপায় নেই। না। চাষি তাব নিজের কথ্য ভাষা শুনতে যাত্রা বা থেটাব দেখতে আসে 
না। মাইকেলের পব থেকে তাবা থেটারে আসে কাব্যঝংকার শুনে বোমাঞ্চিত হতে । থিযেটাব 
যাত্রা তাদের কাছে ধর্মীয় অনুষ্ঠান, পবিত্র সমাবেশ। মাইকেল অবার্থ শরসন্ধানে বাংলাব 
কৃষকজগতের সাংস্কৃতিক হৃৎপিগু বিদ্ধ কবেছেন। তিনি সেই ভাষা আবিষ্কাব করেছেন যা! 
কৃষকের মহত্তম আকাউক্ষাগুলিব প্রতিধ্বনি, তার জটিলতম প্রার্থনাব পৃবণ। সেই এঁতিহ্য চলে 
আসছিল অপ্রতিহত গতিতে। বাংলা নাটাশালাব গদ্য-নাটকও ছিল কাব্যিক অতিশয়োক্তিন 
গীতিময় আসর। রবীন্দ্রনাথে এসে সেই ধারার প্রচণ্ডততম বিস্ফোরণ। কাবানাট্য “বিসর্জনেধ 
চেয়ে গদ্যনাট্য “তপতী' বা “বক্তকববী' কোনো অংশে কম কাব্যিক নয। পেশাদার নাট্যশালাব 
লেখকরাও ভাবতে পারতেন না নিছক মামুলি “কেমন আছ' “ভালো আছির' মধ্যে নাটককে 
আবদ্ধ রাখার কথা । ক্ষীবোদপ্রসাদেব 'নব-নাবায়ণ' মাইকেলি কাব্যে রচিত , কিন্তু তার গদ্যনাট্য 
“'আলমগীরের' ভাষাও ছন্দোময়। মন্মথ রায়ের 'কারাগার' পড়ে দেখ্‌, পড় শচীন সেনগুপ্তের 
এতিহাসিক নাটকগুলি। চোখ মেলে তাকিয়ে দেখ্‌__বাংলা নাট্যশালাব সেই জনপ্রিয় 
নাট্যকাব্যের এতিহা হাবিযষে গেছে। এসেছে কতকগুলি অশিক্ষিত অপদার্থ যৌনব্যবসায়ী, 
বারবধূ আব সাহেব-বিবি-গোলামেব সিফিলিটিক পসরা নিয়ে । ফিবিয়ে আন সেই ফর্ম, সেই 
কাব্যছন্দোময় রূপরীতি, যেটা ছিল একাধারে বুদ্ধিদৃপ্ত এবং জনপ্রিয। পদাঘাতে দূর করে দে 
যৌনবাবসায়ীদের। ঘাড় ধরে বাব করে দে হঠাৎ-নবাব সব বুদ্ধিবাজদের, যারা দুর্বোধ্যতাব 
অনুস্বাব-চন্দ্রবিন্দুব ধমকে থিয়েটার থেকে তাডাতে চাইছে শ্রমিক-কৃষককে। বেহুদার মতন 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের দোরে নাটক ভিক্ষা না করে মাইকেল থেকে শিশিরকুমার পর্যন্ত যে এঁতিহ্য 
তাকে আঁকডে ধর্‌ এবং সেই এঁতিহ্যকে এক ধাক্কায় দশ বছর এগিয়ে দে নতুন বৈপ্লবিক 
বিষযবস্তু যোজনা কবে। সেই মাইকেলি ফর্ম ধবে নেমে যা লক্ষ মানুষের জমায়েতে, আর সেই 
ফর্মে বল্‌ বিপ্লবের কথা, শ্রেণীসংগ্রামের কথা, শ্রমিক কৃষকের মরণজয়ী সংগ্রামের কথা। 
পশ্চিমা কববখানার নাটক নিয়ে আর টানাহ্যাচড়া কবিস নে।' 

আবেগে নিজের বুকে মাইকেলি ছন্দে কবাঘাত করলেন জপেনদা, এবং পরমুহূর্তে কেশে, 
খাবি খেয়ে, হাপিয়ে, শুযে পডলেন মেঝেতে, এবং আমরা 'জল,' “পাখা, “ডাক্তার' প্রভীতি 
শব্দে কোলাহল করে উঠলাম। 


২০৪ 


প্রথম দিন 


জয়ন্ত খাটছিল খুব, টপ টপ করে ঘাম ঝরছিল তার আঁট অঁট গাল বেয়ে। কিন্তু বোঝা যাচ্ছিল, 
কিছু হচ্ছে না। সে নিজেও বুঝতে পারছিল কেননা দর্পণের মতন তার সামনে ছিল পরিচালকের 
চশমার কাচজোড়া আর তার ওপর ঈষৎ অবিশ্বাসে নৃত্যমান একজোড়া ভুরু। নাটকটা ছিল 
'গাংচিল', আর জয়ন্ত করছিল কিশোরের পার্ট । কিশোর নাটকের মধ্যে এক নাটকের অভিনয় 
করছে তাব মা এব” মায়ের বন্ধুদের সামনে, অতীব ধোঁয়াটে এক বুদ্ধিবাজ নাটক। আর মা 
যেহেতু প্রাক্তন অভিনেত্রী, তাই থেকে থেকে সমালোচনায সোচ্চার হচ্ছেন। ফলে হঠাৎ 
কিশোর নাটক ছেড়ে মাকে প্রচণ্ড গালাগালি দিয়ে বেবিয়ে যাবে। এই দৃশ্যের রিহার্সাল হচ্ছিল। 
স্নেহাতুর পুত্র হঠাৎ বিস্ফোরিত অবাধ্য মাতৃনিন্দুকে পরিণত হয় কী করে এটাই বোধহয় 
জয়ন্তেব সাধ্যের উপলব্ধির বাইরে থেকে যাচ্ছিল। অবশেষে যখন পবিচালক চশম! নামিয়ে 
ফেললেন চোখ থেকে তখন জয়স্তও অর্ধপথে মুক হল কেননা এটা পবিচালকের সুপরিচিত 
এক ইঙ্গিত _থামো, যাচ্ছেতাই হচ্ছে। 

সুলেখা করছিল মায়েব পার্ট । সে মৃদুস্বরে বলে উঠল, 'সেবেছে।' এর ফল হল মারাত্মক।জযন্ত 
পার্টের খাতাটা মেঝের ওপর আছড়ে ফেলে গত এক মাসের নিরুক্ত সব যন্ত্রণাকে ভাষা দিল। 

“অভিনয়েব চেয়ে যন্ত্রণাদায়ক ব্যাপার আব কিছু নেই, বলল সে, “আমি ঘুমোতে পারি 
না, খেতে পারি না। এ পার্ট আমার দ্বাবা হবে না। ইন ফ্যাক্ট অভিনযই আমাব দ্বারা আর হবে 
না। যেচে এমন প্লানি ভোগ করার কোনো মানে হয” 

পরিচালক চট করে বললেন, “না, হয় না।' 

জয়ন্ত বোধ হয ভেবেছিল সবাই এসে গায়ে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দেবে, জবাব শুনে একটু 
থতমত খেল। বলল, “আমি চললাম।' 

পরিচালক বললেন, 'নমস্কাব।' 

কিন্তু জয়ন্তর যাওয়ার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না। চিন্তিত মুখে সে প্রশ্ন করল, 'কী 
বললেন? 

পরিচালক বললেন, “বললাম, নমস্কার। যান, আব পার্টের খাতাটা ক্ষেত্রকে দিয়ে যাবেন 
যাওয়ার সময়ে। ক্ষেত্র! 

স্টেজ ম্যানেজার ক্ষেত্র এসে খাতায় হাত দিতেই জয়ন্ত তাকে দাত খিচোল নীরবে, তারপর 
তীর্থের কাকেব মতন তাকিয়ে বইল পরিচালকের দিকে ৷ পবিচালক নীট হে খ্রায় নাকটা 
স্ক্রিপ্টে ঠেকিয়ে কী পড়ছিলেন, হঠাৎ মুখ তুলে জয়ন্তকে দেখে বললেন 'একি এখনো যান 
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নি£ অভিনয় যদি যন্ত্রণাদায়ক মনে হয, ছেডে দিন। অভিনয় একটা শিল্প, এখানে শুধুই আনন্দ, 
সৃষ্টির আনন্দ । এখানে সৃষ্টিব প্রবাহে মাঝে মাঝে ভাটা পড়ে, পড়তে বাধ্য। সেই অচল অবস্থাও 
আনন্দেব। কেননা শিক্পীব কাছে চ্যালেঞ্জ । এসবে যদি আপনার জ্বালা ধরে, তবে বিদেয় হোন, 
কোথাও কলম পিষুন গে-_অভিনয় আপনার জন্য নয়।' 
বলল, “মানে জযন্ত আসলে জানতে চাইছে ও পার্টটা ধরতে পাবছে না কেন।' 

“তাই বলুন।' বললেন পবিচালক। “তাহলে যন্ত্রণা, গ্লানি পেটব্যথা, মাথাধরা__ওসব 
দেবদাস-মার্কা কথা কী হেতু” 

সুলেখা হঠাৎ বলে বসল. “দাদা, এই নাটকটাই বাজে । এমন হঠাৎ হঠাৎ চবিত্রগুলো উলটো 
বাক নেয, মোড় ঘোবে যে কিছু ঠাহব কনতে পাবি না। এই দেখুন না-_আমি কিশোবেব মা. 
বাঘা অভিনেত্রী, ছেলেকে না দেখে থাকতে পাবি না। আবাব ছেলে কাছে এলেই তাকে অপমান 
কবতে থাকি । এ নাটকে কোনো গলদ আছে।, 

পরিচালকেব একটা বিশেষ খাদে নামানো গলা আছে। যখন উনি কোনো বিষযে দীর্ঘ 
বন্তুতা করতে উদাত হন, তখন অহীন্দ্র চৌধুবী-সদৃশ ওই কণ্ঠেব তিনি আশ্রয় নেন। সবাই 
বলে, তাব গলা নিশপিশ কবে। তখন সই মেঘমন্দ্র কণ্ঠে তিনি বললেন, 'নাটকটা চেকভেব 
সী-গাল। বিনা স্বীকৃতিতে মেরে দেওযা। সুতবাং একে বাজে নাটক বলে নিজেদের অক্ষমতাব 
সাফাই না গাইলেই ভালো হয।' 

'কিস্তু পার্টটাব আগাপাশতলা কিছুই বুঝি না কেন” কাতব কণ্ঠে বলল জযস্ত। 

পবিচালক আবাব ধমকালেন, 'নাকে কান্না ছাডূন। বীবেব মতন, পুরুষেব মতন পার্টটাব 
মুখোষুখি দীডান। কী ভাবে বিশ্লেষণ কবেছেন সেটা আগে শুনি।' 

জযস্ত নিজেব পার্টেব খাতাটা মেলে ধবল টেবিলে_ লাল এবং নীল পেন্সিলে সেটা 
দাগানো। সেসব দেখিয়ে সে বলতে লাগল, 'এইখানে প্রথমে দেখছি কিশোব মাকে প্রায় 
দেবীজ্ঞানে পূজো কবে। এই সিনে এসে দেখছি সে মীবাকে চায দেবী নয মানবীরূপে। মাব 
বোধহ্য ঈর্ষা হয়। তাই তিনি আমাকে লাঞ্কিত কবেন সর্বসমক্ষে, তাই এখানে কিশোরের 
অভিমান। এই যে লাল পেনসিলেব দাগ, এখানটায় আমার অভিমান ঘৃণায় পবিণত হয়েছে, 
কারণ মাযেব অতীত সম্পর্কে আমাব প্রবল বিতৃষ্ত জাগ্রত হয়েছে। ভেতবে ভেতবে মাকে 
এখন আমি ডাইনি মনে কবছি। আব এই যে নীল পেন্সিলেব দাগ__” 

থামুন!' বললেন পবিচালক। 'আপনি মানুষকে ব্যবচ্ছেদ করেছেন। ব্যবচ্ছেদ কবে 
শবদেহকে। জীবন্ত মানুষকে কাটা ছেঁডা কবলে প্রাণহীন কিছু অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পাওয়া যেতে পারে। 
কিন্তু মানুষটা মরে যাবেই । আপনাব পার্ট বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ ভূল পথে চলে গেছে। সুলেখা দেবী, 
. আপনার কথা শুনেই বুঝেছি, আপনিশ্ড ও পথেব পথিক। আপনিও ছক কেটে 
নিয়েছেন-_-এইখানে মা! কিশোরকে ভালোবাসে, এইখানে মা কিশোরকে ঘৃণা করে, এইখানে 
মা মীরার প্রতি ঈর্ষায় জবলছেন, ইত্যাদি । সঠিক” 

সুলেখা বলল, “সঠিক, 
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পরিচালক বললেন, “ঠিক সেই জন্যেই চবিত্রের এক মানসিক অবস্থা থেকে আব এক 
অবস্থায় যেতে আপনাদের প্রাণান্ত হচ্ছে, এবং সেই পরিবর্তনকে বিশ্বাসযোগ্য না কবতে পেবে 
দুজনেই অযথা টেচাচ্ছেন এবং অস্বাভাবিক থিয়েটাবি কিছু প্যাচ কষে ব্যাপারটা নাটকীয় কবে 
তূলেছেন। চবিত্র-বিশ্লেষণের পরিবর্তে আপনাব৷ চবিত্র বাবচ্ছেদ কবেছেন। সংক্ষেপে বলি, 
আপনারা মার্ক্‌সীয ডাযালেক্টিকৃস্‌ প্রযোগ কবেননি।' 

বাসুদেব চিবদিনই সন্দিহান লোক । তাব বাকা প্রশ্ন, “মার্কসীয ডাযালেক্টিকৃস্‌ প্রয়োগ কবে 
অভিনয করা যায? 

পবিচালক বললেন, ভালো অভিনয করার জন্য ডায়ালেক্টিকৃস্‌ ছাডাও আরো অনেক 
কিছু লাগে_ কণ্ঠ, উচ্চারণ, দৈহিক ক্ষমতা ইত্যাদি _-কিস্তু পার্টটা বুঝতে গেলে ডাযালেক্টিক্স্‌ 
ছাডা অন্য কোনো পথ নেই! ভালো অভিনযের জনাও অন্যানা ওণেব সঙ্গে ডাযালেকটিকৃস্- 
এব বোধ অপবিহার্য। প্রবীর শ্রেষ্ট অভিনেতাবা অধিকাংশই না জেনেই ডাযালেক্টিকেলি 
নিজেব পার্ট কবে গেছেন। চ্যাপলিন বলেন, হাসিব মধ্যে আমি কান্না খুঁজে বেডাই। 
স্তানিস্লাভূক্ষি দাবি কবেন একই সঙ্গে সজাগ এবং বিহুল হতে হবে। উনিশ শতকেব এডমন্ড 
কীন বলেন, কাব্যনাট্য একাধাবে কাবা ও কর্কশ গদ্য । ফবাসি অভিনেতা কোকলী প্রবন্ধ লেখেন, 
অভিনেতা একই সঙ্গে দুজন মানুষ । এঁরা সবাই ডায়ালেক্টিকৃস্‌ প্রযোগেব নজিব বাখছেন. থা 
বুঝতে পাবছেন তো” আব আজকের র্রেখ্ট-শেপার্ডের যুগে ডাযালেক্টিকৃস্‌ সঙ্ঞানে প্রঃ” 
এটা তো সবাই জানে।' 

চাবিদিকে ত্ৃন্ধতা বিরাজ করছে দেখে পবিচালক দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠলেন এবং পায়চাবি 
কবতে কবতে বলতে লাগলেন, “এখন এই মার্কসীয ডাযালেক্টিকৃস্‌ কী। কীভাবে প্রয়োগ করব 
নাটক বুঝতে, পার্ট বুঝতে, পার্ট কবতে* আপনাবা নিজেব পার্টকে নানা ভাবে ভাগ করে প্রতি 
অংশকে একটা স্বতদ্ধ চেহাবা দিযেছেন, লাল নীল পেন্সিলের দাগে ট্রকবো ট্রকরো কবেছেন। 
ডাযালেক্টিক্‌স্‌ এ পদ্ধতিকে মানে না। ডায়ালেক্টিকৃস্‌ এমনই এক বৈজ্ঞানিক প্রব্রিযা যে বলে 
এ বিশ্বে থেমে-থাকা কিছু নেই, সবই নিয়ত পবিবর্তনশীল। সুতরাং কিশোব চনিত্রটি এখানে 
গবম ওখানে নরম এবকম চিন্তা আসতেই পাবে না । কিশোর চরিত্র একটি পবিবর্তনশীল প্রক্রিযা, 
একটি ক্রমবর্ধমান ও ত্রমবিকাশমান মন। সে কোনো মুহূর্তেই অচল একটা ছবি নয়। এ তত্ত 
অবশ্য মার্কসেব মৌলিক নয়। প্রাচীন শ্রীস ও প্রাচীন ভাবতে দার্শনিকবা ডাযালেক্টিকৃ্স্-এব 
এই চিন্তাটুকু প্রবর্তন করে গেছেন। বৌদ্ধ দার্শনিকরা যখন বলেন, জগতে সন্তা বলে কিছু নেই; 
আছে “ভব, আছে উৎপাদ্যমান বস্তু, তখন তারা ডায়ালেক্টিকস্‌ কইছেন। কিন্তু যেখানে মার্কসীয় 
ডায়ালেক্টিকৃস্‌ নিজ বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জল সেটা হল এই যে পবিবর্তন সেটা সাধাবণ পরিবর্তন 
নয়। প্রতি মুহূর্তে সব কিছু নিজের বিপরীতে পরিণত হচ্ছে এটাই পরিবর্তন প্রতিটি বস্তু প্রতিটি 
মানুষ প্রতিটি চিন্তার মধ্যে দুই বিপরীত উপাদান সহবাস করছে এবং পবস্পর দ্বন্ছে 
মাতছে--একই সঙ্গে তাদের মিতালি ও ঝগড়া । ফলে সব বস্তু, মানুষ চিন্তা পবিবর্তিত হতে 
হতে একেবারে অন্য জিনিসে বপাস্তরিত হয, বিপবীতে পবিণত হয়।" 

সবাই কিঞ্চিৎ চিন্তাপ্রস্ত। তাই পবিচালক বললেন, “উদাহবণ দিই তাহলে সহজ হবে। 


১৯৫৮ সালের ২০ মার্চ চেংতু সম্মেলনে মাও ৎসে-তুং যে সব উদাহরণ দিয়েছিলেন তারই 
কিছু বলছি। ধরুন গেরিলা বাহিনী প্রবল যুদ্ধ করছে। যুদ্ধ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু বিশ্রামের 
প্রয়োজনীয়তা শুরু হয়ে গেছে। তাই কিছুকাল পরে দেখি যুদ্ধ রূপান্তরিত হয়েছে বিশ্রামে । 
আবার বিশ্রাম শুরু হতেই পরবর্তী যুদ্ধের ডাক আসতে শুরু করেছে। তাই দেখি বিশ্রাম 
রূপান্তরিত হল যুদ্ধে। যুদ্ধ ও বিশ্রাম এক অপরের মধোই ব্যাপ্ত, এক অপরে পরিণত হচ্ছে। 
কেউ যখন শুতে যায় তখুনি তার ওঠার প্রক্রিয়া শুরু হয়েছে £ উঠলেই পুনর্বার শোয়ার প্রস্ততি 
আরন্ত হয়েছে। এই যে আমরা রিহার্সাল-এ সমবেত হয়েছি, রিহার্সাল শেষ করে বাড়ি যাবাব 
পর্ব কি সঙ্গে সঙ্গে চলছে না? অচিরে রিহার্সাল কি বাড়ি যাওয়ায় রূপান্তরিত হবে না? এবং 
কাল সকালেই কি আবার রিহার্সাল নয় £ এঁক্য হলেই কি অনৈক্যও শুক নয়? এঁক্য অনৈক্যে 
পরিণত হয়, অনৈক্য আবার নানা তর্ক বিতর্ক দ্বন্দের মধ্যে দিয়ে এক্যে পরিণত হয় । দ্বন্ববিহীন 
বিশুদ্ধ এক্যের কথা যারা বলে, মনান্তরবর্জিত বিশুদ্ধ বন্ধুত্বের কথা যারা বলে তারা কি 
মিথ্যেবাদী নয়? অর্থনীতি ধরুন- উৎপাদন পরিণত হয় ভোগে, ভোগ পরিণত হয় উৎপাদনে । 
কৃষি ধরা যাক-_বীজবপন পবিণত হয় ফসল কাটায, ফসল কাটা আবার বীজবপনের রূপ 
নেয়। খতুগুলি কী কবছে? গ্রীষ্ম কি বর্ষায় পবিণত হচ্ছে না? বর্ধা শবতে, শরৎ হেমস্তে, হেমস্ত 
শীতে, শীত বসন্তে? প্রতি খতুতে পবের খতুর বীজ বপ্ত। জন্ম শেষ হয় মৃত্যুতে, মৃত্যু জন্মে 
পরিণত হয়-_কেননা মৃত বস্ত প্রাণ পায় বলেই জন্ম। মায়ের পেটে একদলা মৃত মাংস, দুদিন 
বাদেই সে জীবন্ত। শস্য প্রতি বছব জন্মায় প্রতি বছর মবে। তেমনি গাছের পাতা, ফুল, ফল। 
উদ্গমেব সঙ্গেই এদেব ঝরাব পালা, ঝরলেই পুনরুদ্গমের পালা। পিতা পুত্রের জন্ম দেয, 
পুত্র নিজে আবাব পিতা হয়। পুকষ কন্যাব জন্ম দেয, নারী পুত্রেব জন্ম দেয-- দার্শনিক অর্থে 
এখানে পুরুষ নাবীতে রূপান্তবিত হচ্ছে, নারী পুরুষে । রাজা প্রজা হতে যাচ্ছে, প্রজা হতে যাচ্ছে 
বাজা- অর্থাৎ আজকেব শাসক শ্রেণী আগামী সমাজে হবে শাসিত, আব আজকের শোষিত 
আগামীর শাসক প্রক্রিয়াটা এখুনি চলছে। যুদ্ধ শান্তিতে পরিণত হয়, শাস্তি হয় যুদ্ধে। পুঁজিবাদী 

সবাই ইতিবাচক মাথা নাড়ছে দেখে পবিচালক সোৎসাহে বললেন, “তাহলে জয়ন্ত যে ছক 
কাটা গাণিতিক চবিপ্র কল্পনা কবেছে, সেটা অবাস্তব, অসম্ভব, প্রকৃতিবিরুদ্ধ। কিশোর এই অংশে 
মাতৃভক্ত, ওই অংশে মাতৃবিদ্বেষী-__এরকম পৃথকীকরণ কৃত্রিম। মার্কসীয় ডায়ালেক্টিকৃস্‌ 
আত্মস্থ করলে এরকম দৃষ্টিভঙ্গি থাকতে পাবে না। প্রকৃতপক্ষে কিশোব যখন মাকে দেবীজ্ঞানে 
পুজো করে, তখনই সে একই সঙ্গে মাকে ঘৃণা কবে__ঘৃণাব প্রক্রিযাও শুরু হয়ে গেছে ভক্তির 
পাশাপাশি। তাই ভক্তি পবিণত হয় ঘৃণায। আবার ঘৃণা বিকশিত হতেই শুরু হয়ে গেছে ভক্তির 
বিকাশ, ঘৃণা আবাব যাচ্ছে ভক্তিব কপ নিতে । কিশোব প্রতি মুহূর্তে দ্বন্দে আচ্ছন্ন । প্রতি দৃশ্যে 
সে একাধারে মাতৃভক্ত ও মাতৃবিদ্বেষী। সে এক মানুষ, কিন্তু দুই সন্তা। সে একটা যুদ্ধক্ষেত্র, 
বিপরীত দুই শক্তির সংঘর্কেন্দ্র। তেমনি সুলেখা দেবী, আপনাব মায়ের চরিত্রটিও একই সঙ্গে 
ছেলেকে চায় এবং চাষ না। ভালোবাসে ও ঘৃণা করে। কাছে পেতে চায় ও তাড়াতে পাবলে 
বাচে। ডায়ালেক্‌ টিকৃস্‌ আমাদের দেখায়__চবিত্রকে টুকরো টুকরো কোরো না, এখানে সাদা 
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ওখানে কালো এভাবে চিন্তাই করো না। পুরো চরিত্রটা এক, অখণ্ড, আস্ত। তার বাহ্যিক আচরণে 
কখনো এদিকে ঝৌক পড়ছে কখনো ওদিকে । কিন্তু তার মানে এই নয় যে তার মনের মধ্যেকাব 
বিরোধিতার কখনো অবসান ঘটেছে। জয়ন্তবাবু, যখন কিশোর মাকে ভালোবাসছে, তখন যদি 
ঘৃণার অভিব্যক্তি দেখাতে পাবেন এবং যখন কিশোব ঘৃণা করছে তখন যদি চকিতে দেখাতে 
পারেন গভীর ভালোবাসার আভাস-_তবে না চেকভেব জটিল সৃষ্টিকে ব্যাখ্যা করতে পারলেন, 
তবেই না সেটা অভিনয় হল। নইলে নকৃশা-কাটা এই যে একপেশে সব চর্বিত চর্বণ, এ কি 
অভিনয়? এ তো ইস্কুলের ছেলেদের প্রাইজ-ডের একটিং।" 

বোঝা গেল ওষুধ ধবেছে, সবাই যেন গভীর চিন্তায় আক্রান্ত হয়েছে। বাসুদেব হঠাৎ বলে 
উঠল, “অভিনয সম্পর্কে এভাবে কখনো ভাবিনি তো। একই সঙ্গে দুটো উলটো ভাব বজায় 
বাখার কথা কখনো চিন্তা করিমি।' 

পরিচালক টেবিলে মৃদু চড মেরে বললেন, “তার কারণ আপনি কখনো ডাযালেক্টিক্স্‌্কে 
আমল দেননি। অথচ ডায়ালেক্টিকৃস্‌ ব্যতীত কোনো সিরিয়াস পার্টকে বোঝাই সম্ভব নয়। 
ডাযালেকটিকৃস্কে বাদ দিয়ে কোনো জটিল চরিত্র অভিনয করাই সম্ভব নয়। বিশ্বসাহিত্যে 
শ্রে্ঠ যত চবিত্র-_হ্যামলেট-ওথেলো থেকে শুরু করে ক্ষীরোদপ্রসাদের কর্ণ 
পর্যন্ত _ডায়ালেক্টিকৃস্‌ প্রযোগ না করে তাদেব প্রাথমিক কার্যকলাপই বোঝা যাবে না। 
হ্যামলেট পাগল কিংবা পাগল নয় শেক্স্পিয়ার এভাবে সমস্যাটা উ্থাপনই করেননি ; 
হ্যামলেট একই সঙ্গে উন্মাদ ও সুস্থমত্তিক্ক, এটাই হচ্ছে নাটকের প্রতিপাদ্য। সে একই সঙ্গে 
মাকে ভালোবাসে ও ঘৃণা করে এটাই হচ্ছে কথা । সে ওফিলিযাকে বুকে টেনে নিতে চায আবাব 
জীবন থেকে দূর কবে দিতে চায়, এটাই হ্যামলেটের যন্ত্রণা। সে প্রেতেব কথা বিশ্বাসও কবে, 
অবিশ্বাসও কবে, এটাই তাব সংকট। প্রতি মুহূর্তে সে দ্বিধাবিভক্ত, অন্তর্ঘন্দে কম্পমান। 
ডাযালেক্টিকৃস্‌-এর সাহাযা ছাডা এ পার্ট করবে কে 

সুলেখা প্রশ্ন কবল, “কিন্তু এ অভিনয় কি সম্ভব? দুই বিপবীত চিন্তা এক সঙ্গে জড়িয়ে প্রকাশ 
করা কি সম্ভব 

পবিচালক বললেন, 'ডাযালেক্টিক্স্‌ প্রয়োগ করলে সম্ভব , অবশ্য সম্ভব। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতারা তাই কবে থাকেন। সে আবেক দিন আলোচনা কবা যাবে, এবাব রিহার্সাল আরন্ত 
করুন।' 
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জযন্ত। গতকাল আপনি বললেন, অল্লানবদনে বলে গেলেন, অভিনয়ে ডায়ালেক্টিকৃস্‌ প্রযোগ 
করতে হবে, দুই বিপরীত 'ভাবকে উপস্থিত করতে হবে। এটা কি সম্ভব? . 
পরিচালক। সম্ভব তো বটেই। সেটাই সব শ্রেষ্ঠ অভিনযের ভিত্তি। জ্ঞাতসারে হোক 
অজ্ঞাতসারে হোক বিশ্বেব শ্রেষ্ঠ অভিনে তারা ডায়ালেক্টিকেলি অভিনয় করে থাকেন এবং 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ পরিচালকেরা অভিনযের ডায়ালেকটিকৃস্‌ নিয়েই মাথা ঘামাচ্ছেন, ঘামিয়েছেন, 
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মোটা মোটা বই লিখেছেন। ডায়ালেক্টিকৃস্‌ কথাটা উচ্চারণ কেউ করেননি, কিন্তু যত সমস্যার 
সমাধানে তারা চেষ্টিত হয়েছেন সেশুলো সবই ডায়ালেকটিকৃস্-এর সমস্যা। 

সুলেখা। তাহলে আমি প্রস্তাব করছি রিহার্সাল বন্ধ রেখে আগে ওই ডায়া কী যেন কথাটা? 

বাসুদেব। ডায়ালেক্টিকৃস্‌। 

সুলেখা। হ্যা, ওই ভাবে অভিনয় করা শেখা যাক। 

পরিচালক। আপনার কথা শুনেই বোঝা যাচ্ছে ডায়ালেক্টিক্‌স্‌ আপনার ধাতস্থ হয় নি 
এখনো । ডায়ালেক্টিকৃস্‌ পদ্ধতি প্রয়োগ করলে আমরা দেখব জগতে কোনো বস্তুই অনড় নয়, 
সবই পরিবর্তনশীল । কোনো বস্তু স্বাধীন স্বতন্ত্র নয়, সবই পরস্পর সম্পৃক্ত । আরো দেখব, সব 
বস্তু নিজের বিপরীতে পরিবর্তিত হচ্ছে। গতকাল আমরা এটা আলোচনা করেছি। এ রকম 
জটিল একটা অবস্থায় কে সে দুরদৃষ্ট যে এক-দুই-তিন করে আপনাকে নিয়ম বলে দেবে, যা 
প্রয়োগ করলেই অভিনয় সঠিক হবে? 

সুলেখা। তাহলে কী হবে? 

পরিচালক । আগে মন--মন তৈরি করতে হবে। ডায়ালেক্টিক্‌ চিন্তায় অভ্যস্ত হতে হবে। 
এ বিশ্ব যে দ্বন্দে সমাচ্ছন্ন এটা মজ্জার ভেতব ঢুকিয়ে নিতে হবে। চোখকে শিক্ষিত করতে হবে 
যেন প্রতি মানুষ প্রতি বস্তুকে সে পরিবর্তনশীল রূপে দেখতে পায, ব্রমবিকাশমান রূপে দেখতে 
পায়। প্রতি ক্ষেত্রে দুই বৈপরীত্যের সংঘর্ষ দেখতে পাওয়া চাই-ই চাই । কেননা থিযেটার বস্তুটি 
আণাগোডা বৈপরীত্যের যুদ্ধ, উলটো এবং সোজার হাতাহাতি, সাদা ও কালোর বকসিং ম্যাচ। 

বাসুদেব। মানে? 

পরিচালক । অভিনেতার কাজটা কী? সে মঞ্চে গিষে চেষ্টা করে সত্য হতে, বাস্তব হতে, 
অথচ সামনে বসে আছে এক ঘর দর্শক যাদেবকে সে ভুলতে পারে না। যাদের জন্য তাকে গল্প 
বলতে হয, সেটা স্বভাবতই অবাস্তব, অসত্য । তাই অভিনেতা একই সঙ্গে সত্যবাদী ও মিথ্যাবাদী। 
অভিনেতা এক শতবার রিহার্সাল দিয়ে মঞ্চে আসে, তার প্রতিটি কথা অঙ্গভঙ্গি 'মনুশীলিত, 
সুনির্দিষ্ট , অথচ মণ্চে প্রতি মুহূর্তে তাকে এমনভাবে কথা কইতে হয যে মনে হবে জীবনে এই 
প্রথম কথা কইছে। প্রবল শৃঙ্খলাব মধ্যে তাকে স্বাভাবিক হতে হয়। অভিনেতা একই সঙ্গে 
শৃত্থলিত এবং মুক্ত, নির্দিষ্ট এবং অনির্দিষ্ট। যে চরিত্র সে অভিনয় করবে তার মধ্যে তাকে ডুবতে 
হবে, অথচ প্রতি মুহূর্তে বাইবেও থাকতে হবে, সজাগ লক্ষ রাখতে হবে আলো মুখে পড়ছে 
কি না, সঠিক জায়গায় দীঁড়িয়েছে কি না, বিজনেসগুলো যথাযথ হচ্ছে কিঁ'না। শিশির ভাদুড়ি 
মহাশয় বলতেন, 'রাম অভিনয করতে করতে আত্মহারা হব কী করে? ওই সময় লব কুশকে 
৮ স্প্য বীদিকে এনে মুখে আলো নিতে হয় আমাকে ।' সুতরাং অভিনেতা একই সঙ্গে চরিত্রের 
সঙ্গে একাতু" ও চবিত্র থেকে বিযোজিত। বুঝতে পারছেন? 

সুলেখা। মানে অভিনয়টা আগাগোড়াই ডাযালেক্টিক্স্‌? 

প্বিচালক। আগাগোড়া । যে-পার্ট অভিনয় করব, প্রতিমুহূর্তে তার সাদা দিক এবং কালো 
দিক একত্রে উপস্থিত করতে হবে। এটাও ডায়ালেক্টিকৃস্। এটা আমরা গতকাল আলোচনা 
কবেছিলাম। আবো দেখুন-_একটা পার্ট পেলেই অভিনেতা কী করে-_মানে কী তাব করা 
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উচিত? (সব অভিনেতা যে করেন এমন কথা বলা যায় না, করলে আর ভাবনা ছিল কী?) 
সে চরিত্রটির শ্রেণী বিশ্লেষণ করে, শ্রেণীগত মানুষ হিসাবে চরিত্রটির কীরকম বেশভৃষা আচরণ 
চেহারা হওয়া উচিত তাই সে প্রথমে ঠাহর করে। কিন্তু তার পরেই সে দেখতে পায় চরিত্রটা 
ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের মিছিল। নাট্যকার যদি বিশেষ নিরেট না হন, তাহলে শ্রেণীচরিত্র ছাড়াও 
তিনি বাক্তিস্বাতন্ত্য আরোপ করেন. ব্যক্তিগত ভিন্নতায় পার্টটাকে উজ্জ্বল করেন। গোর্কির সাতিন, 
চোর-বেকার-ভবঘুরে অথচ দার্শনিক। ওথেলো উঠতি ভেনেশিয় প্রজাতন্ত্রের ভাড়াটে সেনানী, 
অথচ প্রেমিকশ্রেষ্ঠ। হ্যামলেট এক বন্ধ্যা রাজ্যের রাজকুমার, অথচ সবচেয়ে অগ্রসর চিন্তাবিদ, 
প্রতি মুহূর্তে প্রতি চরিত্র শ্রেণীগত অথচ ব্যক্তিগত। 

জয়ন্ত। আর উদাহরণের দবকার নেই বাবা। আমি স্টেজে উঠেই হাড়ে হাড়ে ডায়ালেকৃটিক 
যন্ত্রণা বোধ করি, কারণ আমি শুধু এক মনে জপি কথাগুলো। মুখস্থ আছে কিনা এটাই আমার 
একমাত্র ধ্যান। অথচ বাইরে দেখাতে হয় আমি কত শান্ত, ধীর, কন্ফিডেন্ট। 

পবিচালক। অবশ্যই। টেনশন বনাম রিল্যাকসেশন, উত্তেজনা বনাম প্রশান্তি অভিনয়েব 
ডাযালেক্টিক্স্-এর এও এক দিক। বিশ্বের সব মহারথীবা ভায়ালেক্টিক্স-এব সমস্যা 
সমাধানে সময় কাটিয়েছেন। স্তানিস্লাভূস্কির ঝোক পড়ল পার্টে ডুবে যাওয়ার মধ্যে, ব্রেখ্টু- 
এব পড়ল পার্ট থেকে দূবে সরে আসায়। মায়ারহোলড এবং আজকের গ্রোতোভূস্কি এই ছন্দে 
অস্থির হয়েই অতিবৈপ্লবিক সমাধান হাজির করলেন, তারা যুধ্যমান দুই পক্ষের এক পক্ষকে 
ঝেঁটিয়ে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে বিদায় করতে চাইলেন। তারা থিয়েটারকে পুরোদস্তর নির্ভেজাল উগ্র 
থিষেটারি প্যাচ করতে চাইলেন, অন্যদিক অর্থাৎ বাত্তবতার দিককে পদাঘাতে দূর করতে 
চাইলেন। ভাবলেন তাহলে আর দ্বন্দ থাকবে না, ডায়ালেক্টিকস্-এর টানাপোড়েন শেষ হবে। 
গর্ডন ক্রেগ চেষ্টা করেছিলেন অভিনেতাকে নিষ্প্রাণ বস্তু বানানো যায় কিনা, মুখ মুখোশে ঢেকে 
তাকে প্রস্তরমুর্তি বানানো যায় কিন।- জীবন্ত অভিনেতা মানেই হচ্ছে ডায়ালেক্টিকাল টাগ- 
অফ-ওয়ার। সার্কাসের ক্লাউনের মুখ অমন রং করা বলেই মনে হয় তার হাসিটা চিরস্থায়ী, 
কোনো মানসিক ছন্দ তার নেই। পুরাতন চ্যাপলিনের নানা জয়ে পরাজয়ে মনে হয় রয়েছে 
এক নির্লিপ্ততা, ওঁদাসীন্য, দ্বন্্হীনতা, যা নাকি মানুষকে হাসিয়ে মারে। কিন্তু সত্যি কি তাই? 
মুখোশের পেছনে যে মানুষ সে তো পরিবর্তনশীল, দ্বন্্সংকুল। জীবন্ত ভাড়কে মুখোশ পরালে 
নৃতন ডায়ালেকটিকৃস্‌-এব সৃষ্টি হয়__ প্রাণবন্ত অভিনেতা বনাম নিষ্প্রাণ মুখ, জীবন বনাম মৃত্যু, 
চাঞ্চল্য বনাম স্থিতি, সচল বনাম অচল, এই ভীষণ দ্বন্দের সৃষ্টি হয়। তাই ক্রেগ, মায়ারহোল্ড, 
গ্রোতোভূক্ষির সমাধান কোনো সমাধানই নয়, সমাধান এড়ানো, সমস্যাকে ধামাচাপা দেওয়া। 
তারা কেউই মার্কসীয় তত্ব প্রয়োগ করেননি। তারা ভুলে গিয়েছিলেন দ্বন্দ সর্বব্যাপী, অমোঘ, 
লে ররিকেরই ররর জয়ার নাভুভিরেতিরবহৃচি নারির করাত! 
সেই দ্বন্ধকেই অভিনেতার কাজে লাগানো উচিত। 

জয়ন্ত। এটা বুঝতে পারছি। ধরুন কেউ যদি আমাকে একটা সুতো বাঁধা পুতুলের পার্ট 
করতে বলে, তাহলে প্রতি সেকেন্ডে আমাতে পৃতুলে সংঘর্ষ বাধবে। 

ক্ষেত্র। যদিও আপনার অভিনয় দেখে অনেক সময় আমার মনে হয় আপনি পুতুলই। 


২১১ 


জয়ন্ত [গায়ে না মেখে]। কিন্ত একটা কথা বোঝান দিকি। বাস্তব জীবনে অবশ্যই মানুষ 
নিয়ত পরিবর্তনশীল। কিন্তু নাট্যকার যেই তাকে নাটকে ধরলে, সে তো অনড় হয়ে গেল, 
লিপিবদ্ধ হয়ে গেল, সুপরিনির্দিষ্ট হয়ে গেল। তার আবার পরিবর্তন কোথায় ? ওথেলো কি বছর 
বছর বদলে যাচ্ছে? 

পরিচালক হ্যা, যাচ্ছে বই কি। আপনার কি ধারণা চারশো বছর আগে ওথেলো যেভাবে 
অভিনীত হত, আজো তাই হচ্ছেঃ আপনি জানেন কি শাইলক এককালে ছিল নাটকের ভিলেন, 
আজ সে হিবো? আপনি কি মনে করেন আজকের বুদ্ধিজীবী হ্যামলেট চিরদিন এমনি ছিল? 
যুগে যুগে শ্রেষ্ঠ নাটকগুলি সমাজের সঙ্গে বেড়ে চলেছে, গভীরতর হচ্ছে, বর্তমানকে প্রতিফলিত 
করছে। সে অর্থে লিপিবদ্ধ নাটকও পরিবর্তনশীল । সে আজকের দর্শক ও আজকের অভিনেতার 
সান্নিধ্যে এসে আধুনিক হচ্ছে শ্রতি মুহূর্তে । আপনাদের চিন্তা আড়ষ্ট রয়ে গেছে, গতিশীল 
ডায়ালেক্টিকৃস্‌ আপনাদের হাতে নেই, এটা বোঝা যাচ্ছে। পুরাতন দর্শনের ভিত্তি ছিল 
আযারিস্টটুল-এর সহজ অঙ্ক ২ - ০. ক রাশি ক বাশির সমান। মার্কসীয় দর্শনের মূল হল এই 
নৃতন অঙ্ক কখনোই « -এর সমান নয়, ক কখনোই ক-এর সমান নয। আপনারা ওই পুবাতন 
অঙ্কে আটকে আছেন। 

বাসুদেব। খেয়েছে। নতুন ফ্যাকৃড়া বাধল। ক আব ক সমান নয়? 

পরিচালক। কখনোই নয। দুটো লিখে দেখুন। আধুনিকতম মুদ্রণযন্ত্রে দুটো অক্ষব ছেপে 
দেখুন, শক্তিশালী অণুবীক্ষণের তলায় ফেললেই দেখবেন, দুটি অক্ষর সমান নয। যে কোনো 
শ্রমিক জানে দুটি হুবহু সমান ইন্ত্রুপ বা সিলিভ্ডার তৈরি করা সম্ভবই নয। 

সুলেখা। এক সেব চাল এক সের চালের সমান নয? 

পবিচালক। নিশ্চয়ই নয! তগুলকণাগুলো গুনতে শুরু করুন, বিরাট ফারাক বেরুবে। 
অনেকেব ধারণা এক টাকা সত্যিই এক টাকাব সমান । অর্থনীতির ছাত্র মাত্রেই জানে কথাটা মহা 
ভূল। টাকার মূল্য অনবরত বদলাচ্ছে। বর্তমানে এক টাকা ইজ ইকোয়াল টু পনেরো পয়সা, 
যদি না আমি বলতে বলতে আরো পড়ে গিয়ে থাকে। 

জয়স্ত। কিন্তু বিমূর্ত চিন্তা হিসাবে ধরে নিতে পারি তো যে ক আর ক সমান? 

পরিচালক। বিমূর্ত £ হ্যা, যা বলেছেন- বিমূর্ত । অর্থাৎ কল্পিত এক জগতে আপনি স্রেফ 
কল্পনাশক্তিতে দুটি সংখ্যা ভাবতে পারেন, যাদের কোনো পরিবর্তন নেই। কিন্তু বাস্তব জগতে 
যার পরিবর্তন নেই, তাব অস্তিত্ব নেই। আপনি অবশ্যই অস্তিত্বহীন ওই সব চিন্তায় আনন্দ পেতে 
পারেন। ক-এর মূল্য কেন, আপনি আর এক ধাপ এগিয়ে পরিবর্তনহীন চরম বা পরমকে ধ্যান 
করতে পারেন। শনি পুজোও কবতে পারেন ফুটপাতে। পৃথিবীর কিছুই এসে যাবে না। 

সুলেখা। কিন্তু এক সের চালকে এক সের ভাবি বলেই তো কাজ চলছে। কষেক কণা চাল 
কম হলে ক্ষতি কী? 

পবিচালক। সঠিক! চাল কিনতে গেলে দু-এক কণা কমবেশিতে কোনো ক্ষতি নেই। কিন্ত 
শিল্পসৃষ্টির মতন জটিল প্রত্রিয়ায় ওই কমবেশিটা হয়ে উঠতে পাবে মারাত্মক! ছোট্ট সংখ্যাগত 
ফারাকে কিছু যায় আসে না, কিন্তু বৃহৎ গুণগত পার্থক্যে গণেশ উলটে যেতে পারে। 


চক, 


জয়ন্ত। অভিনয় করতে গিয়ে যে এমন বিষম কচকচির পাল্লায় পড়তে হবে ভাবিনি। 

পবিচালক । অভিনয় যদি সিবিয়াসলি করতে চান, অভিনয়কে যদি আর্ট বলে মনে কবেন, 
তবে অভ্যস্ত চিন্তার দাসত্ব আগে ঘোচান। অনড আড়ষ্ট গতানুগতিক ধ্যানধারণা ভাঙুন চুরমার 
করে। বুঝতে পারছেন না মার্কসীয় শিল্পচিস্তার বৈপ্লবিক শক্তি? এতদিন সব বস্তু, সব নাটক, 
সব চরিত্রকে ভেবে এসেছেন স্থিরচিত্র। ডায়ালেক্টিক্স্‌ দেখাচ্ছে চলচ্চিত্র । এই দৃষ্টিভঙ্গিকে 
যদি আপন কবে নিতে পারেন, তবেই আরো এগুনো যায়, প্রতাক্ষ বিহার্সালে প্রয়োগ কবা যায় 
দ্বন্বতত্ব_নইলে একটু গলা ভালো করা যায়, কিংবা হয়তো চলাফেবা আরো ছিমছাম করা 
যায়, সামান্য অভিনয উন্নত করা যায়, কিন্তু অভিনয়ে শুণগত উন্নতি অসম্ভব, অসম্ভব, অসম্ভব। 

[ ঘবে নীববতা থে থৈ করছে। ] 

সেই জন্য বলছিলাম, রোজকাব দেখা ও শোনায ডাযালেক্টিক্স্‌ প্রয়োগ করুন। দ্বন্মূলক 
বিচাবকে স্বভাবে পবিণত ককন। নিজেকে শিক্ষিত করুন প্রতি পদক্ষেপে । সক্রালে কাগজ 
পডলেন-_ওযাগন ব্রেকাব পুলিশের গুলিতে নিহত। সঙ্গে সঙ্গে একটা পুরো সামাজিক নকৃশা 
আপনাব চোখে ভেসে উঠছে কি ? ওই ওয়াগন ব্রেকারেব পেছনে যে ব্যবসাষী চোবাকারবার করছে 
তার চেহাবা দেখতে পাচ্ছেন £ মৃত দস্যুর পরিবাববর্গকে দেখতে পাচ্ছেন * সামাজিক ড্রামাটা ধরতে 
পাবলেন কিঃ বাস্তায় দেখলেন ধর্মঘটী শ্রমিকদেব মিছিল। শ্রেণীসংগপ্রাম আব শোষণ ছাড়াও 
একথাও কি একবার আপনার মনে উঁকি দিচ্ছে যে দালাল-ইউনিয়ন অনেক সময মালিকেব মুনাফার 
স্বার্থে স্ট্রাইক করায, উৎপাদন কমায ? ট্রামে ক্লান্ত বিপর্যস্ত বেকার যুবককে দেখে একথা কি মনে 
হয সামনে বসে আছে সম্ভাব্য খুনি অথবা আত্মঘাতী? গ্রামে পথচলা শীর্ণ চাষিকে দেখে 
সাবমেশিনগান হাতে গেরিলাকে দেখেন কি£ সন্ধের পর পার্ক স্ট্রাটে নেশাগ্রস্ত ধনীর দুলালকে 
গাডিতে উঠতে দেখেন, কিন্তু তার মধ্যে গণহত্যাকারীকে দেখেন কি ? বডোলোক গ্রেপ্তার হয়েছে 
কালোবাজারির দায়ে--আপনি কি প্রগতিশীল সবকারেব ভালো কাজের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হন,না 
খতিযে দেখেন অন্য কোনো বড়োলোকের আদেশে বাজাব থেকে প্রতিদ্বন্দ্ীকে সরাবার ষড়যন্ত্রে 
বাষ্টরযন্ত্র শামিল হযেছে কি না? লেবাননের যুদ্ধ কি সত্যিই মুসলিম ও খ্রিস্টানদের সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা, না বিপ্লব? চীন-সোভিয়েত দ্বন্বধকে আপনি বৃহৎ শক্তিদেব রেষারেষি বলে উড়িয়ে দেন, না 
বোঝেন আপনার দেশের ভবিষ্যংও জড়িয়ে আছে তার মধ্যে? 

জয়ন্ত। অর্থাৎ দৃশ্যমান প্রতি বস্ত পবিবর্তনশীল এবং অন্য সব বস্তুর সঙ্গে সম্পৃক্ত । দেখামাত্র 
সেই পরিবর্তন ও সেই যোগাযোগও যেন দেখতে পাই, এই তো? 

পরিচালক । হ্যা। শাদা বাংলায়, নাটক আমাদের কাছে একান্তভাবে একটি সামাজিক ক্রিয়া। 
সমাজপরিবর্তনের প্রেক্ষিতে যদি তাকে ধরতে হয়, তবে প্রতি মুহূর্তে পরিবর্তন লক্ষ করার 
চোখ তৈরি কবতে হয় । উপরস্ত, অভিনেতা নিজেই এক জীবন্ত মানুষ, ক্রমান্বয়ে পবিবর্তনশীল। 
কোনো দুটো বিহার্সালন কখনোই এক হয় না, হুবহু এক হয় না। হয়? 

ক্ষেত্র। অসম্ভব। 

পরিচালক। তাই অভিনেতা যদি নিজেকে জানতে চান, তবে ডায়ালেক্টিকাল মন তৈরি 
না করে উপায় কী£ 
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তৃতীয় দিন 


পরিচালক । ক যেহেতু কখনোই ক-এর সমান নয়, সেহেতু বোজ একই অভিনয় করা কখনো 
সম্ভব নয়। নানাবিধ বিজনেস, চলাফেরা, ওঠাবসা, সব আমি মোটামুটি হুবহু করে যেতে পারি, 
কিন্তু আমার মানসকে প্রতি সন্ধ্যায় একই মার্গে উন্নীত করার কথা বলাও বাতুলতা। 
স্তানিস্লাভূস্কি নানা অনুশীলনে অভিনেতাকে বেঁধে এটাই কবতে চাইছিলেন, শেষ জীবনে এসে 
হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন। মার্কসবাদী ব্রেখ্টু বুঝলেন এটা সম্ভব নয়, তাই সোজা বললেন- এর 
প্রয়োজনও নেই। অভিনেতার মানসকে যখন প্রতি সন্ধ্যায় জটিল চরিত্রের আকার্বাকা গলিতে 
ঢোকানো যাচ্ছে না, তখন চরিত্রকে জটিল কবা বন্ধ হোক, গলিপথ ভেঙে প্রশত্ত সব 
চৌবঙ্গি হোক। দর্শক আলাদা করে দুটো দিক দেখে নিজেই এক করে নেবে । এটাই মহাকাব্যেব 
ধর্ম, এপিবের্র বৈশিষ্ট্য । অর্জন কখনো মহাবীর, কখনো যুদ্ধবিমুখ। কর্ণ কখনো নাবীপীড়ক, 
কখনো মাতৃস্নেহবঞ্চিত হতভাগ্য, কখনো ত্রিভুবনবিজয়ী বীব, কখনো মহত্তম দাতা । এতসব 
একসঙ্গে দেখাবাব প্রয়োজন ব্যাসদেব দেখেননি ; একেক অধ্যাযে কর্ণেব এক এক বপ। ব্রেখ্ট্‌ 
সেই পথেই চলেছেন, তাই তার থিযেটার এপিক থিয়েটার । কিন্তু মার্কসবাদী হিসাবে আমবা 
এ সমাধানে সন্তষ্ট থাকতে পারি না। এপিক তো কথক ঠাকুর আবৃত্তি কবে শোনান দূরত্ব বজায 
রেখে। অভিনেতাকে নিজে কর্ণ হতে হয়। ব্রেখ্ট যতই বলুন অভিনেতাকে কথকেব মতনই 
নিরপেক্ষ হতে হবে, নির্লিপ্ত থাকতে হবে, কার্যক্ষেত্রে তা হয না। আমি স্বচক্ষে দেখে তবে 
বলছি। হেলেনে ভাইগেলকে প্রতি মুহূর্তে মাদার কারেজেব জটিলতায় ডুব দিতে হয়েছে, 
একেহার্ড শালকে মোকাবিলা করতে হয়েছে আর্টুরো উই চবিত্রেব নানা উত্তট সমস্যা । ব্রেখ্ট্‌ 
লিখে রেখে যেতে পাবেন এখানে মাদার কারেজ ব্যবসায়ী মাত্র, আর এখানে সে মাতা । কিন্তু 
মঞ্চে গিয়ে হেলেনে ভাইগেলকে ব্যবসাধীব মধ্যেও মাতাকে ধরে রাখতে হয়েছে, নইলে বোধ 
কবি এক বৈশিষ্ট্য থেকে অন্য বৈশিষ্ট্যে তিনি যেতে পারতেন না। আচমকা এক ভাব থেকে 
অন্য ভাবে মঞ্চে যাওয়া যায না। তাই ব্রেখ্ট-এব হাতে তৈরি শক্তিশালী অভিনেতাবা ব্রেখ্ট্‌- 
এব সামনেই ব্রেখটীয় পদ্ধতি লঙ্ঘন কবে এসেছেন বাবংবাব। কেননা ব্রেখ্ট-এর তত্ব মানুষ 
কতকটা কৃত্রিমভাবে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, টুকবো টুকরো, কাটা কাটা। মার্কসীয় দশনে মানুষকে ওভাবে 
বিশ্লেষণ করা অবৈধ। 

জয়ন্ত। অর্থাৎ ব্রেখ্ট-এর পদ্ধতিতেও মূল সমস্যাটা থেকে যাচ্ছে-_অভিনেতাব মানসিক 
অবস্থা। জটিল চবিত্র সৃষ্টি কবতে গেলে অভিনেতার মনের যে স্থৈর্য, একাগ্রতা, "প্রশান্তি, 
তৎপবতা দবকার, সেটা রোজ এক রকম থাকে না। 

পরিচালক । সঠিক, কিন্তু থাকা দরকার । বোজ হুবহু এক কখনোই থাকবে না, কিন্তু মোটামুটি 
এক রাখতেই হবে। সেজোরে) এবং সেটা সম্ভব একমাত্র দ্বন্্তত্বের সচেতন প্রয়োগে, আব 
কোনো উপায়ে নয়। 

সুলেখা। আত্মস্তরিতা দিয়ে ব্রেখ্ট-এব বিকল্প দাড় করানো যায় না। 

পরিচালক । আত্মস্তরিতা নয়, আত্মপ্রত্যয়। যেহেতু মার্কসবাদ সত্য, যেহেতু ডায়ালেক্টিকৃস্‌ 
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একমাত্র বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, সেহেতু আমরা মার্কস্বাদীরা আত্মপ্রত্যয়ে দৃঢ় । 

সুলেখা। কী, বলতে চাইছেন কী? আপনার তত্্টা কী? 

পরিচালক । অভিনেতাব মানসিক অবস্থাব এমন হেরফেব ঘটে কেন? কারণ প্রথমত, সে 
সামাজিক-অর্থনৈতিক নানা সমস্যায পীড়িত , এব সমাধান বিপ্লব, সুতরাং এব আলোচনা জরুরি 
অবস্থা বিধায় এখন মুলতুবি থাক। দ্বিতীযত, অভিনেতা মঞ্চে উঠে নানা ছোটোখাটো প্রশ্নে 
বিভ্রান্ত হন। নিজের স্বাস্থ্য, কণ্ঠ, মুখস্থ বিদ্যা প্রভৃতি তো আছেই, তার ওপব চরিত্রের কোন 
বৈশিষ্ট্যটা যে কোন মুহূর্তে আকড়ে ধববেন, এটাই তিনি ঠিক করতে পারেন ন!। বিহার্সালে 
তিনি চরিত্রের একটা মোটামুটি ব্যাখ্যা দাড় করিষে দেন। প্রথম দিককার অভিনয়ে তিনি ভয়ে 
ভয়ে থাকেন, কোনোমতে বিহার্সালের নকশাটাই উপস্থিত করে দিয়ে ঘাম মোছেন। কিন্তু যত 
অভিনয হতে থাকে, তত তিনি সংলাপগুলো মুঠোর মধ্যে পান, ততই তিনি চরিত্রটাকে “আরো 
ভালো' করার অনির্দিষ্ট এক নেশায় মাতেন। তখনই আসে সমস্যা। এটা তিনি বোঝেন যে 
চবিত্রেব নানা দিক আছে, নানা ঝৌক আছে! কিন্তু কখন কোনটা কীভাবে দেখাব-___এ প্রশ্নের 
মীমাংসা তিনি করতে পাবেন না। তখন ক্রোধেব অংশটা! আতিশয্যের দিকে ঝৌকে, প্রেমে 
দৃশ্যটা হয বিগলিত, খুনেব দৃশাটা হয় অতিশয় হিংত্র। পরেব বাত্রে আবার একটু হেবফের 
ঘটিযে নিজেব মনে হিসেব করে দেখেন “আরো ভালো" হল কিনা । কিন্তু “আরো ভালো" হযনি, 
হয আরো গোলমেলে, আবো অনিশ্চিত, এবং অনেক ক্ষেত্রে অতি 'অভিনয, এটা আপনারা 
সবাই নিজের অভিজ্রতায দেখেছেন আশা কবি। 

নাসুদেব। আমাব জীবনে এটা সর্বদা ঘটে। পার্টটা আযত্তে এসে গেলে কোথায় চবিত্রের 
গভীবে ঢুকব, না চবিত্রটা এবপর ধোঘাটে হযে যায়। তখন নানাভাবে অভিনয় করে করে দেখি 
(কোন কথাটা কীভাবে বলব। 

জযন্ত। এবং বলাব সেই ভঙ্গিটাই ধরি যেটা দর্শকের ভালো লেগেছে বলে মনে হয়। 

পরিচালক । অর্থাৎ চবিত্র বিশ্লেষণে কোনটা সঠিক সে বিচাব পরিত্যাগ করে, শ্রেফ 
হাততালি বা হাসি পাবাব উপায খোঁজেন! তাই বলছিলাম, অভিনেতাব দৃষ্টি মূল প্রশ্ন থেকে 
সবে যায গৌণ প্রশ্নে, চবিত্র থেকে সরে যায দর্শকে । তাই মহৎ সুষ্টিব অনুকূল মানসিক পরিবেশ 
সে হাবিযে ফেলে । বোজ কি মানুষের মন এক থাকে ?গ_এপ্রশ্ন অবান্তব। পেশাদাব অভিনেতা 
অভিনয কবতে এসেছেন দৃঢ প্রতিজ্ঞা নিযে, সাবা জীবনেব সাধনা নিয়ে, মনের উড়ু উড়ু ভাব 
জয কবে। মঞ্চ তাব কাছে পবিত্র শিল্পসাধনার মন্দিব। নেহাৎ চ্যাংড়া কিছু ফিল্মি ছোকরা ছাড়া 
সকলেই অভিনয়কে সংগ্রামের হাতিয়াব হিসাবে গ্রহণ কবেছেন। তাই পারিবারিক কোনো 
অশান্তিব জন্য তাব মন বিক্ষিপ্ত হয়, বা অর্থনৈতিক কাবণে তিনি উদ্ধিগ্ন থাকেন, এসব ভ্রান্ত 
ধাবণা। আমবা যে অভিনেতাব কথা বলছি তাবা সেই প্রতিজ্ঞা নিয়ে থিয়েটারে আসেন যে 
প্রতিজ্ঞা নিযে কমিউনিস্ট আসেন রাজনীতিতে । ক্যাবাবে মার্কা নাট্য ধর্ষকদের মনে কি হয না 
হয় আমবা জানি না, জানার দবকার দেখি না। তাবা হয়তো সেদিনকার মদ্যপানটা যথেষ্ট হযনি 
বলে অভিনয়ে মনঃসংযোগ কবতে পারেন না। তাবা মনঃসংযোগ করতে না পারলেও 
নাট্যশালার কিছু এসে যায় না। আমরা যীদেব কথা বলছি তারা ১০৩ ডিগ্রী জ্বর নিয়ে মঞ্চে 
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নামেন, শ্বশানে পিতার মবদেহ ভস্মীভূত কবে সোজা আসেন নাট্যশালায় হাজিরা দিতে, 
শিশুকন্যার বোগজর্জর দেহ ঘরে রেখে ছুটে এসে মেকআপ করতে বসেন। আমবা 
নাট্যযোদ্ধাদেব কথা আলোচনা কবছি। এবং তাদেব আদর্শনিষ্ঠ যুদ্ধোদ্যম দেখে আমাব বার 
বাব মনে হয়েছে, স্তানিস্লাভূক্কি, ব্রেখ্টু ও পিসকাটর অভিনেতা মানসে চাঞ্চল্য সম্পর্কে যা 
বলেছেন তা আংশিক সত্য মাত্র । সাবাদিনের ক্লান্তি বা বাক্তিগত দুঃখদুর্দশাব জন্য অভিনেতার 
একাগ্রতা নষ্ট হয, একথা সর্বাংশে সত্য নয়। প্রবল নিয়মানুবর্তিতা ও আদর্শনিষ্ঠাব দ্বাবা এ 
দুর্বলতাকে জয় করা যায়, নইলে বিশ্বনাট্যশালায় একদিনও ভালো অভিনয় হত না। একদল 
চিবসুখী সদানন্দ দাম্পত্যসুখভোগী অভিনেতা অভিনেত্রী কোথায পাওয়া যাবে? এ দুনিয়ায় 
নয়। তাই ওটা কোনো কথা নয । প্রবল দুঃখ থেকেও মহৎ সৃষ্টি হয। প্রবল জ্বালা থেকে গোর্কি 
বেবিয়ে আসেন, আধপেটা খেষে শেক্স্পিয়াব লিখেছেন, অনাহারগ্রস্ত শুবের্ট অমব সংগীত 
সৃষ্টি কবেছেন, ভবঘুবে জ্যাক লন্ডন কালজয়ী ক্ল্যাসিক লিখেছেন। না, দুঃখ দারিদ্রা কোনো 
প্রতিবন্ধক নয়-_ওযাল্ট হুইটম্যান সামনে দাঁড়িযে আছেন দীর্ঘ ছাযা ফেলে। বাক্তিগত দুঃখ 
ববং অনেক সময মহৎ শিল্পসৃষ্টিব উপাদান হিসেবে প্রমাণিত হযেছে ইতিহাসে। 

সুলেখা। নইলে ফাসিব আগেব রাত্রে লোবকা কবিতা লেখেন কী কবে? আব জেলখাটা 
নিঃস্ব অপবাধী জ্ট জেনেতে পবিণত হয কী কবে 

বাসুদেব। বিশেষ করে বিপ্রবী লেখক শিল্পীবা তো দাবিদ্র্য ও নির্যাতনকে আলিঙ্গন কবেন 
সহোদবের মতন। এটাই তো ইতিহাসে দেখছি। জেল, চাবুক, নির্যাতন__এসব তো তাদেব মহৎ 
শিল্পী কবে তোলে-_ভিকতর উগো থেকে বেবটোল্ট ব্রেখ্ট এই তো চলছে। 

পরিচালক । সুতবাং অভিনেতা কোন বিশেষ আদুরে নাড়গোপাল এলেন যে ব্যক্তিগত 
দুর্দশার আঁচ গাযে নিতে পাবেন না? মানিক বন্দ্যোপাধ্যায ও সুকান্ত কোন রাজভোগ খেষে 
কলম ধরতেন? নজকলকে তো আগা খাঁ প্রাসাদে বন্দী করে বাখেনি! মুকুন্দ দাস তো পোলাও 
খাননি জেলে বসে। না, না। আমার মনে হয়. অভিনেতাব সমস্যা অন্যখানে__কোথায় 
মনোনিবেশ করা হবে এটা স্থির করতে না পেবেই যত বিপত্তি। তিনি বলেন নাটকটা কী বলতে 
চাইছে, তিনি জানেন নাট্যমধ্যে তার চরিব্রটিব কী ভূমিকা, সব সংলাপ তার মুখস্থ, সব বিজনেস 
তার নখদর্পণে- কিন্তু দৈনন্দিন অভিনয়ে প্রতি মুহূর্তে এসব তাকে সাহায্য করতে পারছে না। 
এসব তার মজ্জার মধ্যে ঢুকে গেছে। কিন্তু তাব চেতনা, তার মানস কী নিয়ে বস্ত থাকবে এটা 
তিনি জানেন না, শেখেন না। সচেতন মনটাকে কী দিয়ে ভরে বাখব-_এ প্রশ্নেব সমাধান তিনি 
বলতে পারছেন না। তাই শূন্য চক্ষু মেলে দেন দর্শকেব দিকে। 

জয়ন্ত। সমাধানটা কী? 

পবিচালক। ডায়ালেক্টিকৃস্‌। (অল্প নীববতা) 

জয়ন্ত। মানেঃ পরিষ্কার করে বলুন না ছাই। 

পরিচালক । দুটো অভিনয় বা দুটো বিহার্সাল যখন কিছুতেই এক হবার নয, তখন প্রথমেই 
বলে দেওয়া যায় যে আত্মবিহ্ল অভিনেতাবা বিপজ্জনক মাল। যাঁরা বলেন অভিনয়ের মধ্যে 
ডুবে যাওয়া উচিত, তাদের হাতে দুই অভিনযের মধ্যেকার ফাবাক কমে আসাব পরিবর্তে বেড়ে 
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যাবে। একেই যেখানে বিশৃঙ্থল অবস্থা, সেখানে আবার বিশৃঙ্খল মুড-বিশারদ অভিনেতা এসে 
চড়াও হলে টালমাটাল কাণ্ড হবে। না! সচেতন সতর্ক অভিনেতাই পারেন অনিবার্য 
ফাবাকশুলোকে সর্বনিম্ন তরে সুসংযত কবে রাখতে । আগের দিন আমরা বলেছিলাম অভিনয় 
বস্তুটাই ডাযালেক্টিকাল। আপনি মঞ্চে ভুলতে পারেন না আপনি জয়ন্তবাবু। অথচ আপনি 
হ্যামলেটও বটেন। আপনি একাধারে হ্যামলেট এবং হ্যামলেট নন। সেখানে মঞ্চে এসে আপনি 
কোন বিষয়ে আপনার সব মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করবেন? এতদিন দর্শক কী ভাবল না ভাবল, 
দর্শক কোথায় হাততালি দিল, এইসবে মনোযোগ অপব্যয় কবেছেন। অর্থাৎ এতদিন মঞ্চে 
পুবোপুরি জয়ন্তবাবুই থেকেছেন, হ্যামলেট হতে ভূলে গ্রেছেন। হ্যামলেটের দায় পড়েছে 
দর্শকের মোসাহেবি কবতে ! কী করা উচিত ছিল? যদি আমবা ধরে নিই পার্ট আপনাব সম্পূর্ণ 
বপ্ত, কণ্ঠস্বব নিটোল, স্বাস্থ্য মোটামুটি ভালো, সব বিজনেস মুখস্থ, শরীর চলনসই বকমের 
তৎপব তাহলে মঞ্চে প্রতি মুহূর্তে আপনাব মনোনিবেশ কবা উচিত চরিত্রটিব ডাযালেক্টিক্সে। 
মনে বাখতে হবে পথনাটিকা বা সবাসবি প্রচাবনাটকে এ কৌশল ব্যর্থ হতে বাধ্য, কেননা 
সেখানে অধিকাংশ চরিত্রেই কোনো দ্বন্দ নেই, ডাযালেক্টিক্‌স্‌ নেই। সেখানে চরিত্রবা নানা 
বাজনৈতিক শক্তিব প্রতীক মাত্র । প্রতীক হিসেবেই তাদেব মঞ্চে আসা প্রয়োজনীয, জটিলতা 
সৃষ্টি কবতে গেলে নাটকেব উদ্দেশাই যাবে ভণ্ডুল হযে । কিন্তু গভীবতর নাটকে চবিত্রদেব দ্বৈত 
সত্তা থাকতে বাধ্য, তাই পাট-টা্ট বপ্ত হয়ে গেলেই অভিনেতার পূর্ণ অথণ্ড মনোযোগ চবিত্রেব 
দবিত্ব, দ্বন্দ, বৈপবীত্যের ওপব কেন্দ্রীভূত হওযা উচিত। প্রতি সেকেন্ডে প্রতি মুহূর্তে, 
সচেতনভাবে, মুডফুড চুলোয যাক-_ 

সুলেখা। কেমন? ঠিক বুঝতে পারছি না। 

পবিচালক। জযন্তবাবু আপনি “গাংচিল' নাটকেব প্রথম দৃশ্যে কশোবেব সেই অংশটা বলুন, 
যেখানে সে বেগে নাটকটাব অভিনয় বন্ধ কবে দিল। 

জযস্ত। এতদিন যেভাবে বলেছি? তাই বলব? 

পবিচালক। আমরা দর্শক, স্টেজে যেমন বলবেন ভাবছেন তেমনি বলুন। 

জয়ন্ত [একটু চিন্তা করে নিয়ে]। 'না, পর্দা ফেলে দাও । এখানে নাটক বোঝে এমন কেউ 
নেই। এখানে ধারা বসে আছেন তাবা শুধু নিজেদেব ভালোবাসেন, আর স্বার্থপর মানুষ শিল্প 
বোঝে না। নাটক বন্ধ । হবে না-_ নাটক হবে না।' 

(কিশোরবেশী জয়ন্ত যেন ছুটে মঞ্চ থেকে বেরিয়ে যায |) 

পবিচালক। ফিরে আসুন, ফিরে আসুন। 

(জয়ন্তর পুনঃপ্রবেশ) 

জয়ন্ত। কেমন হল 

পবিচালক। জঘন্য। আপনি কী করলেন? 

জয়ন্ত। ক্রোধে কম্পমান হলাম, টেচালাম। 

পরিচালক । কেননা ক্রোধ হলেই লোকে চেঁচায়-_এই আপনার ধারণা । 

জয়ন্ত। দর্শকের তাই ধারণা! 
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পরিচালক । দর্শকেব সেটাই কুসংস্কার এবং আপনি নিজের চবিত্র ছেড়ে দর্শকের অতি 
মামুলি প্রত্যাশা পূরণ কবতে লেগেছেন। এই হয়। মঞ্চে এটাই ঘটে। পার্টটা আয়ত্তে এসে 
গেলেই কোনোমতে দর্শকের মনোরঞ্জনেব দিকে অভিনেতা ঝৌকে। অথচ আপনার বোঝা 
উচিত ছিল ক্রোধ মানেই উচ্চকণ্ঠ নয়। দৈনন্দিন জীবনে ট্রামে টিকিট কাটা নিযে যে ক্রোধ 
তাতে হয়তো চেঁচামেচিটাই প্রধান হয়। কিন্তু চেকভে সেটা প্রযোজা নয়। চেকভ ক্রোধের 
অনেক গভীরতব বিশ্লেষণে গেছেন। দর্শকের প্রাথমিক প্রত্যাশা পৃবণ না কবে ক্রোধের এই 
বিচিত্র জটিল চেহারা সম্পর্কে তার ওঁৎসুকা জাগ্রত করা ছিল আপনা প্রাথমিক কর্তব্য । সেই 
জন্যেই দর্শক চেকভ দেখতে এসেছে, আবেগেব সৃশ্ষ্মতাব স্ববূপ বুঝতে এসেছে, মানবমনের 
নানা চোবাগলিব মানচিত্র দেখতে এসেছে। এবং এটা আপনি দর্শককে উপহাব দিতে পাবতেন 
যদি কিশোব চরিত্রের দ্িত্ব, তাব দ্বন্দ, তাব ডাযালেক্টিকৃস্‌ নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন। 

জযন্ত। অর্থাৎ? 

পরিচালক । এই মুহূর্তে কিশোবেব অন্তবটা কুকপাগ্ুবেব কুকক্ষেত্র। আপনি বলছেন সে 
ত্রুদ্ধ। কার ওপর ক্রুদ্ধ? 

জযন্ত। মাযেব প্রতি 

পরিচালক। কেন? 

ক্রযস্ত। কেননা মা বারংবাব টেচিযে নাটকটির সমালোচনা কবছিলেন। 

পরিচালক । সেটাই শেষ কথা নয়। কিশোব জানে নাটকটি খাবাপ হযনি। সে জানে মাযেন 
সমালোচনা সৎ নয। সে অনুভব কবছে মাযেব তীব্র ভ্সনা আসছে ঈর্ধা থেকে । তাই সে 
বলছে “এখানে খাবা বসে আছেন তাবা শুধু নিজেদের ভালোবাসেন ।' এখানে বহুবচন শুধু 
লৌকিকতাব খাতিবে, আসলে একমাত্র লক্ষা কিশোবের মা। এখানে আপনাব বিজনেসেরও 
ভুল ছিল। আপনাব চোখ ঘুবে বেড়াচ্ছিল সব অতিথিব মুখ থেকে মুখে। আপনি মাক্ষরিক 
অর্থে লাইনটা ধবেছেন, অন্তর্শিহিত অর্থে যাননি । প্রতি লাইনেবও তো ডাযালেক্টিক্স্‌ আছে। 
বডো নাট্যকারেব সংলাপ অনেক সময বিপবীত অর্থেব বাহক । প্রকাশিতটা শুধু অপ্রকাশ্যেব 
ইঙ্গিত। কিশোব আসলে বলছে কোনো মা যে নিজেব পেটের ছেলেব প্রতি এমন নীচ 
স্বার্থসর্বস্ব ঈর্ধা দেখাতে পাবে তা আমাব জানা ছিল না। সুতবাং কিশোব এখানে এক যুদ্ধক্ষেত্র 
যেখানে ভালোবাসা ও ঘৃণা পবম্পবেব সঙ্গে অসিক্রীডায মন্ত। সুতরাং ক্রোধ এখানে বহুলাংশে 
অভিমান। সুতরাং জয়ন্তবাবু এ ক্রোধ কি চিৎকারে ফেটে পড়বে? 

সুলেখা। আমাব মনে হয় এখানে কিশোবেব কথাগডলো আসলে কান্না। 

বাসুদেব । আমারো এখন মনে হচ্ছে। চাপা ক্রন্দনের মতন কথাগুলো বুকেব পাঁজর ভেঙে 
বেকনো উচিত। 

জযন্ত (সহসা)। এবং ওই শেষ কালেব ওই “নাটক বন্ধ! হবে না-_নাটক হবে না' 
কথাগুলোও এমনভাবে বলা উচিত যাতে . যাতে মনে হয়, মানে কিশোব আসলে বলছে 
“আমাব বেঁচে থাকাব আর কোনো মানে হয় না।' 

পরিচালক । চমৎকার । অভিমান চিরদিন আত্মঘাতী । অপরকে আঘাত কবাব চেয়ে নিজেকে 
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আঘাত হানতেই সে ভালোবাসে । তাহলে জয়ন্তবাবু আপনি যদি দর্শককে চমকিত কবাব লোভ 
সংববণ করে চরিত্রের ডায়ালেক্টিক্স্‌-এ মনোনিবেশ করতেন, তাহলে দর্শক আরো চমকিত 
হত। এটা আবার দর্শকেব ডায়ালেকৃটিক্স্। আপনি যত দর্শককে ভুলবেন তত সে আপনার 
প্রতি আকৃষ্ট হবে। যত আপনি চরিত্রের গভীবে যাবেন তত দর্শক মানবচবিত্রের নূতন 
দিগন্ত দেখতে পেয়ে শিহরিত হবে। অনাথায় আপনি যদি দর্শককে লক্ষ্য কবে অভিনয় 
ফাদেন তাহলে, অনিবার্ধভাবে আপনি চরিত্রটাকে শাদামাটা সহজবোধ্য অধিকাংশ দর্শকের 
বোধগম্য করার খেলায় মাতবেন। তাতে অধিকাংশের আশীর্বাদ পাবেন না, পাবেন ধিক্কার। 
কারণ কিশোরকে দেখে তারা নূতন কিছুই পাবেন না, মানুষকে নৃতন করে চিনবেন না, দৈনন্দিন 
জীবনে যা দেখছেন তাব অতিবিক্ত কোনো অভিজ্ঞতা তারা পাবেন না। এককথায় শিল্পী হিসেবে 
আপনি কর্তব্যচ্যুত হবেন। 

জয়ন্ত। আজ'ক যা বুঝলাম তাব সাবমর্ম এই- প্রথমেই যা মাথায় আসে তা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ভূল। বাগলেই টেচাতে হয়, ভালোবাসলেই কঠ কোমল হয, হাসিব কথা কইতে 
গেলেই মুখ ভ্যাঙাতে হয় এসব হচ্ছে নিরেট আক্ষরিকতা, অবভিয়াস বিজনেস, যা শিল্প হতে 
পাবে না। 

পবিচালক। সঠিক। চরিত্রের গভীরে যদি অনবরত ঢোকার চেষ্টা কবি, তাবপব দেখব 
সচরাচব দেখা পূর্বনির্ধারিত কোনো ছকে মানুষকে বাঁধাই যাচ্ছে না। হ্যামলেট ওফিলিযাকে 
ভালোবাসেন বলেই তাকে কুৎসিত ভাষায অপমান কবেন-_কথাটা শুনতে বিচিত্র শোনাচ্ছে 
না? নিবেট অভিনেতাব কাছে তাই শোনাবে, ভালো অভিনেতা কথাটা শুনেই উদ্বুদ্ধ হবেন। 
ওথেলো ডেসডেমোনাকে হতা কবেন, কেননা তিনি তাকে ভালোবাসেন-_মানবচবিত্রে 
বিশ্বজ্যী বিশেষজ্ঞ এভাবেই সমস্যাটা এনেছেন। এখন বিশ্বনাট্যশালায যে চিবাচরিত 
বিতর্ক-_দর্শককে ভুলব, না দর্শকের সঙ্গে কথা কইব”__আমরা বিতর্কে অর্থই বুঝতে পারি 
না। দর্শককে ভুলনও না, আবাব দর্শকেব সঙ্গে কথাও কইব না-_এটাই তো ডাযালেক্টিকাল 
সমাধান। থিয়েটার এমন স্থান যেখানে দর্শক থেকে যত দূবে যাব ততই তাব কাছে আসব। আমি 
যত হ্যামলেটেব অবিশ্বাস্য দ্বন্দেব মধ্যে ঢুকব, তত দর্শক সেটা বিশ্বাস করবেন। আমি যত 
ওথেলোর জটিল সমস্যায় অবগাহন কবব, দর্শক ততই মানব মনেব দুর্জেয় বহস্যে আকৃষ্ট 
হবেন। পার্টে ডুবে যাও, ওসব ছেঁদো কথা এখানে হচ্ছে না। আমবা বলছি সচেতনভাবে চবিত্রের 
ডাযালেক্টিকৃস্‌ বিচাবে প্রবৃত্ত হও। প্রতি মুহূর্তে অভিনেতাব মনকে সুদৃঢডভাবে বেঁধে বাখতে 
হবে চবিত্রেব দ্বন্দে। কিশোরের ওই অংশে ফিরে যাই। একই সঙ্গে ক্রোধ ও ভালোবাসাকে 
উপস্থিত করতে হবে, যাব যোগফলকে আমবা বাংলা বলে থাকি অভিমান। এখন দুটো 
অভিনয যখন কিছুতেই হুবহু এক হতে পাবে না, তখন ওই অভিমানের চেহাবাও প্রতি সন্ধ্যায় 
হুবন্থ এক হবে না। কোনোদিন ক্রোধের অংশ কিঞ্চিৎ বেশি হয়ে যাবে, কোনোদিন বা 
ভালোবাসার অংশ। কিন্তু এই দুই আবেগেব আনুপাতিক ভাবসাম্য বজায বাখ৷ একটা 
হোলটাইম জব। কখনো ভালোবাসাবর্জিত বিশুদ্ধ ক্রোধ যাতে ফেটে না পডে, বা ক্রোপ-বরজিত 
নিছক ভালোবাসা যেন ঝরে না পড়ে এই প্রয়াসে নিরন্তব লিপ্ত থাকতে হবে অভিনেতাকে। 
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এইদিকে তার একাগ্র অখণ্ড মনোযোগ নিযুক্ত হোক। এর পরের দৃশো আবার অন্য 
সমস্যা-_প্রেয়সীকে ভালোবেসে কিশোর মা-কে আঘাত করতে চাইছে, আবার মা-কে দূরে 
সরিয়ে দিয়েছে বলে প্রেয়সীকে সহ্য করতে পাবছে না, আবার ডায়ালেক্টিক্স্‌। প্রেমালাপের 
প্রতি ছত্রেব পেছনে আবাব এই আত্মক্ষয়ী দ্বন্দ্। "ভালোবাসি' বলার পেছনে “ঘৃণা কবি'র 
আভাস । এই দ্বন্দেব চবম সমাধান বিহার্সালেই করে ফেলবে এমন অভিনেতা পৃথিবীতে নেই। 
প্রতি সন্ধ্যায় প্রতোক অভিনয়ে নৃতন করে দুই বিপরীত আবেগ একত্রে সৃষ্টির খেলায় মাততে 
হবে অভিনেতাকে। ডায়ালেক্টিকৃস্‌ প্রয়োগ করে যে অভিনেতা সে প্রতি সন্ধ্যায নৃতন সৃষ্টি 
করে, কখনো ভালোবাসাব আধিক্য হয়ে যায, কখনো বা বৃদ্ধি পায় ঘৃণার তীব্রতা । কিন্তু নির্জলা 
ভালোবাসা বা নির্জলা ঘৃণা দেখিযে খেলো অভিনয় সে করে না কখনো। তাই অভিনেতাব 
যাবতীষ প্যাচ পয়জার দর্শককে লক্ষ্য করে পেশাদাবি খেল দেখিয়ে হাততালি পাওয়াব 
অপচেষ্টা । ডাযালেক্টিকৃস্-এ নিবদ্ধ মনেব সমযই থাকবে না ওসব ভাববার। তাহলে বন্ধ হবে 
অভিনেতাব শুন্য মনে ঘুরে বেডানো, যেটা ক্লান্ত অভিনেতা জীবনে প্রায়ই ঘটে । আনমনা 
অভিনেতা কণ্ঠস্থ সংলাপ বলে চলেন কিছু না ভেবে, সব চলাফেবার নির্দেশ পালন করে চলেন 
যান্্রিকভাবে। ডাযালেক্টিকৃস্‌ বিশ্লেষণে নিমগ্ন অভিনেতার মনটা থাকবে ভবপুব, টইটন্বুর। 
ফাকি দেওযা পার্ট-আওড়ানো তাব পক্ষে অসম্তব। তার প্রতি কথা প্রতি অঙ্গসঞ্চালনের পেছনে 
থাকবে নানা বিপবীতমুখী আবেগের সংঘাত, সুতবাং বলা এবং চলা দুই-ই প্রতি মুহূর্তে হবে 
বসঘন। 
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ক্যাবারে নাট্য 


রামকৃষ্ণদেবের ছবিটি ঠিকই ঝুলছে। তার সামনে ধৃপধুনো ফুল রয়েছে যথারীতি। চন্দনের 
প্রলেপে ঠাকুবের পায়ের পাতাদুটো ঢাকা পড়ে গেছে। তাকে সাক্ষী রেখে কড়া হলুদ আলোয় 
মেয়েটি একে একে খুলে ফেলছে দেহের বাস, অন্তর্বাস এবং একেক ঝাকুনিতে মেলে ধরতে 
চাইছে বাহু, উক এবং তলপেটের নানা লোমহর্ষক খাজ। দর্শকরা করতালি দিলেন, বাহবা 
দিচ্ছেন। মিস শ্রীন চলে গেলেন সাজঘরে । রামকৃষ্তণদেব নীবব বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন বাংলা 
নাটকের এই সর্বশেষ জযেব দিকে। 
এই পর্যস্ত দেখে আমবা দুই বন্ধু গলির কর্দমে, দুটো অলস মাহষকে কাটিয়ে দ্রুত এগোলাম 
ট্রাম-রাস্তার দিকে। ওই নাট্যশালায় এক বর্ষার সন্ধ্যায় দেখতে এসেছিলাম শিশিরকুমারের 
নিম্াদ। সেদিনও রামকৃষ্ণদেব একই ভাবে হাসছিলেন, মনের ভাব বুঝতে দেননি কাউকে । 
হাটতে হাটতে বন্ধু বলছিলেন, “এই নাটাশালার মালিকরা একদিন গিবিশচন্দ্রেব নামেব 
আডালে নাট্যোন্নযনেব বাজাব বসিয়েছিলেন। তখন যাবতীয় পত্রপত্রিকা এবং জনা পঞ্চাশেক 
অধ্যাপক ও লেখক মালিকদেবকে বাংলা নাটকের বেসবকারি জনক বলে অভিহিত 
কবেছিলেন। আজ মিস শ্রীন তাদের সকলেব চোয়ালে নৃত্যরত পদেব একেকটি আপাবকাট 
ঝেড়ে দিযেছেন। তখন ওই সব পত্রপত্রিকা ও বেসরকাবি জনকেব সবকাবি সন্তানগণ 
একযোগে গাল পাড়তেন গণনাট্য দলগুলিকে। গাল পাড়তেন মিনার্ভা থিযেটাবকে যেখানে 
“কল্লোল” নাটক চলছিল। তারা তখন প্রমাণ কবে দিয়েছিলেন 'কল্লোল' নাটক অন্নীল, কাবণ 
নাটকেব নাষকরা নাবিক এবং তারা কিছু কড়া কথা ব্যবহার করতেন। আজকে শিশিরবাবুর 
মঞ্চে নাবীদেহকে প্রতাক্ষ পণ্য পে প্রকাশিত হতে দেখে তাবা বোধ করি আবার 'প্রমাণ' কবে 
দেবেন যে বস্তুটি খুবই ম্নীল। ত্াবা অনায়াসে বুঝিমে দেবেন যে এই 'গিবিশ, শিশিবেব এঁতিহ্য, 
রবীন্দ্রনাথেব উত্তবাধিকাব-_ওই উলঙ্গ মেষেটি। তাবা দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে খোলসা কবে দেখাবেন 
যে ওই হল্ুদবর্ণ নাবীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গে প্রকট হচ্ছে জনা, উদিপুবি ও চিত্রাঙ্গদা । আমাদের গিলিয়ে 
ছাডবেন এই বৈপ্লবিক তত্ব যে বাংলা নাটক গোড়া থেকে এই লক্ষ্যপথেই এগুচ্ছিল, ববীন্দ্রনাথ 
এই চাইছিলেন কবতে পাবেননি, আজ অভিনব ও জগতে প্রথম “বিশ্বস্কোপ" প্রণালী প্রয়োগে 
বাংলা নাটক মিস শ্রীনের স্পন্দিত উকদেশ পৌছে সার্থক হযেছে, সিদ্ধিলাভ কবেছে। 
এরপব আমরা ক্রমান্বষে আবো কটি নাট্যশালায় মিস ব্রাউন, মিস ব্ল্যাক, ও মিস হোযাইটের 
রবীন্দ্রজযী নাট্য প্রতিভা প্রতাক্ষ করলাম এবং সর্বত্রই দেখলাম ঠাকুরেব প্রশান্ত মুখের সামনে 
প্রভাদেবীর নগ্ন উত্তবসুরীবা আখাম্বা ঠ্যাং ছুঁড়ে দিচ্ছেন। বোধ করি নমস্কার জানাচ্ছেন। 
এই বকম নাট্যপ্রতিভার তাড়নায় আমবা আবাব বাস্তায ছিটকে পডলাম, এবং বন্ধু বললেন, 
“দেখ, আমি পাষণ্ড নাস্তিক, ধর্মের নাম শুনলে আমাব গা জলে যায় ! কিন্তু ঠাকুরের ছবিব সামনে 
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এমন বেলেল্লাপনা আমি করতে পারতাম না, মরে গেলেও না। কিন্তু যারা নগ্ন নারী নাচাচ্ছেন 
তারা ঘোর ধার্মিক। তারা ঠাকুরের চিত্রেব সামনে, কৃতাঞ্জলিপুটে একবার আত্মসমর্পণ না করে 
মঞ্চে ওঠেন না। তাহলে এইসব ল্যাংটো নাচ বোধহয় জমিদারের বাগানবাড়ির এঁতিহা নয়। 
তান্ত্রিক কোনো কুমারী পুজো-টুজো হবে। এঁরা বোধহয় অবলীলাক্রমে মায়ের চিতা থেকে 
সিগারেট ধরাতে পারেন। পাড়ার মাস্তান যেমন শনিপুজো করে মাতাল হয়ে।' 

একটু নীরবে হেঁটে বন্ধু আবার বললেন, “ধর্ম খুব জটিল ব্যাপার, বুঝতে পারি না। উনিশ 
শতকে সমাচার-চন্দ্রিকা হিন্দু কলেজের ছাত্রদের হিন্দুয়ানি ত্যাগের হুজুগ দেখে লিখেছিল, 
ভালো, ইহাতে যদি সাহেবেরা খুশি হইয়া চাকুরি দিত তাহা হইলেও বুঝিতাম, কিন্তু সাহেবলোক 
ইহাদের সহ্য করে না। এই ধরনের কথা । মানে চাকুরি পাওয়া গেলে হিন্দুধর্ম ত্যাগ কর, 
আমাদের আপত্তি নেই। চাকুরিও হইল না জাতও গেল-_এই ব্যাপারেই আপত্তি। এইরকম 
নিবেট হিসেবেব খাতাবন্ধ ধর্ম বর্তমানে এইসব নাট্যমালিকদের ভর করেছে। বামকৃষ্তকে 
শিখণ্ডী রেখে এঁরা হিসেবের খাতা খুলেছেন।' 

আমি বললাম, “ওদের দিকটাও বোঝো । ওরা বলেন, লোকে ওসব চায়, তাই ওরা দেন।' 

বন্ধু উত্তর করলেন, 'জানো, লোকে অনেক কিছুই চাইতে পাবে। চাইলেই দিতে হবে এমন 
মুচলেকা লিখে কেউ শিল্পের জগতে আসে না। অনেক লোক আফিম চায়। সঙ্গে সঙ্গে সেটা 
যারা সাপ্লাই করতে এগিয়ে আসেন, তাদের বলে আফিমের ব্যবসায়ী, সে-ব্যবসায়ীরা কখনো 
নিজেদের নূতন কোনো “ক্কোপের' অষ্টা বলে জাহির করেন না। আরেক দল আছেন যাঁদের 
বিদেশি জিনিস পছন্দ , যাবা জোগান দেন তাদের বলে স্মাগলার, নাট্যাচার্য নয়। এক বৃহৎ 
জনসমষ্টি নিষিদ্ধ নারীদেহ কামনা করেন, যাঁরা তৎক্ষণাৎ সে চাহিদা মেটাতে ব্যবসায়ে নামেন 
তাদের বলে পিম্প্‌ বা দালাল , কখনে! তাদেব শিল্পী বলে না। লোকে চাইছে সুতরাং দিতে 
হবে এ যুক্তি পিম্‌পের যুক্তি। শিল্পী একথা বললে বিশ্বে হাস্যরোল ওঠে। এ যুক্তি মানলে 
রবীন্দ্রনাথ বটতলার উপন্যাস লিখতেন, অবনীন্দ্রনাথ আঁকতেন চৌরঙ্গির মোড়ে বিক্রি করার 
যৌন চিত্রাবলি, শিশিব ভাদুড়ি মঞ্চস্থ করতেন ফরাসি ফোলি বেজের ধরনেব নগ্ন নারীব 
অঙ্গভঙ্গি, আর উদয়শঙ্কর-_তাগুব নৃত্য কল্পনা করতেন পার্বতীর বসন বাদ দিয়ে। লোকে যা 
চায় তাই দেবার জন্য নাট্যশিল্পের উদ্তব হয়নি। শিল্পীর দায়িত্ব থাকে সমাজেব প্রতি, তার 
মানসিক স্বাস্থ্যের প্রতি। সেটা যে পালন করে না তাকে তো স্মাগলার বা পিম্‌পের মতোই 
কোমরে দড়ি দিয়ে হাজতে নিয়ে যাওয়া উচিত, যাতে সে অধিক দিন নাট্য ব্যভিচার চালাতে 
না পারে। 

একটি চায়ের দোকানে ঢুকলাম আমরা, কড়া চায়ে যদি কলকাতার পেশাদার নাটকের 
স্বাদটা মুখ থেকে দূর করা যায়। বন্ধু বললেন, “আসলে এই নাট্যপিম্প্রা একটা বৃহত্তর ছকের 
অংশ। ধবো যে সব গল্প আজকাল ছাপা হয়, তার অনেকগুলিই আমি শেষ করতে পারি না। 
আঁতকে উঠে পত্রিকাটা আছড়ে ফেলি মেঝেয়। যুক্তাক্ষরবর্জিত এরকম অশিক্ষিত 
বাংলায়-_যাকে ওরা বলছেন “ঝরঝরে” সেই সদ্যসাক্ষর মধ্যবিত্তের জন্য আবিষ্কৃত আধো- 
আধো ভাষায় লেখক শুধু হাসফাস করেন কতক্ষণে নায়ক ও নায়িকাকে বেআব্র করে দৈহিক 
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নৈকট্যে আনবেন। ডি এইচ লরেনস এক কবিতায় হ্যামলেট নাটককে আক্রমণ-সূত্রে 
বলেছিলেন, অন্যের অগমাগমনের বর্ণনার চেয়ে ক্লাস্তিকর কিছু আমার কাছে নেই। আমাদের 
নব্য লেখকদের এক বৃহদংশ অনবরত সেই বর্ণনায় মগ্ন হয়ে থাকছেন- মানে যখন বঙ্কিমকে 
গাল না পাড়ছেন, বা সোলজেনিৎসিনের দুঃখে অশ্রমোচন না করছেন।' 

আমি পুনরায় অনা মতের মর্যাদা রক্ষার্থে বললাম, 'নারীপুরুষের মিলন একটা সত্য । তাকে 
রূপ দিতে হবে না? লরেনস যাই বলুন না কেন--ধরো হেমিংওয়ে যখন-_' 

বন্ধু চায়ের পেয়ালাটা ঠক করে টেবিলে স্থাপন করে আমার মুখ বন্ধ করে দিলেন। বললেন, 
'হেমিংওয়ে যখন রবার্ট জর্ডান ও মারিয়ার অভিসারের কাহিনী লেখেন-_সেই যখন বস্ত্রের 
রুক্ষতার পরিবর্তে সান্নিধ্য আসে মসৃন শীতল ত্বক, এটা হেমিংওযের ভাষা _মিলনেব বৃহত্তর 
দিকটা, সত্য দিকটা, সৃষ্টির দিকটা বড়ো হয়ে ওঠে. যৌন উত্তেজনাটা পায় প্রাকৃতিক শক্তি, 
একটা কালবোশেখির মতন সে এসে জীর্ণ পুরাতনকে উডিয়ে নিয়ে যায়। কোথায় সেই আসন্ন 
নৃুতনের ইঙ্গিত আমাদের নব্য সাহিত্যে? দু-একজনকে বাদ দিলে সবাই নাবীপুরুষের মিলনে 
দেখেন শুধু কামনা । আগামীর বীজ যে বপন হচ্ছে, সে-মিলন যে সৃষ্টিব আশ্চর্য প্রক্রিয়া, 
কোথায় এমন ইঙ্গিত? গোর ভিডাল সমকামীদেব সঙ্গম বর্ণনাতেও যেভাবে দুলে-যাওয়া 
নক্ষত্রথচিত আকাশেব প্রেরণাময় ছবি আকেন, কই তার ধাবে কাছে যায় এমন কিছু তো চোখে 
পড়ছে না। অবশ্য আমি পণ্ডিত নই, যথেষ্ট পড়িনি। তবে আমার মনে হয় বাংলার নবীন 
লেখকগণ গুরু ঠাউরেছেন আর্ভিং ওযালেসেব মতন তৃতীয় শ্রেণীর কোনো ব্যবসায়ীকে, যাঁরা 
পাঠক যা চায় তাই দেওয়ার নাম কবে সাহিত্যে স্মাগলিং এনে ফেলেছেন। দেখছ? এক্ষেত্রে 
নাট্যশালাব নগ্ন নারীব পৃষ্ঠপোষক ওই মালিকরা এবং শয্যার কামড়াকামডির ব্যাখ্যাতা ওই 
লেখকরা একই কাজ করে যাচ্ছেন।' 

এক চুমুক চা খেয়ে বন্ধু বলে চললেন, “আবার দেখ ধনীর দুলালদের এবং তাদের মধ্যবিত্ত 
আশ্রিতদের যে-হারে গাঁজা, এল-এস-ডি, হশীশ সাপ্পাই করা হচ্ছে, সেটিও এই ক্যাবারেসংকুল 
নাটক ও রমণসংকুল সাহিত্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত। তেমনি আমি মনে করি, অকস্মাৎ ফুটপাথে 
ফুটপাথে ভীষণ প্রাবিস্থৃত সব দেবদেবীকে সবলে ফিবিয়ে আনার শহরব্যাপী প্রয়াসটাও এই 
ছকের একটি কোণ। বিজ্ঞান থেকে মানুষের মনকে ফিরিয়ে আনতে চাইছে কাবা (যন। 
ওলাউঠার চিকিৎসা হচ্ছে ওলাইচস্ত্ীর পুজো। বসন্তের প্রতিষেধক টিকা নয়, শীতলা মায়ের 
তুষ্টিসাধন। বেকারি, অনিশ্চয়তা, উদ্বেগ অনাহারের সমাধান শনিপুজোয়। পচে গেছে! এ 
সমাজব্যবস্থা একটা শবদেহ। দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে এখন। নিষ্কর্মা ধনী যুবকরা বোরড হয়ে খুঁজছে 
বিকৃত উত্তেজনা, আর হতাশ মধ্যবিত্ত খুঁজছে কোনো প্রাগৈতিহাসিক দেবতা যার কৃষ্ণবর্ণ 
পদযুগলে শাস্তি পাওয়া যাবে। এইসব বিকৃত চাহিদা মেটাবার জন্যে পিম্‌প্রা প্রস্তৃত 
আছেন-__ওই ক্যাবারে নাট্যেব ব্যাপারি, যৌনকাহিনীর পাটোয়ারি, মদ ও গাঁজার দোকানি এবং 
ফুটপাথের মন্দিরের উপাসক। ভারতীয় পুঁজিপতি শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে চিরদিনই ষণ্ড বিশেষ । 
সে বিশ্ব পুঁজিবাদের দরবারে উপহাসের বস্তু, কারণ স্টারডাস্ট বা ওই-ধবনের 
চলচ্চিত্রাভিনেতাদেব যৌন-লীলা-সংক্রান্ত পত্রিকার চেয়ে গভীর কিছু সে পড়তে পারে না, 


২২৩ 


তার মাথা ধরে। আব মধ্যবিত্ত যুবকের দল বোধ করি খুঁজছে একটু আশা, একটু স্তোকবাক্য। 
আজকেব দিনটা কেমন যাবে, কী বাশি তোর, যাই কালীবাড়ি গিয়ে দেখি। বোথ দীজ ক্লাসেস 
আর ডাইং! বাঁচবার আশা যখন আর থাকে না, শাসকের দণ্ডুটাকে যখন মনে হয় যমরাজের 
গদা, বিকল্প যখন আর থাকে না-_তখন মধ্যবিস্তেব অসুস্থ চাওযাটাকে যুক্তি হিসেবে দীড় 
করিয়ে যাঁরা পযসা কামান, সভাদেশে তাদেব বলে ক্রিমিনাল।' 

একটু পরে বন্ধু বললেন, “সমগ্র চিত্রটা অবশ্যই এই নয়। শ্রমিক-কৃষক যুবকদের এসব 
মৃত্যুকালীন সমস্যা নেই। এসব দেশের ক্ষুদ্রতম এক ভগ্নাংশেব আকুলিবিকুলি। কিন্তু পত্রিকা 
পড়, দেখবে বড় অক্ষরে প্রতিবেদন-__যুবশক্তি গাঁজার প্রভাবে হীনবল, যুবশক্তি বিপথে যাচ্ছে, 
ছাত্রদের মধো মদ্যপান বৃদ্ধি। যেন মধাবিত্ত যুবকই হচ্ছে দেশের মোট যুব। পেশাদার থিয়েটাবে 
যাও-_দেখবে মধ্যবিত্ত পরিবাবের বৃহন্নলা ক্রন্দন হচ্ছে নাট্যকাহিনী, নগ্ননৃত্যেব ফাকে ফাকে। 
সাপ্তাহিক খুলে গল্প পড়-_ মধ্যবিত্তের মেয়ে অফিস যাচ্ছে, ব্লাউস ঘামে ভিজে গেছে, মধ্যবিত্ত 
স্বামী পঙ্গু, তাব জন্য ফল কিনে ফেরার পথে সাহেব লিফট দিল গাড়িতে এবং অবশ্যই মেয়েটির 
সতীত্ব নিয়ে খানিক টানাহেঁচড়া হবে। সব ঘুরপাক খাচ্ছে কববখানার মধ্যে, মধ্যবিত্তদের গলিত 
মৃতদেহের চাবদিকে। ওদের কাছে মধ্যবিত্ত ছাডা আর কোনো শ্রেণী নেই। 

প্রসঙ্গটা ক্রমশ শ্যামবাজাবেব নাট্যশালা ছেড়ে দূরে উধাও হচ্ছে দেখে আমি বললাম, 
বুঝলাম, বুঝলাম। কিন্তু গিরিশচন্দ্র, শিশিবকুমাবেব নাটাশালায় নগ্ন নারীর নৃত্য-_-এ তো অতি 
আধুনিক এক প্রক্ষেপণ। এর সুযোগ, এত সাহস, ওই পাটোযারিরা পেল কোথেকে” 

হা হা করে হেসে উঠলেন বন্ধু “বিকল্পটাকে যে হাতে এবং ভাতে মেবে ভিটে ছাড়া কবে 
দিয়েছেন বাবুরা, বললেন বন্ধু, “এখন আব বাংলা নাটকেব দুর্দশা কেঁদে ভাসালে কী হবে? 
এ কি কথা শুনি আজ মন্থরার মুখে? ম্যাগসেসে পুবস্কাব এসে শন্তু মিত্রকে নিয়ে নাট্যশালা 
খোলাব সুযোগ দেয,নইলে অধ্যাপনা করতে কবতে তিনি স্রষ্টা হিসেবে শুকিষে যেতেন- এটা 
আমাদের লজ্জা নয়? গুগ্ডাব সংঘবদ্ধ আক্রমণে নাটক পণু হয়, বাস্তাব ওপব অভিনেতাবা 
লগুডাহত, চপেটাহত হন, গণনাট্য সংঘেব অফিস পুড়ে ছাই হয, নাটানির্দেশককে ফুটন্ত জলে 
চোবানো হয়__এমনকী রাষ্ট্রদ্রোহিতাব দাযে আদালতে আসে নাটক, কাবণ তাতে ক্যাবাবে নেই, 
আছে বাস্তব কলিকাতার চেহারা । তাতেও নিষ্কৃতি নেই- মঞ্চের ভাড়া, বিজ্ঞাপনের উর্ধ্বমুখী 
হার, লজ্জাকব পৌবকর-_স্মর্তব্য, কলিকাতার পুরসভা আজ পর্যস্ত কলিকাতার স্বাস্থ্যের জন্য 
যা করেছেন নাটকেব জন্য কবেছেন তার চেষেও কম, অর্থাৎ বৃহৎ অবিমিশ্র একটি শূন্য-_এই 
সব ব্যয়ভাব চাপিয়ে গণনাট্যকে একেবারে পিষে মারা যায কিনা তার গবেষণা চলছে 
উচ্চমহলে, যাতে ওই ক্যাবারে-মার্কা ব্যভিচাব চলতে পারে বিনা প্রতিযোগিতায় । 
প্রতিযোগিতাটা তীব্র কিনা। কর-বায-মাস্তান-আইন সবকিছুর বিকদ্ধে লড়ে এখনো কতকগুলি 
দল বেঁচেবর্তে আছে। তাদের নাটকেব টিকিট ঘোষণা-মাত্রে নিঃশেষ হয়। লোকে চাইছে নগ্প 
মিস শ্রীনকে-_-এ দাবিটা দেখা যাচ্ছে মাত্র আংশিক সত্য। বিপুল এক জনতা কিছুতেই গাজা 
ধবে না, শনিপুজো করে না, ক্যাবারেকে বাংলা নাটকেব বিস্ময়কর এক ধাপ বলে মানে না। 
এই বেযাড়া লোকগুলি ঠিক গিয়ে ভিড করে ওই দাবিদ্রগ্রস্ত বিপর্যস্ত দলগুলিব অভিনযে। 
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এই জন্য বিশেষ বিশেষ মহল দুশ্চস্তাগ্রস্ত। ওই বজ্জাত দলগুলিকে একেবারে নিশ্চিহ্ন কী করে 
করা যায় তারই গণতান্ত্রিক প্রণালী নির্ধারণে অনেকে এখন ব্যস্ত ।' 

“তবু তো কিছু হচ্ছে” আমার আবার ভিন্ন মত প্রতিষ্ঠার প্রয়াস, 'জাতীয় নাট্যশালা বোধ 
হয় খোলা হবে-_।' 

বিশ্রী শব্দে হাসলেন বন্ধু বললেন, “জাতীয় নাট্যশালা মানে সরকারের মালিকানায় 
নাট্যশালা ? সেখানে নির্দেশক ও অভিনেতারা হবেন সরকারি বেতনভূক কর্মচারী । আমি বিশ্বাস 
করি না সে নাট্যশালা আজকের মানুষকে বেঁচে থাকার প্রেরণা দিতে পারে। সেখানে ক্যাবারে 
হয়তো হবে না, কিন্তু সুদূর নীহারিকাসম কিছু ক্লাসিক ব্যতীত ওখানে কিছুই দেখা যাবে না 
এটা নিশ্চিত। 

চায়ের দাম দিয়ে বাইরে এসে হাঁটছি লোকারণ্য বিডন স্ট্রীট ধরে। বন্ধু আনমনা স্বরে বললেন, 
“বারবার আসল কথাটা গুলিয়ে দেওয়ার কী প্রাণান্ত প্রয়াস। হঠাৎ বব উঠল, 'নবনাট্য ৷ গণনাট্য 
নামক অসুবিধাজনব. কথাটাকে সংশোধন করে নিয়ে, 'নবনাট্য' চালাতে পারলে, “নব মানেই 
ভালো” এমন একটা তত্বকে গলাধঃকরণ করানো যেত। তারপর সৎনাটক ! মানেটা যে কী এখনো 
বুঝিনি-_কার প্রতি সৎ হবে, সততা মানে কী? তবে এটা বুঝেছিলাম, এটাও সেই মুর্তিমান 
বিবেক-স্বরূপ “গণনাট্য” কথাটাকে অভিধান থেকে মুছে দেবার চেষ্টা । এবারো ব্যর্থ হয়ে এখন 
'গ্রপ থিয়েটার" নামে একটা হযবরল চালু করার চেষ্টা চলছে। যেন ভালো টীমওয়ার্ক হলেই 
ভালো নাটক বলতে হবে, গ্রপ এফিশিয়েন্টলি কাজ করলেই নমস্কার জানাতে হবে। নাটকের 
বিষয়বস্ত্র যদি শ্রমিকের বদমাইশি ও মালিকের বদান্যতা হয়, তবু। গণনাট্য কথাটা অনেকের 
কাছে বড়ই বিপজ্জনক, কারণ তার মধ্যে মিশে আছে বহু বছরের একটা দাবি- নাটক মানে 
সংগ্রাম, নাটক সংগ্রামের হাতিয়ার।' 

এই সংগ্রামের কথা কইতে কইতে আমরা এগুতে লাগলাম সেন্ট্রাল এভিনিউ ধরে দক্ষিণে। 


৫ 
উৎ্পল__১৫ 


রাজনেতিক নাটক, একটি কলহ 


অত্যাধুনিক বুদ্ধিজীবীর দাডি থাকে, জামাকাপড় কিছুটা নোংরা, চুল অবিন্যস্ত। কাধ থেকে 
আলম্বিত এক খাঁটি বাঙালি থলে, কিন্তু তার ভেতবে ইংবাজি লই । সে বইগুলো প্রায়শ শস্তা 
নরম মলাটের “রুদ্বম্থাস' মারামারিকাহিনী- -আর্থার হেইলি বা কেন ফলেটেব লেখা । সেইহেতু 
বুদ্ধিজীবী অন্যেব সামনে কখনো ঝুলি খোলেন না , অন্যের কুতুহলি দৃষ্টিব জনা তার হাতে 
থাকে মার্কৃুযেজের “শত বর্ষেব একাকীত্ব" উপন্যাস। দুবছব হয়ে গেল ওই বইটিই বুদ্ধিজীবীর 
হাতে বিজ্ঞাপিত হযে আছে। পয়সার অভাবে মেসকালিন ধরনের কিছু সেবন করতে পাবেন 
না, তাই তিনি বিড়ি খেয়ে স্বাতন্ত্য জাহির করেন। 

নাটা পবিচালক বিহার্সাল সেবে এসে মাত্র কেদারায় গা এলিয়ে দিযেছেন, এমন সময় শুরু 
হল বাক্যবিতণ্তা। 

বুদ্ধিজীবী । এ নাটকটা হল বাজনৈতিক নাটক, তাই তো? 

পবিচালক। অবশ্য। 

বুদ্ধিজীবী । আগেই বুঝেছি । এমন হাকডাক, এমন তারস্ববে চিৎকাব, অমন ধপাধপ পতন 
ও মৃত্যু, আর কোথায় হবে? তা রাজনৈতিক নাটক এমন চড়া তারে বাঁধা থাকে কেন? 

পরিচালক। নাটক কোন তাবে বাধব তা নির্ভর করে আমার দর্শকের ওপর । বাংলা 
রাজনৈতিক নাটক কাব সামনে অভিনীত হবে ? রাজনৈতিক নাটক তৈরি করে তারপর আকাদেমি 
নামক ক্ষুত্র প্রেক্ষাগৃহে কয়েক কুড়ি সুন্ষ্ন বিচাববুদ্ধি-সম্পন্ন ভদ্রলোকের সামনে অভিনয় করতে 
থাকলে, সেটা আর রাজনৈতিক নাটক থাকে না; সেটা কাঠালের আমসত্ব হয়। যেখানে এ- 
নাটক প্রধানত অভিনয় হবে, সেখানে থাকবে দশ থেকে বিশ হাজার শ্রমক্লান্ত মানুষ, থাকবে 
অত্যন্ত নিজীব মাইক, এবং থাকবে আশেপাশে হাটুবে কোলাহল । সেখানে ববীন্দ্রনাথের কোনো 
পরিশীলিত বুদ্ধিদীপ্ত কাবাসুষমামগ্ডিত সামাজিক নাটক অভিনয় করতে যাওয়ার বিপর্যস্ত 
অভিজ্ঞতা যাব হয়েছে, সে-ই বোঝে কেন রাজনৈতিক নাটক আমাদের দেশে চড়া সুবে বাধতে 
হয়। আর ধপাধপ পতন ও মৃত্যু শেক্স্পিযারের সুপরিচিত কৌশল। তাকেও ১৬০০ সালের 
লন্ডনের হাটুরে দর্শকের মনোযোগ ধরে রাখতে হয়েছিল, তাই টটাইটাস আতক্রনিকাসে'র 
বীভৎস রস। শেক্স্পিয়ারের মতন চড়া সুরে এখনো একটা নাটকও আমরা বাঁধতে পারলাম 
না বলে দুঃখ হয়। আর বর্তমান পালাটা একটা সদ্য-ঘটা বাত্তব হত্যাকাণ্ডের রিপোর্ট মাত্র। 
মালোপাড়ায় বাস্তবিকই ধপাধপ পতন ও মৃত্যু ঘটে গেছে এই সেদিন। সুতরাং তার নাট্যরূপে 
মৃতদেহের কিছু আধিক্যই স্বাভাবিক। 

বুদ্ধিজীবী । কিন্তু বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক নাট্যকার ব্রেখ্ট তো এভাবে বলেন না তার 
গল্প। এই অসভ্য উত্তেজনাকে তিনি প্রশ্রয় দেন না কখনো । তিনি ঘটনাকে দর্শক থেকে দূরত্বে 
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স্থাপন করেন, যাতে তারা চিন্তা করে, ভাবে। আপনাদের নাটকে চিন্তার কোনো অবকাশই 
রাখেননি। 

পরিচালক । জানতাম আপনি ব্রেখ্ট-এ আসবেনই। ব্রেখ্ট-এর দুর্ভাগ্য যে তিনি কলকাতায় 
কতিপয় বুদ্ধিবাজের আড্ডার নিয়মিত বিষয় হয়ে উঠেছেন। বেঁচে থাকলে তিনি এ-সংবাদ 
শুনেই মৃত্যুমুখে পতিত হতে পারতেন। কেননা এই মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী শ্রেণী ছিল তার দু- 
চোখের বিষ, এই ড্রাউফগ্যেঙ্গর-এর দল, যারা মনে করে নিছক তত্ত্বের স্টীমরোলার চালিয়ে 
তারা সর্বপ্র আধিপত্য বিস্তার করবে। ব্রেখ্ট-এর দর্শক আব আমাদের দর্শক কি এক? দুই 
দেশের উৎপাদন-ব্যবস্থার তারতম্যে দুই রকমের দর্শক-মানস গড়ে ওঠেনি ? দর্শক-মানসের 
ওপর এঁতিহ্যেব প্রভাব থাকে, প্রভাব থাকে পুরাণের, ধর্মেব, কথকতার, জমিব্যবস্থার, 
জমিদারের, মধ্যন্বত্বভোগীদের, প্রকৃতিব, নদীপ্রান্তরের, প্রতিবেশীর, রাষ্ট্রের, খাজনার, 
অত্যাচারের । তাই স্থিতধী জর্মন দর্শক এবং যাত্রা-দেখা বাঙালি দর্শকের মধ্যে মিল নেই। এই 
অমিল নীচের তলায় শ্রকট। ওপরমহলে দেশে-দেশে ক্রমশ মনের মিল বৃদ্ধি পায়। কলকাতার 
বুদ্ধিজীবী সাবা বিশ্বেব সাহিত্যেব সঙ্গে পরিচিত। জর্মন বুদ্ধিজীবী বহুপূর্বেই খখ্েদ-সুদ্ধু পাঠ 
কবে সেবেছে। ওপরমহলে পরস্পরের চিন্তার বিশেষ ভঙ্গিমা আদানপ্রদান হচ্ছে প্রতিদিন। 
একজন খাঁটি বাঙালি বুদ্ধিজীবীর কাছে বারট্রান্ড রাসেল বা আনননল্ড হাউজার অত্যন্ত কাছের 
মানুষ। কিন্তু পবস্বাপহাবক সমাজব্যবস্থায় এই বিশ্বভ্রাতৃত্ব নীচের দিকে প্রসারিত হয় না। যে 
কৃষককে বাংলা সাহিত্যেই অধিকাব দেওযা হয়নি, যার কাছে রবীন্দ্রনাথ একটি নীহারিকাসম 
নাম মাত্র, তাকে বিশ্বচিন্তার প্রাঙ্গণে ডেকে আনা অতই সোজা? শুধুমাত্র সমাজতান্ত্রিক 
দেশগুলিতে দেখি এই বিশ্ববোধকে শ্রমিক-কৃষকের মধ্যে বিস্তৃত করার দৃঢ় তপস্যা, তাও বহু 
ব্যথতায় কণ্টকিত, বহু শোচনীয় পরাজয়ে ব্লান্ত। এই জন্যই বলি, এদেশে যাঁরা ব্রেখ্ট-অনুবাদ 
প্রযোজনা করছেন, তাদের সাহস ও সদিচ্ছা অভিনন্দনার্হ, কিন্তু তারা অনিবার্ষভাবে ব্রেখ্টুকে 
ওই ওপরমহলে সীমাবদ্ধ করে ফেলবেন। এতে ব্রেখ্ট্কে হত্যা করা হবে, কারণ ব্রেখ্ট্‌ 
শ্রমিকশ্রেণীব চারণ-কবি, তাকে শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে বাচতে হবে। বন্ধ্যা বুদ্ধিজীবী শ্রেণীব মধ্যে 
ব্রেখ্ট্নাট্যের শ্বাস রুদ্ধ হবে। 

বুদ্ধিজীবী । তাহলে ব্রেখ্ট-এর যে চিস্তাশ্রয়ী নাট্যকৌশল, বাংলা বাজনৈতিক নাটক তার 
দিক মাড়াবে না? 

পরিচালক । ব্রেখ্ট-এর কাছে যা শিখবার শিখতে হবে। মার্কস্বাদী নাট্যকর্মীর কাছে ধুপদী 
নাটক প্রধানত আঙ্গিক শিক্ষার ক্ষেত্র। রাজনৈতিক নাট্যকর্মীর কাছে বুদ্ধিজীবীর পিঠ-চাপড়ানি 
পরিত্যজ্য, সমালোচকের জ্রকুটি উপেক্ষণীয়। সে ব্রেখ্টের কাছেও শিখবে, শেক্স্পিয়ারের 
কাছেও, গিরিশের কাছে, রবীন্দ্রনাথের কাছে। কিন্তু তার উদ্দেশ্য তো একটাই _রাজনীতি 
প্রসারিত করা নীচের মহলে। সেখানে বিশেষ করে ব্রেখ্টুকে কতটা অনুসরণ করা হল সে- 
প্রশ্ন অপ্রাসঙ্গিক । হঠাৎ যে বাঙালি বুদ্ধিজীবীরা রাজনৈতিক নাটককে শুধু ব্রেখ্‌টীয় মাপকাঠি 
দ্বারা বিচার করে বাতিল করছেন, এটি একটি সাম্প্রতিক বদমাইশি। কিছুদিন পূর্বেও এঁরা ব্রেখ্ট্‌- 
এর নাম জানতেন না, বা নাম শুনলে তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠতেন। এখন এঁরাই সংগ্রামী দারিদ্র 
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জর্জরিত অসমসাহসিক রাজনৈতিক নাট্যদলগুলিকে ' ব্রেখ্টের মতন হয় নাই! বলে উপহাস 
করেন। তা সেও আমাদের পক্ষে শ্লাঘার বিষয় বই কি। ধরুন কোনো কবিকে যদি বলা হয় 
আপনারা যে ব্রেখ্ট্‌কে কত কম জানেন তা এ থেকেই প্রমাণ হয় যে আপনি আমাদের নাটকটা 
পুরো দেখেও ধরতে পারলেন না এটি ব্রেখ্টীয় কাঠামোয় গঠিত। আপনি হাকডাক, পতন ও 
মৃত্যু সম্বন্ধে এমনভাবে কথা কইলেন যেন ব্রেখ্টের নাটক নীরব, যেন সেখানে কেউ মরে না। 
“আর্টুরো উই-এর চিৎকার' আজ জর্মন ভাষায় এক প্রবাদে পরিণত হয়েছে, এবং 'কমিউনের 
দিনগুলি" নাটকের শেষে ধপাধপ পতন ও মৃত্যুই ঘটে। পারি কমিউনের গল্পে মৃত্যু ঘটবে না 
তো কী ঘটবে? কথা হচ্ছে নাটকের বিষয়টা কী? কেরানির জীবনে বেশি মৃত্যু ঘটে না বলে 
এলসিনোর দুর্গেও ঘটবে না, প্যারিসের ব্যারিকেডেও না, মালোপাড়াতেও না__এ আবার কোন 
দেশি আব্দার? 

বুদ্ধিজীবী । এ নাটক ব্রেখ্টীয় কাঠামোয় গড়া কথার অর্থঃ কোথায় ভেরফ্রেমডুং__ 
দূরত্বস্থাপন, দর্শকের চিন্তাভাবনার নিভৃত অবকাশ? 

পরিচালক । আপনি ভূলে গেছেন নাটকের প্রথম দৃশ্য-_ভুলিয়ে যে দিতে পেবেছি সেটাও 
আমাদের সাফলা। সেটা একটা রিহার্সালের দৃশ্য । একটা দল ব্যুখনারের “দাীতো” নাটকের বাংলা 
রূপ মহলায় ফেলেছে। এক বাঙালি নাট্যকার মাঝখানে বাধা দিয়ে মালোপাড়াব ঘটনা মহলা 
আরম্ভ করে। এবং শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত সে নাটকের গতিতে বাধা দেয়, নিজের নিদারুণ মানসিক 
প্রতিক্রিয়া জানায়, চরিত্রদের সাক্ষাৎকার নেয়। এর সবটাই ব্রেখ্টের কাছে শেখা! “ককেশিয় 
খড়ির গণ্ডি' থেকে “সমাধান পর্যস্ত এই একই কৌশল। আসল ঘটনাটা অভিনয়ের-মধ্যে- 
অভিনয় মাত্র, সেটাই তো দূরত্ব স্থাপন করছে দর্শক ও নাটকের মাঝে । আপনি বাঙালি তো, 
তাই ঘটনার উত্তেজনায় মূল কাঠামোটা বিস্মৃত হয়েছেন। তাতে দোষের কিছু নেই। আপনি জর্মন 
দর্শক থেকে ভিন্নভাবে নাট্যরস আস্বাদন করতে অভ্যস্ত, এতে কুষ্ঠার কী কারণ থাকতে পারে? 

[বুদ্ধিজীবী একটু থতমত খেয়ে বিডিতে টান দেন।] 

বুদ্ধিজীবী। যেভাবে এ-নাটকের সুত্রধার আমাদের বাস্তব ঘটনার খেই ধরিয়ে দেয় 
বারংবার__ 

পরিচালক। এবং যেভাবে ম্লাইডে মালোপাড়ার বাত্তব মৃতদেহগুলির আলোকচিত্র দেখানো 
হয়-_ 

বুদ্ধিজীবী । হ্যা তাও- তাতে নাটক যে একটা ঘটনার আক্ষরিক রিপোর্ট এটাই আভাসিত 
হয়। রাজনৈতিক নাটকের কাজ কি সংবাদ-সরবরাহ? তাহলে পার্টির সংবাদপত্র ও নাট্যদলে 
পার্থক্য কী? 

পরিচালক। আপনার রসবোধ সম্পর্কে আমার ক্রমশ সন্দেহ জাগছে। নিরপেক্ষ অচঞ্চল 
বিবরণ হচ্ছে নাটকটার রূপরীতি, এটির আঙ্গিক। সত্যিই কি এটা শুধু তথ্য নাকি? মালোপাড়ার 
তোহমিনা বেগমের আকুল মাতৃত্ব হচ্ছে নাট্যকটির মর্মকেন্দ্র। তাকে ঘিরে বিকশিত হচ্ছে 
অনেকগুলি মানুষের আবেগ, তাদের ক্ষুত্রপারিবারিক মনোমালিন্য, তাদের বিদ্যা-অর্জনের 
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স্পৃহা, তাদের ছোটো ছোটো ভালোবাসা, আশা নৈরাশা । আর পটভূয়িকায় বৃহৎ ছায়া ফেলে 
দাঁড়িয়ে আছে বাংলার গ্রামাঞ্চলে ব্রমবর্ধমান অনিবার্ধ শ্রেণীসংঘর্ষ। ছায়া সুনিবিড় শাস্তির নীড় 
ছোটো ছোটো গ্রামগুলির আর সেই চেহারা নেই। জোতদার-কৃষকের মরণপণ লড়াই 
ইতিহাসের অমোঘ ইঙ্গিতে এসে পড়েছে সেই কবরখানার সাবেক শান্তিকে ছিন্নভিন্ন করতে। 
নাটকের পাত্রপাত্রীরাও অনেকে বিশ্বাস করতে চায়নি ইতিহাসকে । তাদের চৈতন্যোদয় হয় 
জল্লাদের উদ্যত কুঠারের তলায়। এই বিষয়টাকে উপস্থাপিত করতে আমরা যে আঙ্গিকটা গড়ে 
তুলেছি সেটায় রয়েছে একটা নির্লিপ্ততার ভান, ওঁদাসীন্যের অভিনয় । তাই বলে নাটকটা সতাই 
নিরপেক্ষ নাকি? রাজনৈতিক নাটক কখনো পক্ষপাতশুন্য বা নিরপেক্ষ হয় নাকি £ 

বুদ্ধিজীবী । মানে আপনি কনফেস কবছেন আপনারা সত্য উদঘাটনে আগ্রহী নন, আগ্রহী 
শুধু এক বিশেষ রাজনীতি প্রচাবে £ 

পরিচালক । সত।-উদঘাটন? কোন সত্য € 

বুদ্ধিজীবী । মানে? 

পবিচালক। বিমূর্ত এশ্বরিক সত্যেব অস্তিত্বই আমরা স্বীকার করি না। সত্য সর্ব সময়ে 
শ্রেণীসত্য- ক্লাস ট্রথ। হয় আপনি এ শ্রেণীব সত্য বলবেন, না হয ও শ্রেণীর। হয় আমরা 
কৃষকেব পক্ষে কথা কইব, নইলে জোতদাবেব। হয শ্রমিকেব সত্য উচ্চারণ করব. নইলে 
মালিকের । মাঝামাঝিব দালালি তো সত্যেব ক্ষেত্রে খাটে না। রাজনৈতিক নাটকের অবলম্বনই 
শ্রেণীসত্য। 

বুদ্ধিজীবী । শ্রেণীসত্যের খোজে আপনারা কতদূর যেতে প্রস্তুত? তথ্য বিকৃত করে? 

পবিচালক। তথ্য তো একটাই-__দুই শ্রেণী একই তথ্য থেকে দুই বিভিন্ন ধাবণায় উপনীত 
হচ্ছে। মালোপাডায় যা যা ঘটেছে তাব বোধ করি একটি কংগ্রেসি ব্যাখ্যাও আছে, যেটা আমরা 
উপস্থিত কবি নাটকের শেষ দিকে। 

বুদ্ধিজীবী । তাকে শ্লেষে বিদ্ধ করাব জন্য উপস্থিত করেন। 

পরিচালক । অবশ্যই । আকাট নির্বোধের মতন তাবা মালোপাডাব ব্যাখা দিয়েছেন_ গণ- 
অভ্যুত্থান ইত্যাদি । কিন্তু তথ্য তো সর্বজনস্বীকৃত। সেটা বিকৃত করা যায় কিভাবে ? তেরোজনের 
লাশ যে পডেছিল এটা তো ওরাও অস্বীকাব কবতে পারেন না। তথ্যবিকৃতির কোনো প্রয়োজনই 
হয না। বরং সব তথ্য যথাযথ উপস্থিত করা রাজনৈতিক নাটকেব একটি প্রধান কাজ, সরেজমিনে 
তদন্ত করে, সংশ্লিষ্ট সকলের বিবৃতি নিয়ে- প্রত্যক্ষদর্শীদের সঙ্গে কথা কয়ে__যে প্রক্রিয়ায় 
'মালোপাড়ার মা" লেখা হয়েছে। নিজ পাঠাগারে বসে রাজনৈতিক নাটক লেখা যায় না। আমরা 
তথ্যের সততা রক্ষার্থে কোথায় না গিয়েছি? বোম্বাই-এর ওয়াটারফ্রন্ট বস্তি থেকে কয়লাখনির 
নীচে পর্যস্ত। “মালোপাড়ার মা" নাটকে আমরা পুলিশের কাছে প্রদত্ত সাক্ষীদের বিবৃতি ব্যবহার 
করেছি, আদালতে প্রদত্ত সাক্ষ্য আন্ত তুলে এনে সংলাপ হিশাবে বসিয়ে দিয়েছি, আমাদের 
সংগৃহীত সাক্ষাৎকাব ব্যবহার করেছি__যাতে তথ্যের কোনো হেরফের না হয়। বিরোধটা তথ্য 
নিয়ে নয়, সত্য নিয়ে। সত্যটা তথ্যের চেয়ে অনেক বড়। সত্য ইতিহাসের অংশ । এবং যেহেতু 
মেহনতি মানুষ হচ্ছে ইতিহাসের উদীযমান শক্তি, তাই তার সত্যটাই সত্য। এবং যেহেতু 
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জোতদাররা ইতিহাসের বিচারে ইতিমধ্যেই আস্তাকুঁড়ে নিক্ষিপ্ত হয়ে গেছে, অদূর ভবিষ্যতে 
নিশ্চিহ্ন হবে, তাই তাদের সতাটা সর্বসময়ে দ্বিধাপ্রস্ত, বিবেক-দংশিত, স্ববিরোধী__এক কথায় 
মিথ্যা। নইলে মালোপাড়ার ঘটনা সম্পর্কে তারা বলতে পারতেন না যে মুসলিম জনত 
স্বতঃস্ফুর্তভাবে 'বন্দেমাতরম' ধ্বনি দিচ্ছিল। ল্যাটিনে বলে, যার মরার সময় হয় ঈশ্বর তাবে 
আগে পাগল করে দেন। পাগল ছাড়া কেউ এরকম একটা অবিশ্বাস্য মিথ্যা রচনা করতে পারত 
না। 

বুদ্ধিজীবী । আপনারা অন্য নাটকে তথ্যের বিকৃতি ঘটিয়েছেন-__“মালোপাড়ার মা'-তে যদি 
নাও করে থাকেন। 

পরিচালক । যথা? 

বুদ্ধিজীবী । দুঃস্বপ্নের নগরীতে” শেষকালে শ্রমিকরা যে লোহার রড নিয়ে গুপ্াদেব 
আক্রমণ করল, সেটা সেই সন্ত্রাসের কালে কোথাও ঘটেনি। 

পরিচালক । ঘটেছে। শ্রমিক-অঞ্চলে সে-সময়ে গুণগ্ামি হত না কেন জানেন? লিলুয়া, 
মেটেবুরুজ, হাওড়ায় প্রচণ্ড মার দেওয়াব ফলে। 

বুদ্ধিজীবী । আপনারা ছাড়াও সে-সময়ে গণনাট্য সংঘেব একাধিক নাটক দেখেছি, সেখানে 
দেখানো হয়েছিল, কৃষকেরা বিদ্রোহ করছে, অথচ তখন অমন কিছু ঘটা অসম্ভব ছিল। 

পরিচালক । না ঘটে থাকলেও বিদ্রোহী কৃষক দেখিয়ে গণনাটায সংঘ কোনো ভুল করেনি। 
কারণ সেটাই সতা। তথ্য না হলেও সত্য। বোঝেন? গোর্কি ও ব্রেখ্ট দুজনেই বলে গেছেন- শুধু 
যা ঘটছে সেটাই দেখাব না। যা ভবিষ্যতে ঘটবে, যা ঘটা উচিত তাও আমরা দেখাব। সন্ত্রাসের 
সময়ে কৃষক পড়ে মার খাচ্ছিল শুধু সেটাই সত্য, আর অদূর ভবিষ্যতে সে যে বিদ্রোহ করবেই 
এই অনিবার্য ইতিহাসটা সত্য নয়? শুধু যা দেখছ তাই দেখাও-_এটা হচ্ছে বুর্জোয়া 
বাস্তবতাবাদের দাবি। 

বুদ্ধিজীবী । বুর্জোয়া বাস্তবতাবাদ? 

পরিচালক । হ্যা। বুর্জোয়ারাই প্রথম ইয়োরোপে ওই আক্ষরিক বাস্তবতার ধুয়া তোলে, 
কারণ বুর্জোয়ার কাছে পুঁজিবাদী জগৎ স্থাণু, অনড়, শাশ্বত। এ দুনিয়া যে প্রতি মুহূর্তে বদলে 
যাচ্ছে, সে সত্য তার কাছে অসহ্য, কারণ তাহলে পুঁজিবাদও যে একদিন অপসৃত হবে এই 
দারুণ চিন্তা জনমনে জেগে উঠতে পারে। তাই ভোলতেয়ার, শ, তলম্তয়, রোর্মী রলীরা 
শেক্স্পিয়ারকে অবাস্তব বলেছিলেন। একটা উচ্ছিন্ন চাষিকে উচ্ছিন্ন হিশেবেই দেখাও, এই 
হচ্ছে বুর্জোয়ার কথা । সে-চাষির মধ্যে যে একজন যোদ্ধাও বাস করে একথা ঘুণাক্ষরেও বোলো 
না। তাই গোর্কি যখন মাতাল সাতিনের মধ্যে এক দার্শনিককে আবিষ্কার করেন, তখন বুর্জোয়ার 
শৃঙ্খল ভাঙার কাজ নাট্যশালায় আরম্ত হয়। বুর্জোয়া বাস্তবতাবাদের বিরুদ্ধে দীর্ঘ সংগ্রামের 
ফল ব্রেখ্টু যিনি বুর্জোয়া বাস্তববাদী থিয়েটারের বিরুদ্ধে এপিক থিয়েটার দাড় করান। অর্থাৎ 
বুর্জোয়ার সংকীর্ণ প্রকোষ্ঠ ভেঙে, ড্রইং রুমের সীনে সমাবিষ্ট কেরানিদের নাকচ করে ব্রেখ্ট্‌ 
অন্য শ্রেণীর প্রয়োজনে থিয়েটারকে নিযুক্ত করলেন। বাংলা রাজনৈতিক নাটকও বেঁটেখাটো 
চরিত্র, খাটো-খাটো কেরানির নিস্তরঙ্গ জীবনকে যথাযথ প্রতিফলিত করতে অস্বীকার করছে। 
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বিপ্লবী বাস্তবতাবাদ জীবনের ফোটোগ্রাফ উপস্থিত করে না, জীবনকে অনুকরণ করে না। তার 
দৃষ্টিভঙ্গি এতিহাসিক। সে জীবনকে ধরে তার গতির মধ্যে, তার অনিবার্ধ ভবিষ্যৎ-সহ। 
কল্লোল" নাটকে খাইবার জাহাজের নাবিকরা কেন আত্মসমর্পণ করে না [বাস্তবে নাকি 
করেছিল], এ প্রশ্ন তখন তুলেছিলেন কেউ কেউ। তখন তাদের এই উত্তর দিয়ে তৃপ্তি 
পেয়েছিলাম- কারণ আইজেনস্টাইনের চলচ্চিত্রে পো্টেমকিনের নাবিকরা আত্মসমর্পণ করে 
না [যদিও বাত্তবে করেছিল] । “মালোপাড়ার মা'-তে অবশ্য বিপ্লবী ভবিষ্যৎটা খুব সংযতভাবে 
চাপা স্বরে উচ্চারণ করে সূত্রধার- অখ্যাত মালোপাড়াকে নিকারাগুযা, এল সালভাদোরের 
সঙ্গে যুক্ত করে দেয়। ব্যাপারটা একই। ওরা এসে মেরে গেল, সেখানেই ঘটনা শেষ নয়, 
একরকম শুরু বলা যায়। রাজনৈতিক নাটক শেষ ঘবনিকায় শেষ হয় না, একটা অসমান্তির 
বেশ থেকে যায়। কারণ ইতিহাসের সমাপ্তি নেই। 

বুদ্ধিজীবী । তাহলে রাজনৈতিক নাটক শুধু মানুষকে রাগাবে, উত্তেজিত করবে? বোঝাবে 
না কিছুই? 

পরিচালক। এ-সিছ্বান্তে কোন যুক্তি-পরম্পরায় পৌছুলেন বুঝলাম না। এমন কোনো 
রাগাবার নাটক হতে পারে না, যা কিছুই বোঝায় না। এমন কোনো বোঝাবার নাটকও হতে পারে 
না যা কখনো রাগায় না, তিন ঘণ্টা ধরে নিরুত্তাপই থাকে। দু-রকমই বাজনৈতিক নাটক হতে 
পাবে-_ প্রধানত বুদ্ধিনির্ভর ও প্রধানত উত্তেজক । আমাদের পথনাটিকাগুলো যদি দেখে থাকেন 
তবে জানেন নিশ্চয়ই সেগুলো মূলত তথ্য ও তত্বে সমৃদ্ধ, উত্তেজনার স্থান সেখানে গৌণ। 
'মালোপাড়ার মা* মূলত উত্তেজক হলেও, তথ্যের তেমন ঘাটতি নেই। 

বুদ্ধিজীবী । স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি আপনারা বাজনৈতিক নাটককে শ্রেণীসংগ্রামে শামিল করতে 
চান। 

পরিচালক। যথার্থ। 

বুদ্ধিজীবী। সেটা কি কোনো রাজনৈতিক দলের নির্দেশ মেনে? তার সামনে নতজানু হয়ে £ 
তাহলে শিল্পীর স্বাধীনতা কোথায? 

পরিচালক । কোনো দলের নেতৃত্ব স্বীকার করলেই যে-শিল্পী স্বাধীনতা হারিয়ে ফেলে তাব 
স্বাধীন থাকাবই কোনো প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। নির্দেশ কোনো পার্টিই দেয় না, 
দেয় রাজনৈতিক লাইন। সে-লাইন সাংস্কৃতিক জগতে প্রয়োগ কবার ভার নাট্যদলগুলির। সে- 
লাইন অনুসরণ না কবলে শ্রেণীসংগ্রামে নাটককে শামিলই করা যাবে না। যুদ্ধক্ষেত্রের বাইবে 
শৌখিন নাট্যকলার বিলাস ভোগ করতে হবে। শ্রেণীসংগ্রামে যারা রয়েছেন, শ্রমিকশ্রেণীব 
নাটকেরই উপকার হবে। নাট্যকারবা এ-সমাজে বিচ্ছিন্ন বিয়োজিত জীবন যাপন করেন। 
মেহনতি মানুষের সঙ্গে তাদের সুদূরতম যোগাযোগও নেই। এই বিচ্ছিন্নতা কাটিয়ে ওঠার 
একমাত্র পথ হচ্ছে পার্টি! একমাত্র পার্টিই পারে নাট্যকারকে জনতার মধ্যে নিয়ে যেতে, 
সংগ্রামের সঙ্গে পরিচিত করতে, তার বিচ্ছিন্নতা ঘোচাতে। পার্টির সঙ্গে যোগাযোগ না বেখে 
যে "রাজনৈতিক" নাটক সৃষ্টি হয় তার উদাহরণ আমরা মাঝে মাঝেই দেখতে পাই । এসব নাটকে 
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বন্য মহিষের ন্যায় ধুলো উড়িয়ে সবকিছুকে গুঁতোবার এক মূঢ় অভীপ্‌সা দেখতে পাই- রাষ্ট্র, 
পুলিশ, মন্ত্রী প্রভৃতি সম্পর্কে ঘুষের প্রসঙ্গ টেনে চর্বিতচর্বণ তো আছেই, অকস্মাৎ ট্রেড- 
ইউনিয়নকে, মিছিলকে, বামক্রন্টকে হিং অন্ধ আক্রমণ। এর মধ্যে কোনো পক্ষ নেওয়া নেই। 
নাট্যকার শুধু নিজের পক্ষে । তিনি বিশ্বকে ডেকে বলছেন, “আমায় দেখ্‌! দেখেছিস আমি কেমন 
সকলের শ্রাদ্ধ করছি! পাড়ার নিন্দুকের একটা বিশ্রী বড়াই থাকে, আমি কারুর পবোয়া কবি 
না বাবা, পষ্টাপষ্টি বলে দিই। এই নাট্যকাররা সেই কুচুটেপনার সাধনায় লিপ্ত আছেন। 
শ্রেণীসংগ্রামের ক্ষেত্রে এঁরা শোষকেরই সেবা করে ফেলেন শেষ পর্যন্ত, নিরপেক্ষভাবে 
সবাইকে খিস্তি করার প্রতিজ্ঞা সত্বেও। এঁরা অবধারিতভাবে যে বক্তব্যে উপনীত হন, তা 
হচ্ছে সব মানুষই বদ, সব আন্দোলনই কতিপয় নেতাব অর্থকবী স্বার্থে, সুতরাং আন্দোলন 
করারই কোনো অর্থ হয় না। এইরকম নিন্নস্তরের রসিকতাকে নানাবিধ তথাকথিত “মঞ্চ 
পরীক্ষার” অজুহাতে নাট্য আন্দোলনেব অঙ্গনে প্রবিষ্ট কবানো হয় ; মঞ্চে দেখা যায় কলকাতাব 
জঙ্গি মিছিল “কাকাতুয়ার মাথায় ঝুঁটি' প্লোগান দিচ্ছে। বাজনৈতিক নাটককে এরকম নেতিবাদ 
থেকে বক্ষা করার একমাত্র পথ হচ্ছে মার্কস্বাদে দীক্ষা, পার্টির নিকটে থাকা, প্রতি মুহূর্তে 
শ্রেণীসংগ্রামের বর্তমান স্তর ও শক্তিবিন্যাস অধ্যয়ন করা, কোন রাজনীতিটা এই মুহূর্তে 
জনগণের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া প্রয়োজন সেটা বোঝা। সেটা কোনো নিঃসঙ্গ, বিচ্ছিন্ন, 
এলিয়েনেটড নাটাকারের পক্ষে সম্ভবই না, যদি না সে পার্টির সঙ্গে যুক্ত হয়। 

বুদ্ধিজীবী । বাজনৈতিক নাটক করতে গেলে যাঁরা রাজনৈতিক লডাই-এর মাঝখানে আছেন 
তাদেব সাহায্য প্রয়োজন, এ কথাটা বুঝতে অসুবিধে হয় না। কিন্তু আমি বলছি এর কুফলেব 
কথা। পার্টি যদি ভুল কবে, তবে সঙ্গে সঙ্গে নাট্য-আন্দোলনও বিপথগামী হয়ে ধ্বসে যাবে। 
দ্বিতীযত, সোভিয়েত দেশে এবং চীনে আমরা দেখেছি কখনো কখনো পার্টিব নির্দেশ হুকুমে 
পরিণত হয় , তখন নাট্য-আন্দোলনের প্রাণশক্তি লুপ্ত হয়। 

পরিচালক । আমিও শুনেছি কেউ কেউ গাডিচাপা পড়েছে, তাই আর বাড়ি থেকে বেরুই 
না! 

বুদ্ধিজীবী। পবিহাস করে উড়িযে দেবেন না, উত্তর দিন। 

পরিচালক । প্রথমত, পার্টি যদি ভূল পথে যায়। যেতেই পারে। সহস্র ভুল করতে পারে। 
কিন্তু বিশ্ব কমিউনিস্ট আন্দোলন কখনো সামগ্রিকভাবে ভুল পথে যেতে পারে না। যে 
মার্কসবাদী সে জানে শ্রমিকশ্রেণী সাবা বিশ্বে লড়ছে। কমিউনিস্ট পার্টি কোনো একটি দেশে 
বা অঞ্চলে বা ভাষায় বা জাতিতে সীমাবদ্ধ নয়। উপবস্ভ কমিউনিস্টরা ইতিহাসের সেনাপতি, 
তাদেব অভিযানে রয়েছে ইতিহাসেব গতি। তাই শেষ বিচারে কমিউনিস্ট আন্দোলন 
সামগ্রিকভাবে সঠিক পথেই থাকে । এ কথাটা বুঝতে পারছেন? শ্রেণীসংগ্রামেব ক্ষেত্রে এক 
বিশেষ দেশে বা কালে একটি পার্টি ভূল কবতে পারে ; কিন্তু আপনি তখন সে-পার্টির বাইবে 
বাবিরুদ্ধে দীড়িয়ে সঠিক কাজ করতে পারবেন না। %০৬ ০৪1 ৮৫ [0111 01715 ৮৮107 010০ 8119, 
[101 26917791 ০07 ৬/101)0101 (| আর আপনার দ্বিতীয় প্রশ্নের জবাবে বলি-__আপনি সোতিয়েতে 
জ্দানভের আমল এবং চীনে দুষ্ট চতুষ্টয়ের উদাহরণ দিয়ে কিছুই প্রমাণ করতে পারবেন না। 
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আপনার দুটি অবচ্ছিন্ন উদাহরণের বিরুদ্ধে কয়েক লক্ষ উদাহরণ দেওয়া যায় যেখানে 
কমিউনিস্টরা বিপন্ন সংস্কৃতিকে রক্ষা করেছে, লুপ্ত সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার করেছে, শিল্পী ও 
শর্টাদের মুক্ত সৃষ্টিব সুযোগ করে দিয়েছে, শিক্ষা ও জ্ঞানে আলোকে পশ্চাৎপদ দেশকে 
উদ্তাসিত করেছে। আর জ্দানভ ও চীনের চার জুলুমবাজের ভূলত্রান্তির অত দ্রুত সংশোধনই 
বা কোন দেশে হতে পারত এও এক প্রশ্ন বই কি। ইতিহাসের বিপুল সাক্ষ্যের বিরুদ্ধে জ্দানভ 
ও চিয়াং চিং-এর নামোল্লেখে কিছুই এসে যাচ্ছে না। সাম্রাজ্যবাদী পত্রপত্রিকা-_যারা নিজেরা 
কখনো কোনো স্বাধীনতার মুখও দেখে নি__তারা ওই নামগুলোকে জুজু করে তোলে, আর 
আমাদের দেশেব “স্বাধীন শিল্পীরা" যাবা কতকগুলি শিল্পবোধহীন মালিকের সেবাদাস মাত্র, 
তারা সোভিয়েতেব শিল্পীদের দুঃখে সংবাদপত্রে কাদতে বসেন। ইতিহাস প্রমাণ করেছে 
কমিউনিস্টদের হাতেই শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি সবচেয়ে নিরাপদ, সবচেষে গতিশীল, সবচেয়ে 
মানবমঙ্গল-সচেতন। তাই মিখাইল শোলোকভ বলেছিলেন, আমি প্রথমে কমিউনিস্ট, তারপর 
ওপন্যাসিক। 

বুদ্ধিজীবী । আবাব আপনাদের নাটকে ফেরা যাক। এত আতিশয্য কেন? তোহমিনাকে 
শেষকালে তো পাগল কবে দিয়েছেন । আঘাতে পাষাণবৎ মক ও স্থিবও তো কবতে পারতেন। 
কেন কবলেন না? দুই পুত্রকে চোখেব সামনে মরতে দেখলে দুরকম প্রতিক্রিযাব কথাই বিজ্ঞান 
বলে। বেছে বেছে ওই গান-গাওযা উন্মাদিনীর বপটাই ধরলেন কেন? 

পরিচালক। এই আবার আপনি নিজেব অজান্তে বুর্জোয়া নাট্যাদর্শেব পৃষ্ঠপোষকতা 
কবছেন। আবেগেব তীব্রতা বুর্জোযাবা সইতে পাবে না। শেকৃস্পিয়াবেব বিকদ্ধে সেটাই ছিল 
তাদের প্রধান বক্তব্য । অমন বিস্ফোরণের মতন একেকটি চরিত্রের বিলাপ ও প্রলাপ, অস্ততর্থন্দে 
বিদীর্ণ হয়ে মৃছ্িত হযে পডা__এসব কী? শান্তভাবেও তো সবই বলা যেত। রোর্মী বলা তো 
নিলর্জের মতন বলে বসেছিলেন 'হ্যামলেটেব' শেষ দৃশ্য দেখে তার হাসি পায়। বস্তুত তিনি 
বুর্জোযার দৃষ্টি দিযে হ্যামলেটকে দেখেছিলেন। কার্ল মার্কস বলেছিলেন, বুর্জোয়ার আদর্শ নায়ক 
হচ্ছে একটা কৃপণ, বা একটা মিতব্যযী পরিশ্রমী মজুব যে তার উপার্জনেব একাংশ নিয়মিত 
সেভিংস ব্যাংকে রাখে । তারপব “মার্চেন্ট অফ লন্ডন" নামক নাটক উল্লেখ করে মার্কস্‌ উদাহরণ 
দেন কীভাবে বুর্জোযাদের নাট্যাদর্শ চাপিয়ে দেওয়া হচ্ছে নাটকেব উপর। স্বভাবতই 
বুর্জোয়াদের অকিঞ্চিৎকর ক্ষুদ্র ছবন্হীন আবেগহীন আতিশয্যহীন ভদ্র নাট্যপরিকল্পনায় 
হ্যামলেট ধরে না। বুর্জোযা পণ্ডিতরা হ্যামলেটেব কার্যকলাপের লজিক" খোঁজেন , মানুষ যে 
অসংযমের উল্লাসে অকস্মাৎ কার্যকাবণবহিত কোনো ভীষণ আবেগে উদ্বেল হতে পারে, 
বুর্জোয়া তা মানে না। আপনি তোহমিনার উন্মাদিনী রূপ সইতে পারছেন না। হ্যামলেটও তো 
উন্মাদই। বুর্জোয়! পণ্ডিতরা হ্যামলেটকে উন্মাদ বলেই নাট্যেব আসর থেকে বাদ দিতে চান। 
কিন্তু আনাতোল ফাঁস, যিনি বুর্জোয়াব তল্লিবাহক কখনো হননি, তিনি কিন্তু বললেন, 
হ্যামলেটের কাজেব কোনো সংগতি নেই বলেই, সে পাগল বলেই, জীবন্ত। ববীন্দ্রনাথও 
বুর্জোয়া পাটোয়াবির ধার কোনোদিন ধারেন নি। তিনি লিখেছেন : 

পাগল শব্দটা আমাদের কাছে ঘৃণার শব্দ নহে। খেপা নিমাইকে আমবা খেপা 
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বলিয়া ভক্তি কবি, আমাদের খেপা-দেবতা মহেশ্বর। প্রতিভা খেপামির একপ্রকার 
বিকাশ কিনা এ কথা লইয়া যুরোপে বাদানুবাদ চলিতেছে, কিন্তু আমরা একথা 
স্বীকার কবিতে কুষ্ঠিত হই না। প্রতিভা খেপামি বই কি, তাহা নিয়মের ব্যতিক্রম, 
তাহা উলট-পালট করিতেই আসে। .. . শুধু পাগল নয়, শুধু প্রতিভাবান নয়, 
আমাদের প্রতিদিনের একরডা তুচ্ছতার মধ্যে হঠাৎ ভয়ংকর তাহার 
জ্বলজ্জটাকলাপ লইয়া দেখা দেয়। 
রবীন্দ্রনাথ বুর্জোয়া তুচ্ছতার' পূর্বেকার ভারতীয় ধরপদী এঁতিহ্য দু কথায় মেলে ধরলেন 
আমাদের সামনে । রামায়ণ-মহাভারতের নায়কদের সংযমহীন আচরণ, নিমাই-এর খেপামি, 
চাদ সদাগব, কবিকক্কণ-__সব ছুঁয়ে গেল এই কটি কথা। আমাদেব সামনে স্পষ্ট হল সেই 
নাট্যাদর্শ যা অবলম্বন কবে আমরা নাটক নিয়ে যাব তাদেব সামনে যারা ওই রামায়ণ- 
মহাভারতে ডুবে আছে। মাঝের বুর্জোয়া দোকানদারদেব ক্ষুদ্র কথাগুলি উড়িয়ে দিয়ে হাজির 
হতে হবে রবীন্দ্র-এতিহ্যে, অর্থাৎ খাঁটি দেশি পরম্পরায় ; ইয়োবোপে কী নিয়ে বাদানুবাদ 
চলছে তাতে আমাদের আগ্রহ শুধু অনীহ পাঠক হিসেবে । বাজনৈতিক নাটককে দৌড়াতে হবে 
স্বল্প বা অর্ধ শিক্ষিত মানুষের কাছে যারা খেপামিকে বুর্জোয়া অণুবীক্ষণের তলায় ফেলে 
হিসেবের বস্ত করতে শেখেনি। তোহমিনা তাদের জন্য সৃষ্ট, আপনার জন্য নয়। আরেকটা কথা 
বলব? আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি মালোপাড়ায় তোহমিনা ওই রকম গানের সুরেই কাদছেন, 
উন্মাদিনীর মতন তাকাচ্ছেন। এমনকী তার গানটাও আমরা তারই মুখ থেকে শুনে এসে 
অবিকল বসিয়ে দিয়েছি নাটকে । আপনাব অসহ্য লাগলে আমি নাচার। 
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স্তানিস্লাভূক্ষি থেকে ব্রেখ্ট 


(১৯৭৩-৮১) 


সহযোদ্ধা শক্তি বিশ্বাসকে 
উৎপল দত্ত 


সূচিপত্র 
স্তানিস্লাভূক্কিব পথ ২৩৭ 
এপিকের সাব কথা ২৭৪ 
ব্রেখ্ট ও মার্কস্বাদ ২৮৩ 


স্তানিস্লাভ্ক্কির পথ 


ভূমিকা 


বহুদিন যাবৎ দেখছি তাই হয়তো কিছু বলার অধিকাব জন্মেছে। অনেকে আসেন অভিনয় 
করতে, আসেন বহু আশা এবং কিছু প্রতিজ্ঞা নিয়ে, নানা দলেব দরজায টোকা দিযে ফেরেন, 
দরজা না খুললেও তারা হাল ছাডেন না। এরকম দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছেলেমেয়েরাই অবশেষে গণনাট্য 
আন্দোলনে সমাবিষ্ক দলে প্রবেশ কবেন এবং কেউ কেউ মঞ্চে সফল হন। অধিকাংশ কিন্তু ব্যর্থ 
হন, এবং নিজেব ব্যর্থতা ও আহত গর্বকে চাপা দেবাব জনা দল ছাডেন, দল ভাঙেন, নূতন 
দল গডেন, আবার সে দলও ভাঙেন। কিন্তু কখনও এবা মুখে স্বীকাব কবেন না যে তাদের 
ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র একটি পরাজয় থেকেই এই কালাপাহাডি কাণুকারখানা। ববং প্রতিটি ডিগবাজির 
সমর্থনে তাবা মহা মহা রাজনৈতিক তত্ব খাড়া কবেন, ছেডে-আসা দলেব মুগ্ডপাত করতে 
থাকেন, মাও সে-তুং থেকে উদ্ধৃতি দিযে অতঃপর সত্যিকাবেব গণনাট্য সৃষ্টিব সংকল্প ঘোষণা 
কবেন। তারপর? তারপর একদিন বিস্মৃতির গর্ভে তলিয়ে যান। কারণ তাদেব বাবংবার দল 
ভাঙাব পিছনে ছিল ব্যক্তিস্বার্থ, আদর্শ নষ। 

অভিনেতাব সঙ্গে পবিচালকের যে শিল্পগত সমঝোতা, নাট্য বিষয়ে তাদের যে বোঝাপড়া 
জান-পহচান, এতে বিদ্ব সৃষ্টি হয় বহু কাবণে। 

পবিচালকদের অনমনীয়তা, হুকুমদাবি. আদর্শহীনতা, বলপ্রয়োগ প্রভৃতি যেমন বিঘ্ব, 
আনকোবা অভিনেতাদেব ব্যক্তিত্বের মধ্যেও তেমনি লুকিয়ে থাকে বহু বাধা, বহু ফ্যাকড়া। 
অভিনয় বস্তুটাই অভিনেতাব ব্যক্তিত্বের সঙ্গে জডিত। স্তানিস্লাভূক্ষি এবং বিখ্যাত জর্মন 
অভিনেতা ইল্ফ্লান্ড দুজনেই বলতেন, মঞ্চে যদি অভিনেতা মহিমামণ্ডিত হযে দেখা দিতে 
চান তবে বাক্তিগত জীবনেও তাকে মহিমামণ্ডিত হতে হবে । অভিনয়শিক্ষাব বহু প্রণ।লী আছে, 
কণ্ঠ ও দেহকে সুশিক্ষিত কবার নানা পদ্ধতি আছে-_পদ্ধতিগুলি আবাব অনেক সময়ে ঘোরতব 
পবস্পববিরোধীও বটে। কিন্তু সে সবের মধ্যে যাওয়াব পূর্বে অভিনেতাব নিজেকে তৈরি কবে 
নেগ€যা প্রয়োজন। মঞ্চাভিনয়েব কলাকৌশলে প্রবেশ কবার পূর্বে নিজ মানস পুনর্গঠন করে 
নেওযা দরকাব, মঞ্চে ঢোকার যোগ্যতা অর্জন কবে নেওযা প্রযোজন। নইলে স্তানিস্লাভূক্ষি- 
পদ্ধতিই বলুন, বা ব্রেখ্ট্-পদ্ধতিই বলুন কোনোটাই আযত্ত হবাব সম্ভাবনা নেতি। 

কী পুঁজি নিয়ে আসেন আমাদের অভিনেতাবা ? কলকাতায় বেশির ভাগই আমরা মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী থেকে আসি এবং আসি স্বশ্রেণীর যাবতীয় দোষগুণ সহ। দোষশুলিব মধ্যে যেটি 
পর্বতপ্রমাণ হয়ে অনেক সময়ে শিল্পকর্মের পথ রোধ করে দাড়ায় সেটা হল পাতি বুর্জোয়াব 
দত্ত। এব প্রকাশ অধিকাংশ সময়েই সহজ খোলা পথ ধবে না, চোরাগলিতে প্রবাহিত হয়ে অন্য 
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রূপে আত্মপ্রকাশ কবে, যেমন মান-অভিমান, ঈর্ষা, কলহপ্রিয়তা, অন্য কোনো সামান্য ছ্ুতোয় 
ঝগড়া বাধানো ইত্যাদি । এই দস্তের প্রাথমিক প্রকাশ হচ্ছে পার্ট পাওযা না-পাওয়াকে ঘিরে, 
বড়ো-পার্ট ছোটো-পার্টকে ঘিরে । পরিচালক যদি নেহাতই একটি গবেট না হন, তবে তিনি পার্ট 
বিলি কবেন নাটকেব চূড়ান্ত সাফলোর দিকে চোখ রেখে। বড়ো-পার্ট থেকে বঞ্চিত অভিনেতা 
সুতরাং অক্ষম বলেই বঞ্চিত। কিন্তু আমাদের দত্ত এটাকে স্বীকার কবতে দেয় না। নিজেদের 
অক্ষমতা স্বীকার করলে যেন অন্যানা সদস্যদের কাছে হীন হয়ে পডব__এই রকম এক ভ্রান্ত 
দর্প আমাদেব মনের মধ্যে আগুন ধরিয়ে দেয়। এ থেকেই উৎপন্ন হতে থাকে সহ-অভিনেতার 
প্রতি ঈর্ধা, এবং বিশেষ কবে নবাগত অভিনেতাদেব প্রতি দ্বেষ। যেসব দল কডা শৃঙ্খলায় চলে 
সেখানে এইসব বিকৃত চিন্তা! চাপা পড়ে থাকে, কিন্তু বহু দলের ভাঙনের জন্য দায়ী দস্তজনিত 
অসুয়া ও বিদ্বেষ। 

সাংগঠনিক এইসব ব্যাঘাত ঘটানো ছাড়াও, সুপ্ত দন্ত অভিনেতাকে অভিনেতাই হতে দেষ 
না। দাস্তিক মানুষ অভিনেতাই হতে পাবে না। অভিনয়েব প্রাকশর্ত হচ্ছে নিজ সত্তা বিলোপ। 
নিজেকে ভুলে নাটকের চরিত্র হতে হবে। দান্তিক মানুষ নিজেকে ভুলতে পারে না। যত 
রিহার্সালই দিক না কেন, নিজের অজান্তে সে নিজেকে চরিত্রটির ওপর আবোপ কববে, শনজের 
ওপর চবিত্র আরোপ করবে না। দান্তিক মানুষ মনে মনে পরিচালকের বিরোধিতা করতে থাকবে, 
নির্দেশ অমান্য কবতে থাকবে। দাস্তিক মানুষেব কাছে নাট্যকারের উদ্দেশ্য মূল্যহীন, গোটা- 
নাটকটার বক্তব্য গুকত্বহীন, তার কাছে নাটক হচ্ছে নিজেকে জাহিব করার একটা বাহনমাত্র। 
সুতবাং পবিচালক, গোষ্ঠী, নাট্যকার ও নাটক সকলের সঙ্গে অভিনেতার বিবোধ সৃষ্টি হয় অর্থাৎ 
অভিনয়কলার মূলোচ্ছেদ করতে পারে দস্ত। 

অথচ এ দন্তকে উৎখাত করা মোটেই কঠিন নয়। বিনযী হতে বেশি পবিশ্রম লাগে না। 
মঞ্চসজ্জার কাজে মেহনত করা থেকে এটা শুরু হতে পাবে , মঞ্চ ঝাট দেওয়া, আসবাব 
বসানো-সবানো, প্রপ্স্‌ বওয়া, প্রোগ্রাম বিক্রি থেকে শুক করে সফররত দলেব ভারী মালপত্র 
কাধে করে নিয়ে যাওয়া__এ সবই প্রাথমিক দস্তকে চূর্ণ কবতে সাহায্য করতে পারে। কায়িক 
পরিশ্রম হচ্ছে দন্তের মহৎ শক্রু। ক্রমশ অভিনেতা যত পোড় খাবেন তত বুঝবেন অহেতুক 
আত্মপ্রত্যয়ের নির্বৃদ্ধিতা। নিজেব অভিনয়ের ক্রুটিগুলি ধরতে পারলে তবে না অভিনয় উন্নত 
হবে, আর দন্ত থাকলে নিজের ক্রুটিগুলি চোখে পড়বে কী করে? ক্রমশ অভিনেতা বুঝবেন 
রিহার্সালে পবিচালকের কঠোর সমালোচনা শুনলে মুখ লাল হয়ে ওঠার কোনো কারণ নেই, 
অপাঙ্গে অন্যান্য অভিনেতাদের দিকে তাকাবারও কোনো দরকার নেই। তিনি বুঝবেন, 
পরিচালকেব গালাগাল দত্তের বর্মকে ভেঙে ফেলছে , এতে অভিনেতার লাভ। তিনি আরো 
বুঝবেন, পরিচালক যদি মৌনী হয়ে যান তবেই আশঙ্কার কারণ , টেচামেচি করলে বুঝতে 
হবে অভিনেতার সম্ভাব্য ক্ষমতার প্রতি তিনি শ্রদ্ধাশীল-_ নইলে অত সময় এবং শক্তি তিনি 
অপচয় করতেন না। তখন অভিনেতা বুঝবেন, অক্ষমতায় লজ্জার কিছু নেই। চেষ্টা করে না 
পারলে হীনতা প্রমাণ হয় না, হয বীরত্ব। পুরো নাটকটি এবং পুরো দলটির প্রতি তখন 
অভিনেতা দাযিত্ব অনুভব কবেন। 
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কিন্তু এই দত্তেব সঙ্গে আজকাল জডিযে থাকছে চলচ্চিত্রে প্রতিষ্ঠিত হবার মোহ । আজকাল 
নাট্যদলগুলি থেকে অভিনেতা নির্বাচন করতে শুরু করেছেন চলচ্চিত্রকাররা। এটা ভালো 
জিনিস। বাংলা চলচ্চিত্রেব অভিনয়মান এব ফলে উধ্র্বে উঠছে এমন মনে করার যথেষ্ট কাবণ 
বষেছে। কিন্তু সেই সূত্র ধবে এক শ্রেণীব মোহগ্রত্ত বকেব যুবক এখন ছুটোছুটি করছেন নাটুকে 
দলে ঢোকার, যাতে দলটাকে পাদানিবপে ব্যবহাব কবে চট কবে ফিলিমে ঢুকে পড়া যায়। 
এঁদেব দম্ত বোধ হয যাবাব নয, কাবণ বঙ্গমঞ্চের প্রতি কোনো শ্রদ্ধা এদের ধাতেই নেই। এঁদের 
বোধ হয় খেদিযে দেওযাই সমীচীন। 

এবপর রয়েছেন আরেক ধবনের প্রচণ্ড “বিপ্লবী” যাবা পড়াশুনার একটা ভানকে উপজীব্য 
করে নানা দলে ঢোকেন। আদতে এঁদেব পড়া অত্যন্ত সীমাবদ্ধ , ব্রেখ্ট্-এর নামটা জানেন, 
মামেরিকাব বিপ্লবী গেরিলা থিষেটাবেব নামটাও শুনেছেন। এইরকম কিছু বাক্য মনের মধো 
সংকলন কবে এঁবা আজকাল ব্রেখ্ট্‌কে প্রতিবিপ্রবী বলছেন, নানা দলে ঢুকে দীর্ঘ কেশ ও দাড়ি 
নেডে 'চাব দেওযালেব থিয়েটাব ভেঙে দাও” প্রতি আজব কথা বলছেন-_যেন কত 
পথনাটক ওবা অভিনয় কবে সেবেছেন। যেন এদেশেব মানুষকে তাবা বুঝে ফেলেছেন-_যদিচ 
উনিশ শতকেব একটি বাংলা নাটকও তারা পাঠ কবেননি। পডেছেন এযুগেব শীর্ষেন্দু-সুনীলের 
কিছু লেখা। মার্কিন ইউনিভাবসিটি সেন্টাব বা কফি হাউসের চৌহদ্দিতে নবজাগ্রত এই 
নাট্যপ্রীতি আসলে নাট্য আন্দোলনকে ভেতব থেকে বিধ্বস্ত কবাব এক যডযন্ত্ব। 

তাই বলে আমরা পড়াশুনাব গুরুত্ব কমাতে চাইছি না। যেসব অভিনেতা শত দুর্বলতা 
সত্ত্বেও আন্তবিকতা নিযে এগিয়ে আসেন নাটক করতে, তাদেব পড়তেই হবে প্রচুব__দেশি- 
বিদেশি সব। স্তানিস্লাভূষ্কিকে বীতিমতো অধ্যয়ন করতে হবে, অধ্যযন করতে হবে বিপ্লবী 
নাটাকাব ব্রেখ্টুকে! পডতে হবে শেকৃস্পিয়াব, জানতে হবে তাব নাট্যশৈলী । গ্যোয়টে-শিলার- 
মলিযষেব-গোর্কি-লর্কা-_-সব পড়ে ফেলতে পাবলে খুবই ভালো । কিস্ত,সমধিক গুকত্ব দিতে 
হবে বাংলা নাটককে_ মাইকেল, দীনবন্ধ, গিরিশ, ক্ষীবোদপ্রসাদ, ববীন্দ্রনাথের ধাবাটাকে 
বুঝতে হবে, মীর মশাবফ হুসেনকে জানতে হবে। জনতার এতিহো অবগাহন কবতে হবে, 
বাংলার কবিগান -যাত্রাকে বিশ্লেষণ করে দেখতে হবে। জনতাকে বাদ দিয়ে শুধুমাত্র অনুবাদ 
নাটকে বুদ্ধিব প্যাচ প্রযোগ কবতে থাকলে যেমন জনতা থেকে বিচ্ছিন্ন হযে পডতে হবে, 
তেমনি লোকনাট্যেব কলাকৌশল অধ্যয়ন না করলে সেই অজ্ঞাতবাসেই যেতে হবে। 

সেই সঙ্গে আমবা মনে কবি, জীবন আজ যেরকম জটিল, শ্রেণীসংগ্রাম আজ যেমন ব্যাপক 
ও দুর্বোধ্য, তাতে মাত্র নাটক পড়ে বা বিশুদ্ধ অভিনয়শিক্ষাব মাধ্যমে কোনো অভিনেতাই চবিত্র- 
বিশ্লেষণ করে উঠতে পাবেন না। ভ্তানিস্লাভূষ্কি বলতেন কোনো চবিত্র অভিনয় কবাব আগে 
স্থিব কবা সে কে, কোথেকে এসেছে, কী কবতে চায, কোথায় যেতে চাষ, কেন যেতে চায়, 
কোথায় যাবে । এ সব কি তাব শ্রেণী-বিশ্লেষণ না কবে সম্ভব? চবিত্রেব নিজস্ব বৈশিষ্ট্যেব সঙ্গে 
সর্ব সময মিশে রয়েছে তান শ্রেণীগত অবস্থান, সমাজগত অবস্থান, আব সেসব বুঝতে হলে 
মার্কসবাদ-লেব্নবাদ ছাড়া আর কোনো পথ নেই, মাও-এব ইয়েনান ভাষণ ছাডা পথ নেই। 

এ ছাডাও নবাম্তৃরা নিয়ে আসেন মুদ্রাদোষরাশি। কোনো অসর্তক পরিচালকের হাতে পূর্বে 


২৪৯ 


শেখা কিছু প্রচলিত এবং বস্তাপচা প্যাচ, যা তাবা সর্বত্র প্রযোগ করতে থাকেন, প্রায় নিজেব 
অজান্তে । কতক গুলি উদাহনণ দিই . প্রতি কথাব সঙ্গে দুলতে থাকা, প্রতি কথার সঙ্গে হাতদুটো 
উরুর কাছে বেখেই কনজি ঘুরিয়ে বিকট নৃত্যভঙ্গি, পদচাবণা, পার্ট ভালো করে না শিখে £য়ে' 
'এ্যা” 'উ" প্রভৃতি দিয়ে প্রতি বাকা শুক করা, বৃদ্ধের পার্ট পেলেই পিছনে হাত মুষ্টিবদ্ধ করে 
সামনে ঝৌকা, নিজেব আঁচিল নিয়ে অনবরত খেলা, ভূক নাচানো ইত্যাদি। অবাক হ্যে 
দেখি-্যার জিভ থেকে এখনো আঞ্চলিকতা কাটেনি, যিনি 'শ' উচ্চারণ করতে পাবেন না, 
যিনি “ব' ও "ড'এর পার্থক্য বোঝেন না, যিনি পুবো চ-বর্গকে দীতে জিভ ঠেকিয়ে বলে যান, 
তিনিও কিন্তু থিয়েটাবি মুদ্রাদোষ ঠিক অর্জন করে ফেলেছেন। যিনি কয়েকবাব মাত্র পাডাব 
মঞ্চে নেমেছেন, মুদ্রাদোষ তাকেও চেপে ধবেছে। কখন সময পেল সে? সেকি গর্ভেব মধ্যেও 
কাজ কবে? 

এইসব মঞ্চগত কুসংস্কারেব মধ সবচেয়ে বিপজ্জনক [এবং দুর্মব] হল-_+বাই-প্লে" বা 
বিয়্াকশন' ৷ অনা অভিনেতা যখন কোনো কথা কইবে আমাকে তখন নীরব প্রতি-অভিনয করে 
যেতে হবে-_ এইবকম একটি গবেটেব পবামর্শ কেউ কেউ দিযে থাকেন। নটসূর্য অহীন্দ্র তাব 
আত্মজীননীতে 'কর্ণাজুন' নাটকে এই বাই-গ্নেব প্রবর্তন এবং আধিক্য সম্বন্ধে লিখেছেন; দ্রশ্যেব 
পর দৃশা নষ্ট হয়ে গিয়েছিল সকলেব নীবব প্রতিক্রিযা জ্ঞাপনের ঠেলায। বাই-প্লে-ওয়ালাবা 
ভুলে যায, দর্শক মঞ্চে এক স্থানেই মনোযোগ দিতে পাবে এবং দেয়। সবাই একসঙ্গে মুখভঙ্গি 
এবং নডাচডা! কবতে থাকলে, দর্শক কিছু শুনতে পায না, কোনোটাই দেখতে পায না। 
পরিচালক ইচ্ছে করে নাটকেব মধো কষেক স্থানে সামগ্রিক কোলাহল বা ছুটোছুটি প্রযোগ 
করতে পারেন। অন্যথায় ব্রিটিশ নাট্যশালার সেই সাবেক নির্দেশই শ্রেষ্ঠ__ ডাঃ ০0.) 
(০110৬/-80101 05105. 17010 900 01)9100061,1)71 00 [106171)6- চবিত্রটি ধবে রাখুন দেহে 
ও মুখে, কিন্তু কিছু করবেন না, দোহাই আপনার । 

ইত্যাকাব মুদ্রাদোষ সব ঝেঁটিযে বিদায না করলে, অভিনয শিক্ষার কথা বলা বাতুলতা 
মাত্র। স্তানিস্লাভূক্কিবা অভিনযকলাব যে গভীবে গেছেন, তাকে বুঝতে হলে এই নাটা-ইয়াকি 
আগে বিসর্জন দিতে হবে। এইসব মুদ্রাদোষ দিযে নবাগত অভিনেতারা ঢেকে রাখেন আসল 
দুটি ব্যাগাবে তাদেব অক্ষমতাকে . এক- কণ্ঠ, দুই-__-দেহ। 

কণ্ঠের দুই দিক বয়েছে। প্রথমত, গলা তুলবার সমযে সুব তুলতে হয়। যে বড়জে 
অভিনেতা কথা কইছেন, টেচাতে গেলে সেই সপ্তকের মধাম বা পঞ্চমে যেতেই হবে [শস্তু 
মিত্র অবলীলাব্রমে উপরেব ঘড়জ ছাড়িয়ে চলে যান, এটা শুনেও তো শেখা উচিত], অন্যথায 
একই পর্দায় টেচালে আওয়াজও বাডে না, অভিনেতার গলাযও লাগে চোট । সুতবাং গলায় 
সুব না খেললে কোনোদিনও ভলিউম তোলা যাবে না। 

দ্বিতীয়ত, গলায় নানাবকম আওয়াজ তুলতে পাব! চাই-__0555. 15170, 921700176, ভাঙা 
গলা, কাপা গলা, চার-পীচরকম কর্কশ স্বর__-এগুলো আয়ত্তে আন! প্রাথমিক শিক্ষাতেই 
সম্ভব__ শুধু যদি মুদ্রাদোষের চাতুরি ভুলতে পাবি। এরই সঙ্গে সম্পৃক্ত দমের ব্যাপারটি, যেটি 
সম্পূর্ণ দৈহিক এবং সহজ ব্যায়ামেব মাধ্যমে দখলে আনা যায। 
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আর দেহেব দিক থেকে এটুকু বলা যায়, এই সমাজব্যবস্থায় অভিনেতারা অধিকাংশই 
ভগ্নস্বাস্থ্য। মঞ্চে দেহের যে তৎপবতা এবং শৈথিল্য প্রয়োজন তাকে আয়ত্ত করা খাদ্যাভাবে 
প্রায অসম্ভব হয়ে উঠেছে। তথাপি ব্যায়াম, তলোয়াব খেলা, মুকাভিনয, নৃত্য প্রভৃতি চালিয়ে 
না গেলে, স্তানিস্লাভূষ্কি বা ব্রেখ্টু যে ধবনেব দাবিদাওয়া উত্থাপিত কববেন তা আমরা মেটাবো 
কী কবে? 


৯ 


নাট্যপরিচালনাব প্রযাস চালাতে চালাতে আমার বাববার মনে হয়েছে আমাদেব অভিনয়ের 
মানকে উধ্র্বে তুলতে গেলে স্তানিস্লাভূক্ষিকে এডিযে কিছু কবার উপায নেই। সাম্প্রতিককালে 
এ বিষয়ে দুটি গুতিবন্ধক দেখা দিষেছে। প্রথম বাধা মার্কিন ইউনিভাবসিটি “সন্টাবেব 
আর্শাবাদপ্ষ্ট দাডি ও চুলওলারা, যাদেব স্বল্প বিদ্যা ভযংকরী হযে দেখে দিযেছে। এব৷ 
প্রতিনিয়ত স্তানিস্লাভূক্ষিকে গাল পেডে থাকেন, তাকে না জেনে না বুঝে। এরা আধুনিক 
ইয়োরোপীয় কিছু মহারথীব নাম শিখেছেন এবং সেই নামগুলো ছুঁড়ে মাবেন ইটেব মতন 
স্তানিস্লাভূক্কিব গায়ে। এঁবা জানেন না (হোমিওপ্যাথিক ডোজে জ্ঞান অর্জন করলে জানা 
সম্ভবও নষ) যে, মাযাবহোল্ড্‌ ভাখ্তানগভ থেকে শুক করে আজকের ব্রেখ্ট-শ্রোতোভূক্কি 
পর্যস্থ সকলেই এক হিসেবে স্তানিস্লাভূক্ষিব মন্ত্রশিষ্য। ব্রেখ্টুকে স্তানিস্লাভূক্কিব বিকদ্ধে দা 
কবাতে পাবে একমাত্র নিবেট অক্ষরবাদীরা ; সামানাতম এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গি থাকলেই দেখা 
যায ব্রেখ্‌ট্‌ স্তানিস্লাভূস্কির বিবুদ্ধবাদী নন, তার পরিপৃবক মাত্র। 

অন্য বাধাটি আসছে সনাতনপস্থী গোড়া হিন্দুব বেশে, প্রায় পেতে ঝুলিযে টিকি দুলিষে। 
রব তোলা হযেছে বাঙালি হতে হবে, আমাদের যা কিছু শিক্ষণীয সব এদেশেই পাওয়া যায়, 
সব প্রশ্নেব উত্তর হাতের কাছেই ছড়িয়ে আছে। তীব্র অভিমানে আহত কণ্ঠে বলা হচ্ছে, শিশির- 
অহীন্দ্রের কাছে পাঠ না নিয়ে মস্কো-বার্লিনেব দিকে তীর্থযাত্রা কেন? একেক জন এমনই 
অভিমানাহত যে আবেগের বশে ছাপা প্রবন্ধ সবটা পড়তে পাবেন না, আগেই ক্রোধান্ধ হয়ে 
কলম ধবে বসেন। আমবা এক বিদেশি পত্রিকা লিখেছিলাম, ভাবতীয় নাট্যশালা বলে কিছু 
নেই ; ভাবতে যতগুলি ভাষা ও কৃষ্টি ততগুলি নাট্যশালা হবে , কেবালা, মহাবাষ্ট্র, গুজরাট, 
বাংলা, আসাম, ওডিশা- প্রত্যেক প্রদেশেব নাটাধাবা স্ব স্ব ভাষা ও বৈশিষ্ট প্রোজ্ঘল হবে। 
কিন্তু উল্লিখিত ক্রোধান্ধ ব্যক্তি শুধু প্রথম বাকাটি পড়েছেন-_'ভারতীয় নাট্যশালা বলে কিছু 
নেই'_ এবং দেশপ্রেমে বিগলিত হযে বহুরূপী সংস্থাকে খাঁটি ভাবতীয নাট্যধারার প্রবক্তা 
বলেছেন, এবং তধীনকে বিদেশের অনুবক্ত দো-আঁশলা কিছু বলে 'প্রমাণ' কবে ছেড়ে 
দিয়েছেন। 

কিন্তু এদের সীমিত ও সংকীর্ণ জ্ঞানগম্যিব ওপর ভরসা রাখলে আমাদের চলবে না। 
ক্রোধান্ধ ওই মেকি বাঙালি অহীন্দ্র-শিশিরের অভিনয় কত দেখেছেন জানি না, আমরা নিযমিত 
দেখেছি ও বিশ্লেষণ কবেছি। ভদ্রলোক যাত্রার সঙ্গে আদৌ পরিচিত কিনা জানি না, তবে আমলা 
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শিশিরকুমারেব প্রতিভাকে নমস্কাব করেও বলতে হবে তাব অভিনয়ধারা কোনো পদ্ধতি নয়, 
কোনো বৈজ্ঞানিক নিযমাবলির ওপর প্রতিষ্ঠিত নয , সেটা একান্তভাবে তাব নিজস্ব প্রচণ্ড 
ব্যক্তিত্বের নিমযমভাঙ! বিস্মযকব স্ফুবণ। তেমনি বডো ফণীবাবুর বইটি চমত্কার হলেও, 
সেটাকে 'বডোফণী পদ্ধতি” আখ্যা দিয়ে নূতন অভিনেতাকে তাতে দীক্ষিত করা যায না। 
গিরিশ- অর্ধেন্দুব লেখা থেকে খুঁজে বাব কবা যাবে না কোনো দুঢমুল প্রত্রিবা। আজকেব 
অভিনেতাকে শুধু কণ্ঠ ও দেহেব অনুশীলনে তা হয়তো উদ্বুদ্ধ কবতে পাবে, কিন্তু নাটক ও 
অভিনয সম্পর্কে তাব দৃষ্টিভঙ্গি ও মনোভাবকে প্রভাবান্বিত করাব ক্ষমতা তার নেই। 
অভিনযশিল্পেব মূলে প্রবেশ কবেছে এমন কোনো তত্বের জন্ম বাংলাদেশে এখনো হযনি, এ 
কথাটা স্বীকাব করতে দ্বিধা কেন থাকবে? অভিনেতার মানসগঠনকে ধরে নাডা দিতে পাবে 
এমন চিন্তা আজ পর্যন্ত বাংলাদেশে কেউ কবতে পারেননি, এতে লজ্জারই বা কী হযেছে? 

অন্যপক্ষে স্তানিস্লাভূষ্কি পদ্ধতিকে সর্ববোগহব কোনো দাওয়াই ভাববাব কোনো কারণ 
নেই। অনেক নাটকেই স্তানিস্লাভূৃষ্ষির অভিনযধাবা বার্থ হতে বাধা । শেক্স্পিয়াবেব ছন্দ ও 
বিশালত্বকে এনিযমে বাধতে গেলে হাস্কব এক জিনিস তৈবি হতে পাবে। তেমনি বিপর্ধয 
হবে গিবিশবাধুর কাব্যনাট্যে বা ববীন্দরনাথেব কোনো কবিত্বময নাটকে। কিন্তু যেখানে ভাষা 
মোটামুটি দৈনন্দিন কথাবার্তাব কাছাকাছি, যেখানে চবিত্রগুলি অন্তর্খী, যেখানে আপাতক্রান্ত 
মামুলি কথোপকথনেব পেছনে লুকিষে আছে প্রবল মানসিক দ্বন্দ, সেখানে স্তানিস্লাভূক্কি 
একচ্ছত্র সম্রাট । ইবসেন, হাউপ্টমান, চেকভ, গোর্কি, শ, তলস্তয-এব নাটকগুলিব পর্ণ প্রকাশই 
ঘটবে না স্তানিস্লাভূক্ষির অভিনযধাবা প্রযোগ না কবলে। অনুরূপ বাংলা সামাজিক নাটককে 
যথাযোগ্য গভীবতা ও সুন্ষ্মতায উন্নীত কবতে গেলেও স্তানিস্লাভূস্কিকেই প্রযোজন, পুবাতন - 
ংলা পেশাদাব নট্যশালাব নাটুকেপনাব অনুশীলনে লাভ হবে না কিছুই ৷ এ-ছাডাও আমাদেব 
ক্ষুত্র অভিজ্ঞতায ভিন্ন স্বাদে নাটকেও ঘন ঘন উপস্থিত হয এমন এক একটি মুহূর্ত, এমন 
রসঘন ও থমথমে এক-একটি মহত, এমন বসঘন ও থমথমে এক-একটি সিচুয়েশন যেখানে 
ানিস্লতস্ধি ধাবা প্যোগ না কবলে অভিনেতা পাবেন না অপতনিহিত জটিলতাকে সমাক 
প্রকাশ কবাতি। 

কিন্তু যেটা স্তানিস্লাভূক্কিব সাধনাব সিদ্ধি, সেটা অভিনেতার ঘমনেব ক্ষেত্রে নাটক অভিনয 
সম্পর্বে তাব দৃষ্টিভঙ্গিব ক্ষেত্রে। অভিনেতার মানসে বিপ্রব ঘটাবার ক্ষমতা বাখেন 
স্তানিস্লাভস্কি। বহুল-প্রচলিত কিছু প্যাচপযজারে তুষ্ট থাকার দিন শেষ কবে দিযেছেন ওই 
নটশ্রেষ্ঠ। অভিনেতাকে টেনে বার করে এনেছেন নকলনবিশি আব হাততালির মোহ থেকে, 
তাকে মুখোমুখি দাড কবিষেছেন তার শিল্পেব সঙ্গে, কঠোর তপস্যার আদর্শ তুলে ধবেছেন, 
অভিনেতাকে শ্রষ্টাব আসনে তৃলে এনেছেন। স্তানিস্লাভুক্কি পদ্ধতি কিছুদিন অনুশীলন কবলে 
অভিনেতা অন্য মানুষ হয়ে যান, শিল্পী হিসেবে তিনি নবজীবন লাভ করেন-_এটা প্রমাণিত 
সতা। এটা বলছি মস্কো আর্ট থিষেটাবেব চৌদ্দটি নাটক দেখাব পব. বার্লিনে মাকৃসিম গোর্কি 
থিষেটাবেব গোর্কি প্রযোজনা দেখে, লন্ডনে অলিভিযেব পবিচালিত চেকভেব নাটকগুলিকে 
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বাতেব পর রাত দেখে। আত্মবিভোর সমাহিত অভিনয কাকে বলে সেটা চাক্ষুষ দেখে, তবে 
মনে করছি, আমাব দেশেব এতিহ্যেব সঙ্গে এই আশ্চর্য ধারাকে এনে মেলাতে হবে, আমাব 
দেশেব অভিনেতাব মানসজগতে ঘটাতে হবে এই আলোডন। তাই পৈতেনাডা উগ্র 
দেশপ্রেমিকেব তোয়াক্কা না বেখে আমবা স্তানিস্লাভূস্কি পদ্ধতি আয়ত্তে আনাব চেষ্টা চালাব, 
এবং তাব পবে [আগে নয।।] অনান্য ইযোবোপীয তত্ব অধ্যয়ন কবব, কেননা 
বাযোমেকানিক্স্ই বলুন, আব টোটাল বা এপিক থিয়েটাবই বলুন, আব ফিজিকাল আযকটিংই 
বলুন, কিছু শেখা হবে না যদি না আমবা সকলেব পূর্বসূরী স্তানিস্লাভূক্ষিব পথ ধবে অভিনয়কে 
পেশা তো বটেই উপবস্ত জীবনেব ব্রত বলে গ্রহণ করি। এবং এই সব আমবা শিখব আমাদেব 
দেশজ ধাবাকেই পুষ্ট কবতে, তাব বিকল্প দাড কবাতে নয়। 

'এনিমি অফ দা পীপল্‌, নাটকে স্টকমান -চবিাত্রে কিছুদিন অভিনয কবাব পব ফিনলান্ডে 
ছুটিতে গিযে এক পাহাডেব ওপর বসে নাট্যাচার্য স্তানিস্লাভূষ্কি নিজ -অভিনযেব পর্যালোচনা 
কবছিলেন আপন শনে। তাব মনে প্রশ্ন জাগছিল গোডায ষ্টকমান-৮বিত্রে তিনি মে আনন্দ ও 
প্রেবণা অনুভব কবতেন, পববর্তী কালে সে প্রেবণা গেল কোথায* ঝেন শুধু যান্ধিকভাবে 
সংলাপ উচ্চাবণ কবছেন? কেন কোনোমতে চলাফেবা-গঠাবসাব নিদেশ ওলো পালন কবছেন 
এইসব প্রশ্নে উত্তব খুজতে গিয়ে বিখ্যাত সাইকোটেকনীকেব জন্ম । এমন কি কোনো কৌশল 
নেই, যা প্রযোগ করলে ওই প্রেবণা বস্তুটি অভিনেতাব চিবসহচব হবে, হাতজোড কবে প্রেবণা 
দেবীব আবির্ভাবেব অপেক্ষা বাস থাকতে হবে না? 

বাগ্দেবীকে বন্দী কবাব পথে প্রথম বাধাটি সুবিদিত | অভিনযটা হয একঘব দর্শকেব 
সামনে, অথচ বাগদেবী সলজ্জা, ভীক , লোকসমাগমে তিনি অন্তহিতা হন। প্রেবণা একটি 
নিবিড নিভৃত অনুভূতি, প্রথম প্রেমের উন্মেষেন মতন , বারোয়ারি মণ্ডপেব বস্তু সে নয। বহু 
সজাগ চক্ষর ভয়েই অভিনেতা হাবাতে শুক কবেন আবেগেব সুন্ষ্সতা ও ইন্টিমেসি , সবটাকে 
স্থল ও উৎকট কবে কাজ সেবে আসবাব ঝোক তাকে পেয়ে বসে। যাবতীয থিষেটাবি প্যাচ 
ও চেঁচামেচি জন্ম এই দর্শকচক্ষুব "ভয়ে । স্তানিস্লাভূস্ষি ভেবে দেখলেন সতিকাবেব গভীব 
চবিত্র-চিত্রণ শুধু তখনই সম্ভব যখন অভিনেতা নিজেকে বলতে পাবেন-__যদি আমি সত্যি এই 
চবিত্র হতাম এবং এই বকম অবস্থায পড়তাম, তা হলে আমি জীবনে যা কবতাম মঞ্চে তাই 
কবছি। ওই 'যদি'ব ওপবই সব দাড়িয়ে আছে , ওই 'যদি*মন্ত্র উচ্চাবণ কবেই অভিনেতার 
তপস্যা শুক, কিন্তু যেটা হয়ে ওঠে না সেটা হচ্ছে__'জীবনে যা কবতাম মঞ্চে তাই করছি'। 
গণদৃষ্টিব প্রকোপে অভিনেতা মঞ্চে যা কবতে থাকেন তা কস্মিন্কালে জীবনে কবেননি, 
কববেনও না। এমনকী বলা যায বেশিব ভাগ অভিনেতা মঞ্চে যে-আচরণ করেন কলকাতাব 
রাস্তা বা চায়েব দোকানে তা করলে পাড়ার ছেলেবা পাগল বলে ইট ছুঁড়বে। মঞ্চে ওগাব 
সঙ্গে সঙ্গে অভিনেতা নিজেব বাক্তিত্ব হাবিযে ফেলছেন। লোকচক্ষুব ভয়ে তিনি এমনই কুঁকডে 
যাচ্ছেন যে হ্যামলেট বা সিরাজদেদৌলাকে নিজেব কবে নেওয়া তো দূবেব কথা, তিনি নিজেকেই 
ভয পাচ্ছে। তিনি ভাবছেন, আমি এমনই সামান্য লোক যে এই সহস্র দর্শককে খুশি কবান 
যোগ্যতা মামার নিশ্চয়ই নেই, তাই কোনো ঝুঁকি নিয়ে কাজ নেই বাবা । আজকে ট্রামে আসতে 
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আসতে আমি যেভাবে কথা কয়েছি বা একটু আগে বাড়িতে আমার ভাইয়ের সঙ্গে যে সুরে 
কথা কয়েছি, সেসব মামুলি জিনিস দিয়ে এই ভীষণ সহশ্রচক্ষু দানবকে তুষ্ট করা যাবে না। 
তাব চেয়ে প্রবল হাক পেডে বেগবান দুটো প্রবেশ প্রস্থান করে, বাব কযেক নিম্ব-ভক্ষণের 
মুখভঙ্গি দ্বাবা শোকপ্রকাশ করে কাজটা উতবে দিই। আত্মপ্রত্যয বাতীত অভিনেতা পযদা 
হয় না। অভিনেতারা বেশির ভাগই হীনতাবোধে ভুগছেন। 
না, কেননা তিনি চরিত্রের মধ্য অভিনেতাব বিলুপ্তি চাইতেন। কথাটা নির্জলা মিথ্যা । 
স্তানিস্লাভূক্কিব মতে অভিনেতা ব্যক্তিত্বের পূর্ণ ও প্রবল বিকাশ না ঘটলে সে কোনো চবিত্রেব 
মধ্যেই প্রবেশ কবতে পাবে না। “যদি আমি হ্যামলেট হতাম'__এ কথাটা বলারই অধিকাব থাকে 
না ব্যক্তিত্ৃহীন ভীক মানুষের । হ্যামলেটেব সমকক্ষ যার তেজ, পৌকষ আব সাহস, সে-ই পাবে 
হ্যামলেট সাজতে । এবং তখনই সে বলতে পারে- হ্যামলেট হলে জীবনে আমি এইভাবে 
কথাগুলো বলতাম, এবং মঞ্চে ঠিক তাই কবছি। নানাবকম প্যাচ কবাব কোনো প্রযোজন 
আমাব নেই। আমি নিজেই আশ্চর্য সুন্দৰ বহসাময এক মানুষ , আমাকে দেখে জনতা 
হ্যামলেটকে দেখতে পাচ্ছে। 

এখন ছলনাময়ী প্রেরণাদেবীকে দাসী করে বাখি কী কবে* স্তানিস্লাভূষ্কি অভিনেতাদের 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কবেছেন- সৃষ্টিশীল, অনুকবণশীল এবং উৎকট। সৃষ্টিশীল অভিনেতাই 
শুধু প্রেরণা অনুভব কবেন, প্রেবণাব প্রয়োজন অনুভব কবেন। অনুকবণশীল অভিনেতা প্রথম 
দিককার বিহার্সালে কিছু প্রেবণা পান, তাবপব সেই প্রেবণাটুকু মনে রাখাব চেষ্টা কবেন, ব্য 
হন, এবং তাবপর রিহার্সালে যেমন চলাফেবা ওঠাবসা কবেছিলেন, যেমন কবে কথা 
বলেছিলেন, সেটাকে মঞ্চে যথাযথ অনুকরণ কবে চলেন। অনেক সময়ে সাধারণ দর্শকেবা 
বুঝতেই পাবেন না যে এ অভিনযেব পেছনে কোনো প্রেবণা নেই, কোনো উল্লাস নেই, কোনো 
আবেগেব গভীবতা নেই। এই সব অভিনেতা বিশেষত পবিচালককে অনুকবণ কবাব বাপাশে 
হন সুদক্ষ। যখন দেখা যায় কোনো দলেব সব অভিনেতাব কণঠস্বব পর্যন্ত এক হযে আসছে 
তখন বোঝা যায সে দল অনুকবণশীল সদস্ো ঠাসা । তাদেব অভিনয যেহেতু ছকর্বাধা সেহেতু 
কণঠঠস্ববেব নিপুণ ওঠানামায চমক দিতে পাবে, কিন্তু দর্শকেব হাদযে আঘাত হানতে পাবে না। 
এবং সত্যিকারেব গভীর মানসিক দ্বন্দ্ব প্রকাশে এবা শোচনীযভাবে ব্যর্থ হবেন। 

আব উৎকট অভিনেতাবা__যাদের সংখ্যা সবচেষে বেশি-_-তাদেব আশ্রয হচ্ছে অতি- 
অভিনয, এবং যেখান-সেখান থেকে প্যাচ আমদানি কবে যত্রতত্র তা লাগানো। হবদম 
অভিনেতাদের বলতে শুনি-_দ্য সার্জেন্ট" চলচ্চিত্রেব অমুক জায়গায় রড স্টাইগাব কেমন 
পুবো দেহটা দুবাব বৌ বৌ কবে ঘুবিষে দিল ; ওটা কোথাও লাগাতে হবে। এঁরা অবলীলাব্রমে 
শন্তুবাবুব অয়দিপাউসেব কোনো অঙ্গবিক্ষেপ তুলে এনে কলকাতাৰ মাস্তানদেব দেহে বসিয়ে 
দিতে পারেন। এরা চরিত্র-অধ্যয়নেব কোনো প্রয়োজনই দেখেন না , শুধু দেখেন ব্যাপারটা 
জমল কিনা । এই জমাজমিব হট্টগোলই বাংলা নাট্যশালার শাশ্বত অভিশাপ। এই সেদিন পর্যন্ত 
কলকাতায় “এমেচার শিশির ভাদুডি' আর 'এমেচার অহীন্দ্র চৌধুরীদের' ছিল ছড়াছড়ি । আজ 
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'এমেচার শঙ্তু মিত্র' বা 'এমেচাব অজিতেশরা' বযেছেন। এদেশেব প্রসিদ্ধ নট আত্মকথায় লিখে 
যেতে পারেন কী করে মার্কিন ছবি “সাইন অফ দ্য ক্রস” থেকে তিনি কিছু কিছু বিজনেস ও 
হাটাব ভঙ্গি এনে জুডে দিলেন মহাভারতেব এক নায়কের অভিনয়ে । উৎকট অভিনেতারা 
বিজনেস বলতে বোঝেন সহ-অভিনেত্রীদেব ক ধরে মঞ্চ থেকে দু ফুট ভুলে ফেলা, বা শেষ 
কথাটি খুব 'জমাটি' কবে ছেড়েই নৃত্যভঙ্গিতে প্রস্থান করা_ যাতে ব্যাপারটা “জমে'। পাড়ার 
থিষেটাবে, অফিস ক্লাবে, এমনকী গণনাটা আন্দোলনেব কিছু কিছু দলে 'এমেচার উত্তমকুমার' 
বা 'এমেচাব সৌমিত্রেব" দেখা পাওয়া যাচ্ছে না কি£ একবার তো 'রাতেব অতিথি' নাটকের 
পাগল প্রৌট মেঠো নাক কালীকিস্করকে দেখেছিলাম নবযৌবনের ওপর গোলাপি রং চড়িয়ে 
দামি ইভনিং ড্রেস পবে মায় কেশগুচ্ছ কপালের ওপব ফেলে মঞ্চে আবির্ভূত হতে। তারপর 
ঘখন দেখলাম তিনি বাকভঙ্গিতেও উত্তমকুমাবের অক্ষম অনুকবণই কবতে চান তখন প্রেক্ষাগৃহ 
ত্যাগ কবে বাইবে এসে খেনি খেষে বাচলাম। মফঃস্বলেব অধিকাংশ নাটকই তো “কলকাতা 
যেমন হয়েছিল তা. হুবহু পূনবভিনয। 

কিন্তু সৃষ্টিশীল অভিনেতাব প্রযোজন হয প্রেবণা, ভাব দববাব হয চবিত্রেব ভেতবে 
[ঢাকাব. ঢনিব্রেব মানসিক দ্বন্দে প্রবেশ কবাব। এবং যেহেতু মানুষ দানাব ছক নয' সেহেতু 
তাব খানিকটা অজ্ঞাত ও বহসাময থাকবেই । মহৎ নাটকেব চবিত্রবাও তাই আধাবে ঘেবা , 
স্পন্ট ও অস্পন্টেব মাঝে তাদের দুর্জেঘ বিচবণ। হ্যামলেটকে ফাইলবন্দী কবা যায না; 
(এপলেভ সম্পর্কে শেষ কথা কখনই বলা যায না, সাতিনকে বা মাদাব কাবেজকে পুরোপুবি 
বুঝে ফেলেছে এমন কেউ নেই। ভাই এদেব অবচেতন প্রবেশ কবতে পারলে অভিনেতা 
আনেক কিছুই কবতে থাকাবেন, যাব সমাক অর্থ তিনি নিজেই বুঝবেন না। প্রতি অভিনয়ে নূতন 
নৃতন আবিষ্কাবেব সম্মুখীন হবেন, নিজেই তাতে চ্কিত ও শিহবিত হবেন। প্রতি অভিনযই 
হাবে নৃতন সৃষ্টি। অভিনয় তাব কাছে অনন্ত জিজ্ঞাসা, নিতা নতুন আবিষ্কার ' মানবমনেব সমুদ্র 
পাড়ি দিযে বোজ তানি দিগন্তে নতুন তটরেখা দেখতে থাকবেন। 

এই প্রেবণাকে শ্রানিস্লাভূষ্কি দেবের হাতে ছেডে দিতে বাজি নন, আকম্মিকতাব কোনো 
স্থান বাখতে তিনি বাজি নন। তাব মতে, সচেতন থেকে যেতে হবে চবিত্রেব অবচেতনে। 
অভিনেতা যদি নিজেকে সচেতনভাবে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে ভৈবি কবেন তবেই তার পক্ষে 
চবাত্রের গভীরে অবগাহন করা সম্ভব। অর্থাৎ তিনি যদি সঠিক অভিনয করতে পাবেন, করেক্ু 
আকটিং কবতে শেখেন, তবে প্রেরণা তাব বশীভূত হবে । আমাদেব দেশে কিছুদিন জাগে পর্যন্ত 
এমন সব জনপ্রিয় হাততালি পাওযা অভিনেতাব আধিপত্য ছিল যাবা ছাপার অক্ষরে লিখে 
গেছেন কেমন কবে একদিন হঠাৎ তাব এমন “প্রেবণা" এসে গেছিল যে, ডাক্তার এসে সহ- 
অভিনেত্রী প্রাণবক্ষা কবেন। এখনো শুনি, নব্য অভিনেতা ঘাম মুছতে মুছতে বলছেন, ও£ আজ 
এমন মুড এসে গেল যে . ' সে যে কী তা অবশা তাবা আর গুছিযে বলতে পাবেন না। 
এখনো কোনো কোনে। পরিচালককে অভিনযেব দু-মিনিট আগে বলতে শুনি, এই মুড নে, মুড 
নে। মুড আবাব কী বস্তু? মুডের ঠেলায় নাটকেব সর্বনাশ হতে দেখেছি, অভিনেভাকে মহলা- 
বহির্ভূত চেঁচামেচি বা ছুটোছুটি কবতে দেখেছি যাতে সহ-অভিনেতাবা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হায়ে 
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পড়েন। ছাপাব অক্ষবে প্রসিদ্ধ নট এদেশে লেখেন, কেমন কবে তিনি এবং সহ-অভিনেত্রী 
চুপিচুপি কিছু বিজনেস বেওযাজ কবে বাখলেন, বলাবলি করলেন “কাউকে কিছু বলা হবে না", 
তাবপর মঞ্চে গিমে আচম্ষিতে সেইসব ষডযন্ত্রমলক বিজনেস দিযে অন্যান্য হতভাগ্য 
অভিনেতাদেব একেবাবে নোমকে দিযে মঞ্চ ছেডে চলে গেলেন। এবং এমনও দর্শক থাকেন 
যারা ওই উৎ্কট বাজাবি কাববাব দেখে হাততালি দিযে ওঠেন। 

না, স্তানিস্লাভূষ্কি বর্ণিত প্রেবণা ইইন্স্পিবেশন) এবকম উচ্ছৃঙ্খল ও স্বার্থপব অভিনেতাদের 
জন্য নয। এ প্রেবণা নির্ভব কবে অভিনেতার সাবা জীবনেব সংযম, শিক্ষা, মনোযোগ, শৃঙ্খলা, 
অধ্যয়ন, সাধনার ওপব' স্তানিস্লাভূষ্কি যখন বলেন, সৃষ্টিশীল অভিনেতা বোজ নতৃন কবে সৃষ্টি 
কবেন, তাব মানে এই নয যে তিনি বেমকা৷ টেচিযে ওঠেন, যেখানে ডানদিকে দীডানাব কথা 
সেখানে বাঁ দিকে গিযে দাড়ান, বা যেখানে বসে থাকাব কথা সেখানে পায়চাবি শুক কবেন। 
নতুন সৃষ্টি মানে মনেন মধো নতুন প্রতিমা গডা। যে-্চবিত্র অভিনয কবছি ভাব নৃতন ঝাক, 
নৃতন গলি, নৃতন চৌবাস্তা আবিষ্কাব। তাব ফলে সুপবিনির্দিষ্ট চলাফেবা পালটাতে হয না 
একেবাবেই, পালটে যায অভিনেতাব অনুভূতি, মনোভাব, দুষ্টিভঙ্গি। তাব ফলে অভিনয হম 
আবো তীক্ষ, আবো মিতব্যধী, আবো সূক্ষ্ম, আবো আবেগময, আবো সংযত। মনেব জটিলতা 
পাকিযে উঠলে, দেহেব নডাচডা কমে আসে, শঙ্খলাবদ্ধ হয়। 


স্তানিস্লাভূক্ষি বর্ণিত সৃষ্টিশীল প্রেবণাব সঙ্গে উচ্ছৃঙ্ঘথল অভিনেতাব দাপাদাপিব কো/না সম্পর্ক 
নেই । “মুডেব মাথায" বিপুল হাক ছেডে গোটাদুই পাঁচ কষে কিছু হাততালি আদায কবে যাঁবা 
সাজঘবে ফিবে বিজযীব হাসি হাসেন, তাদেব কাছে প্রেবণা কথাটির অর্থই হল মহলায যা 
কিছু তৈবি হয়েছে তাব বিবন্ধাচবণ কবা। এইসব উৎকট অভিনেতারা মঞ্চে বানিষে সংলাপ 
বলেন, আচমকা গলা তোলেন বা নামান, নতুন নতৃন বিজনেস আবিষ্কার কবেন, পার্শবতী 
অভিনেতাকে চমকে দিযে আনন্দ পান, পবিচালকের নির্দেশগুলি ছেঁডা কাগজেব ঝুড়িতে 
নিক্ষেপ করেন। 

স্তানিস্লাভূষ্কি এঁদেব দু-চক্ষে দেখতে পাবতেন না। তাই তাব 'কবেক্ট আকটিং'-এব প্রথম 
নীতি হল-_প্রাকৃশর্তগুলি মেনে চল, গিভেন সাবকামস্টানসেস মেনে চলা । অভিনেতা নিজ 
চবিত্র নিযে কোনো চিন্তা কবাব পূর্বে প্রাকশর্তগুলিব কাছে আত্মসমর্পণ ্ষববেন- যথা, 
নাটকটিব প্লট, নাটকে বর্ণিত ঘটনাবলি, নাটকেব স্থান ও কাল, তৎকালীন জীবনপ্রণালী, 
পবিচালকেব বাখ্যা, পবিচালকেব সমগ্র নির্দেশাবলি, মঞ্চবিনাস, মঞ্চসজ্জী, পোশাক, প্রপ্স, 
আবহ-সংগীত, আবহ-ধবনি ইত্যাদি। এসব আগে বিনাবাক্যব্যযে মেনে নিয়ে তবে অভিনযেব 
প্রক্রিষা শুক। বিশদ কবে বলতে গেলে--ধবা যাক, নাটাকাহিনী। গোডা থেকেই অভিনেতা 
যদি পরিকল্পনা কবতে শুরু কবেন-_এখানে একটু খোচা দেব, এখানে জোবে বলব, এখানে 
ধীরে, এখানে দ্রুত, তাহলে হযতো এমন এক চবিত্র সৃষ্টি হযে যাবে যাব সঙ্গে নাট্যকাহিনীব 
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বিবোধ ঘটবে । নাটক যে চবিত্র চাইছে, নাটামধ্ো চবিত্রেব যে ভূমিকা, সেটাকে আগে স্বীকাব 
না কবে নিলে, নাটকটাব গঠন ও পবম্পরাব দফা-রফা হবে। ধরা যাক, নাটা-বর্ণিত ঘটনাব 
স্থানকাল-জীবনধাবা। ওর ওপবে স্তানিস্লাভস্কি এত জোব দিচ্ছেন কেন” কেননা ভুল অভিনয 
অনেক সমযে এই প্রাকৃশর্তকে অবজ্ঞা কবাব ফলে শুক হয। অভিনেতা ভুলে যান বিশেষ 
দেশেব, বিশেষ কালেব, বিশেষ শ্রেণীর আচাব ব্যবহাবেব মধো আবদ্ধ থেকে তাকে চরিত্র সৃষ্টি 
কবতে হবে। শাজাহান জাহানাবাকে ডেকে পাঠাতে গেলে আজকেব গেবস্তেব মতন ডাকেন 
না। প্রাচীন জমিদাব-গৃহে ভূতাবা বাবুব সঙ্গে বসিকতাব সুবে কথা কইতে পাবে না। কশ 
নাটকেব বাংলা অনুবাদে কশ পোশাক পবা ও মেক-আপ কবা অভিনেতাকে কলকাতাব মঞ্চে 
জিভ কাটতে দেখেছি, অথচ ইযোবোপে জিভ কেটে লজ্ভা শ্রকাশেব বেওযাজ নেই । তেমনি 
একটি বিদেশি নাটকে বিদেশি পোশাকে অভিনেতাকে দেখেছি হাতছানি দিষে প্রতিবেশীকে 
ডাকতে, কিন্তু ইযোবোপে হাতদছ্বানিটা বিদাষেব ভঙ্গি, ডাকাব নয । গ্রামীণ বধূকে মঞ্চে দোখেছি 
বঁটির দু-পাশে পা ,বখে বসতে, ডানদিকেব কাখে ঘড়া নিষে ঢুকতে, গলায় আচল না দিযে 
তুলসীতলায নমস্কাব কবতে। বাঁকুডাব আঞ্চলিক ভাষা কইতে কইতে অবলীলাব্রমে 
অভিনেতাকে জল-চবিরশ-পবগনায পৌছোতে শুনেছি। শ্রমিক চবিত্রকে বিদেশি কাযদায কাধ 
দুলিয়ে শ্রাগ কবতে দেখে আঁতকে উঠেছি, এবং বুঝেছি এটা বোম্বাই ফিল্ম থেকে বপ্ত করা। 
সাহেবচবিত্রকে ঘরেব মধ্যে ট্রপি পবে ঘুবতে দেখেছি, ট্রপি মাথায বেখে মহিলাব সঙ্গে আলাপ 
কবতে দেখেছি। তেমনি বাববাব দেখেছি ধনী বাঙালিকে ড্রেসিং-গাউন পবে আগন্তককে 
অভার্থনা কবতে। অহবহ তো দেখা যাচ্ছে ফর্মলায ফেলা কৃষক-চবিত্রদেব, সেই একটা 
অনির্দিষ্ট অঞ্চলেন কথনভঙ্গি, কতকগুলি বাধা বুলি, কাধেব গামছা দিযে মুখ মোছা, তাবপর 
ংকার ছেডে জোতদারকে আক্রমণ। [কখনো বা সমবেত নৃতা-সহযোগে, যে নাচেব কুপ্ঠি 
ঠিকুজি খুঁজে পাওয়া ভাব।] এই রকম স্তান-কাল-নিবপেক্ষ বাধা গৎ ছিল স্তানিস্লাভক্ষিন 
দুচোখেব বিষ। এবকম এক-একটা ভূল পুবো চবিত্রকে মিখ্যা কবে দেয। শ্থান-কাল-শ্রেণী 
বহির্ভূত একটি ভঙ্গি বা একটি বাক্যোচ্চাবণ প্রমাণ কবে দেয যে সংশ্লিষ্ট অভিনেতা মিথ্যাচাবে 
লিপ্ত হযেছেন। ইনি বিন্দুমাত্র গভীবে যাননি। ইনি চরিত্রের প্রাথমিক চেহান' ও আচরণ 
সম্পর্কেই কিছু চিন্তা কবেননি, অন্তর্থন্দে যাওয়া তো দূবের কথা। স্তানিস্লাভূক্ষি চাইতেন ভাব 
শিষাবা যেন নাটকেব স্থান-কালে অবগাহন কবে, সে-কালেব আচাব-ব্যবহাব বীতিনীতি 
ধ্যানধাবণায ভবপূব হয , চবিত্রশুলি যে শ্রেণীব মানুষ সেই শ্রেণীব ভাবভঙ্গিতে যেন ডুবে 
যান অভিনেতাবা। এবং এইভাবে বিশেষ একটা যুগেব বিশেষ একটা শ্রেণীর এতিহাসিক 
অধ্যযনে নিযুক্ত হলেই ফর্মুলা আব প্যাচেব বাজত্ব খতম হাবে। ফর্মূলা হচ্ছে অক্ঞতার আশ্রষ, 
আলস্যেব ছন্মবেশ, ফাকিব অবলন্বন। প্যাচ করে সে যে চবিত্র সম্বন্ধে ওযাকিবহাল নয । তাই 
স্থান-কাল-জীবনপ্রশালীকে প্রাকৃশর্ত হিশেবে মেনে নিতে হবে . নাটকে বর্ণিত দেশকালেব 
সীমায নিজেকে শক্ত কবে বাঁধতে হবে ., ভাসা-ভাসা ফর্মুলা ছেড়ে চবিত্রেন প্রাকৃনির্ধাবিত 
আচাব-আচবণে নিজেকে আবদ্ধ বাখতে হাবে। 

পবিচালকেব যাবতীয নির্দেশাবলিকে যে মানতে হবে, এটা বোধ হয আজকাল পুনবাবৃত্তিব 
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অপেক্ষা বাখে না। তবু এই সত্তরের দশকেও এমন দেখা যায়, বিশেষ কবে হাসিব দৃশো, 
অভিনেতা পবিচালকেব কর্তৃত্ব অস্বীকাব কবতে শুক কবেন। দর্শক যদি প্রবল হাসিতে কোনো 
কথাকে অভার্থনা জানান, তবে পুলকিত অভিনেতা আব নিজেকে সামলাতে পারেন না, গদগদ 
চিন্তে আবো খানিক হাসাবার চেষ্টা জিনিসটাকে তেতো কবে ছাডেন। কোথাও যদি দর্শক 
থেকে বা? বাঃ” ধবনি ওঠে, বা হাততালি ওঠে, সেখানেও অভিনেতাব স্থর্যচ্যুতি ঘটতে 
দেখেছি , শর্বস্ফীত অভিনেতাব পববর্তী অভিনয আতিশযোব দিকে ঝুঁকেছে এমনটা দেখা 
গেছে। এগুলোই পরীক্ষা , এগুালোয উতবোতে পাবলে তবে সাধনা শুক। পবিচালকের প্রতিটি 
নির্দেশেকে এমনভাবে অস্থি-মজ্জাব মধ্যে প্রবিষ্ট কবিযে নিতে হবে যে দর্শকের প্রশংসাধ্বনিশুলো 
হাসেব পিঠে জলকণাব মতন পিছলে চলে যাবে, অভিনযেব ছক একট্রও ভাঙবে না. মনে হবে 
অভিনেতা দর্শকেব কোলাহল শুনতেও পাননি, ভাব কাছে পৌছুনোই যায না। 

পবিচালকই স্থিব কবে দিয়েছেন পারম্পবিক অবস্থান__কমপোজিশন। এগুলি দুঢ 
প্রাকশর্ত। আগে থেকে নাটক পড়ে যদি স্থিব কবে ফেলি--ওঃ, বক্তুতাটা পায়চাবি কবতে 
করতে বললে যা জুৎ হবে।-__এবং তাবপর মহলায যদি শুনি পবিচালক বলছেন, এ বক্তুতাটি 
দর্শকেব দিকে পিঠ দিয়ে বসে বলতে হবে__তখনই শুক ভঘ অভিনেতার নিজেব মধ্যে বিবোধ, 
তিনি হন বিশ্রান্ত। আগেই যদি স্থিব কবি, এটা বাসে বলব, তাবপব পবিচালক বলেন, এটা 
দাডিযে বলতে হবে-সেটা অভিনেতাব চিত্ত-বিক্ষেপেব কাবণ হয। এইসব ছোটো ছোটো 
মানসিক কষ্টগুলি জট পাকিষে অভিনেতাকে নিকদাম কবে, তাকে প্রাণ ঢেলে চবিত্রচিত্রণ 
কবতে দেয না। অবচেতন যদি বিমুখ হয, বিদ্রোহী হয, তা হলে নিজেব অজান্তেই অভিনেতা 
চরিত্রেন বিবোধিতা করতে থাকবেন এবং চবিাত্র প্রবেশ কবতে না পেরে অবশেষে অগতিব 
গতি সেই ফর্মুলা অবলম্বন, সেই প্রাণহীনভাবে পবিচালকেব নির্দেশ-পালন ও তাকে অনুকবণ। 
এইসব প্রাথমিক হতাশা কাটাবাব একমাত্র উপায হচ্ছে চলাফেবাব নিদেশগুলিকে প্রাকৃশর্ত 
হিশেবে সর্বান্তঃকবণে গ্রহণ কবা। অর্থাৎ মহলাব পূর্বে অভিনেতা চলাফেবা ওঠানামা সম্পর্কে 
কিছুই ভাববেন না , সেশুলি পবিচালকেব দাযিতৃ । এবং পবিচালক সেগুলি নির্দিষ্ট কবে দিলে 
পব সেগুলিকে নিঃশর্তভাবে শিবোধার্য কবে তনে অভিনয় সম্পর্কে ভাবনা শুক কবা উচিত। 

মঞ্চসজ্ঞাও একটি শিবোধার্য প্রাকৃশর্ত। আগে থেকে যদি ভাবতে শুক কবি, এখানটায সাবা 
ঘব প্রদক্ষিণ করে কথা কইব, আব কার্যক্ষেত্রে গিযে ঘি দেখি কক্ষটি শুধু ক্ষুদ্র নয়, আসবাবে 
ঠাসা, আমাব প্রদক্ষিণেব কোনো সুযোগই নেই-_তবে আমার বিমর্ষ হযে পড়াব সম্তভাবনা। 
যেখানে ভেবেছি ডান দিকে যাব, সেখানে পথ রোধ করে আছে সিঁডি , যেখানে ভেবেছি হেলান 
দেব, সেখানে দেখি ফ্ল্যাটের কমজোর স্থান , যেখানে ভেবেছি প্রিযাব হাত ধরে দুটো নিভৃত 
কথা কইব, সেখানে দেখি আমি আছি দশ ফুট উঠ প্ল্যাটফর্মের ওপর আব প্রিয়া রইলেন নীচে 
ধবাছোযার বাইবে সুদূব নীহাবিকাসম। এইসব অর্থহীন আশাভঙ্গের পাল্লায় পড়া মোটেই 
কাজেব কথা নয। 

তেমনি পোশাকেব গুকত্ব। আগে থেকে তলোযাবের মুষ্টি ধবে গন্ভীব ভাষণের কথা কে 
না ভেবেছেন? কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল তলোযাব ঝোলাবাব ব্যাপারটাই বাদ গেছে। যেখানে 
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ভেবেছি চুলে হাত বুলিষে চুল খিমছে আয্প্নানি প্রকাশ করব সেখানে হঠাৎ দেখি মাথাষ টুপি। 
যেখানে ফেঁদে বেখেছি অতিশয় তীব্রগতি কোনো লক্ষ সেখানে ধুতি পাঞ্জাবি শালের 
জড়াজড়িতে ভূঁতলশায়ী হবার উপক্রম। পকেটের সমস্যাব সম্মুখীন হননি এমন কেউ আছেন £ 
ভেবে বেখেছি এপকেটে থাকবে বিডিব কৌটো. ও পকেটে চিঠি আর পিস্তল, আব কার্যক্ষেত্রে 
জেনেছি শ্রমিকেব জামার পকেট নেই__এই নিদারুণ সমস্যাম জর্জবিত হননি এমন অভিনেতা 
আছেন কোথাও? প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে মহলা দেবার স্বভাব আছে অনেকেব, 
চবিত্রটাকে একটু বাঁকা ভাবে অবস্থিত কবতে সুবিধে হয তাদেব , পবিচালক অসতর্ক থাকলে 
এদের সর্বনাশ আসন্ন, কেননা চবিত্রটি হয়তো মঞ্চে ধুতি পবে আসবে, এবং ড্রেস বিহার্সালে 
এইসব অভিনেতা হাত নিষে উদভ্রান্ত হন. ধুতিতে পকেট খোঁজেন, তাবপব হযতো সমাধান 
হিশেবে বাহু দুটোকে বুকেব ওপব পবস্পব আবদ্ধ কবে কাষ্টপুন্ভলি সেজে থাকেন৷ যেখানে 
সষ্টিশীল অভিনষ নির্ভর কবছে চুড়ান্ত প্রতায ও একাগ্রতাব ওপব, সেখানে এই ধবনেব 
(ছাটোখাটো অসংগতি অনিবার্ধভাবে অভিনযেব সর্বনাশ কববেই। 

যে প্রপটা হাতে পাব সেটাব ওজন ও আকাব আগে নিশ্চিতভাবে জেনে তবে তাব সঙ্গে 
অভিনঘকে যুক্ত কবতে হবে। যে-ছড়ি আমি বৌ বো করে ঘুবিষে হালঢালে কথা কইব ভাবছি, 
সেটা হযতো এত ভাবী যে অমন ঘুবাবে না। যে চুকট ধবাতে ধবাতে কথা কইব ভাবছি সেটা 
অত সহজে নাও ধবতে পাবে। যে বিডিব সুখটান নেব ভাবছি. সেটা এত বড়ো হতে পাবে 
যে সুখটানটা আত্মঘাতী হযে উঠল। কথা কইতে কইতে পকেট থেকে কিছু বাব কবা যে মঞ্চে 
এক দুববাহ ব্যাপার, এটা সব অভিনেতাই বোঝেন। 

আবহসংগীত এবং ধ্বনিকে গোডাতেই স্বীকাব করে না নিলে কথা শোনানোই সম্ভব নষ। 
আবহসংগীতেব সঙ্গে কলহে লিপ্ত না হযে, সংগীতেব নির্ধাবিত ভূমিকাটা স্বীকাব নবে নিলে, 
অভিনয ও সংগীত পবস্পবকে সাহায্য কনে। 

ঘে অভিনেতা উচ্ছৃঙ্খল, যাবা মহলা-বহির্ভূত লাফালাফি কবে থাকেন, ভাদেব কাছে এইসব 
প্রাকৃশর্ত এক বিষম বাধা বিশেষ। তাব! আকম্মিক সব কাণ্ডকাবখানায বিশ্বাসী, সূতবাৎ বাধাধবা 
ছক তাবা সইতে পাবেন না, নিযঘমলগ্ঘনেই তাদেব আনন্দ । কিন্তু সৃষ্টিশীল অভিনেতাব কাছ্ছে 
এইসব প্রাকশর্ত বাধা তো নযই, ববং এগুলিই তার অবলম্বন, এগুলি অভিনযকে গভীবতব 
উন্নততর কনে তোলে। সৃষ্টিশীল অভিনেতা দিবাবাত্র এইসব প্রাকৃশর্তেব ধ্যানে নিবিষ্ট হবেন, 
এগুলিকে আপন কবে নেবেন, এদেব পক্ষপুটে থেকে চবিব্রসূষ্গিতে লিপ্ত হবেন। তখন দেখা 
যাবে এগুলি সিঁড়ির কয়েকটি ধাপ যা বেষে অভিনেতা সৃষ্টিব স্বর্গে উঠছেন। বিমূর্ত প্রেবণাকে 
শূন্য খুঁজে না বেডিযে, এইবকম কঠোর নিযমাবলির কাবাকক্ষে খুজলেই প্রাপ্তিব সম্তাবনা 
বেশি। বে-আরেল অভিনেতারা ভাবেন তাদেব মনেব কোণে যে স্বর্গীব ভাব লুক্কাফিত বযেছে, 
উন্মুক্ত প্রান্তব না পেলে সে ভাব প্রকটিত হবে ন|। এঁবা ভাবেন বাগ্দেবীকে ডাকলেই পাওয়া 
যায়। পূজাব সহস্র নিয়ম, মন্ত্র উপচাব, আচাব, শুদ্ধি উপবাসে এদেব অনীহা । এঁবা ভুলে যাচ্ছেন 
উপাসনা বস্তুটিই এক প্রবল নিযমান্বর্তিতা। শত প্রকার পৃজাবিধি দ্বাবা মনকে সুসংহত সংযত 
না কবলে দেবীপ্রাপ্তিব আশা নাস্তি। নিজেকে তপস্ায ক্রি্ই করে সহস্ব উপচাবে দেবীববাণেব 
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বাবস্থাই শাস্ত্রীয় । অন্যথায উচ্ছৃঙ্খল পৃজারিব প্রতি দেবী হঠাৎ অকাবণে তুষ্ট হয়ে হুশ কবে 
ব্যোমযানে চডে পৌছ্ুবেন এমন নজিব পুরাণে নেই। স্তানিস্লাভূস্কিব সার কথা এই। 
প্রাকৃশর্ত গুলি মেনে নেওয়ার পর অভিনেতাব কনণীয কী? স্তানিস্লাভূস্কি কতকগুলি ধাপ 
নির্ধাবিত কবেছেন, যথা-_ 
(১) কল্পনা, (২) মনোযোগ, 0৩) দেহেব শৈথিলা (714580191)), (৪) নাটককে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
খণ্ডে বিভক্তিকবণ ও প্রতি খণ্ডেব সমস্যা সমাধান, (৫) সতা ও বিশ্বাস, (৬) স্মৃতি, (৭) 
দর্শকেব সঙ্গে সংযোগ, ৮) বাইবের সাহাযা। 
বর্তমান বচনায আমবা এব কযেকটি নিষে আলোচনা কবব। 


৩ অভিনেতার কল্পনাশক্তি 


স্তানিস্লাভূক্ষিব সমালোচকবা বহ্ুবাব তাকে আক্ষবিক বাস্তববাদী ফোটোগ্রাফাব, 
স্বাভাবিকতাবাদী প্রভৃতি গালাগালে ভূষিত কবেছেন। হবন্ন বাস্তুবতা নাকি ছিল তাব পদ্ধতিব 
সাবকথা। স্তানিস্লাভূক্কিব নিজেব লেখা পড়লে অবশ্য এ ববনেব ভ্রমে পড়াব কাবণ থাকে 
না, কাবণ তিনি বাবংবাব স্পষ্ট ভাষায লিখে গেছেন-_জীবনকে অনুকবণ কবলে শিল্পসুষ্টি হয 
না। অভিনয মানে বাস্তায দেখা কোনো মানুষকে যথাযথ ভ্যাঙানো নয । অভিনয বাস্তবোত্তব 
জিনিস, জীবনোত্তব এক সুষমাময স্ফুর্তি। এবং জীবনকে জীবনোন্ডবে নিযে যেতে হলে 
অভিনেতাব দবকার হয প্রথব কল্পনাশক্তি ৷ এই বিশেষ শক্তিব অভাবে মাঝে মাঝে ধ্যানমগ্ঘতাব 
নামে দেখা যায ক্লান্তিকব ফিকে জোলো অভিনয, যা দেখে দর্শকেব হাই ওঠে। কল্পনা শ্রযোগে 
অভিনযকে এমন একটি সূক্ষ্ম আতিশয্য দিতে হবে যাতে গভীব বাস্তবতার চৌহদিনব মধ 
থেকেও ক্ষণে ক্ষণে দর্শককে চমকিত উল্লসিত ভাবাক্রান্ত ও ক্রোধকম্পিত কবে “তালা যায। 
এই তো সেদিন নতুন একটি দলের অনুবাদ-নাটক দেখতে গিষে সীটে বসে নিদ্রাচ্ছন্ন হযে 
তুলছিলুলন না, পাছে বাস্তবেব সুব কেটে যাষ। চুপি চুপি নিজেদেব মধ্যে কী সব গুজ-গুজ 
ফুস-ফুস কবতে কবতে তাবা ঘণ্টা খানেকেব মধ্যে আমাকে ঘুম পাডিযে ফেললেন। এ রকম 
“আয ঘুম আয রে' ধাচেব অভিনয ত্তানিস্লাভূঙ্কিব তত্বে নেই। 

অভিনেতাব কল্পনাশক্তিব দ্িতীয প্রয়োজন- স্তানিস্লাভূক্কিব মতে__নাটকেব অসম্পূর্ণতা 
প্বণেব ক্ষেত্রে। নাট্যাচার্য মনে করেন, পৃথিবীতে কোনো নাট্যকার নেই, যিনি তিন ঘণ্টা 
পবিসবে একটি চবি ব্রকে সামগ্রিক পে আমাদের সামনে উপস্থিত কবে দিতে পাবেন। চরিত্রে 
জীবনেব দু-চাবটে ঘটনা মাত্র তিনি সাজাতে পাবছেন এবং সে ঘটনাব আলোকে চরিত্রেব মুখটা 
খানিকটা উদ্ভাসিত হচ্ছে মাত্র। এতে কি অভিনেতার সমস্যা মিটে গেল? চবিত্রটির কুষ্ঠি-ঠিকুজি 
না জানলে আমি তাকে দর্শকসমক্ষে হাজির কবব কী কবে? তাব জন্ম থেকে নাটকেব ঘটনাকাল 
পর্যন্ত আমাকে সব জানতে হবে । সে কী বকম পিতামাতা সন্তান, কী পবিবেশে মানুষ হযেছে, 
অতীতে তাব জীবনে কী কী ঘটনা ঘটেছে যে আজ সে এমন হযে গেছে-_এসব অভিনেতাকে 
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জানতে হবে, নইলে চবিত্রটির মনেব গভীবে ডুব দেওয়াব আশা বাতুলতা মাত্র । কিন্তু এসব 
তো নাটকে নেই, থাকতে পারে না। পর্দা ওঠাব আগে চবিত্র কোথায কী কবছিল বা পিতামাতার 
আদবের ফলেই হয়তো অমন কুঁচক্রী হযে উঠল কিনা, কিংবা 'প্রফুল্' নাটক শুক হবার আগে 
যোগেশ ও বমেশেব সম্পর্ক কেমন ছিল, এসব নাট্যকারবা বলেন কোথায় ? তাই স্তানিস্লাভূস্কি 
বলেন এসব অভিনেতা নিজে মনে মনে কল্পনা কবে নেবেন। প্রতোক চবিত্রের সম্ভাব্য জীবনী 
লিখে নেবেন অভিনেতাবা। নাটকের ঘটনা থেকে পিছু হটে গিযে চরিত্রেব সমগ্র অতীতেব 
এক কাল্পনিক ইতিহাস বচনা কবে নেবেন অভিনেতা । মস্কো আর্ট থিয়েটারেব শিক্ষাকেন্দ্র 
এখনো এটা প্রাথমিক পবীক্ষা কোন ছাত্র কত প্রখব কল্সনা প্রযোগ কবে অভিনেষ চরিত্রের 
অতীত জীবনটা লিপিবদ্ধ কবতে পাবেন। 

কল্পনাশক্তি বৃদ্ধিব কবা উপায ওইটি। যে-কোনো চবিব্রেই আমি অভিনয কবি না কেন, 
তাব জীবনী লেখা অভাস কবতে থাকলে ক্রমে দেখব আমার সীমিত মানসেব ওপব প্রচণ্ড 
চাপ পড়ছে, গিবিশচন্দ্রেব কোনো চবিত্রেব শৈশব-কৈশোব-যৌবনের কথা বাস্তবতাব মধো 
বেখে কল্পনা কবতে গেলে দেখব গিবিশচন্দ্রের সমকক্ষ হবাব প্রয়োজন দেখা দিচ্ছে। সেটা 
মানসিক দৈন্য ঘোটাবাব পক্ষে দবকাব, আমাব ব্বপ্প দেখার ক্ষমতা বাডাবাব পক্ষে দবকাব, 
আমাব কল্পনাব দিগন্তে বহু যোজন প্রসাবিত কবাব জন্য দবকাব। এবং এই যে প্রসাব এটা 
কোনো বিমূর্ত ঈশ্ববকে পাবাব জন্য নয, বক্তমাংসেব মানুষকে পেতে । চবিত্রেব জীবনী লিখতে 
লিখতে আমি মানুষকে বেশি কবে চিনতে শুক কবব, তাব দৌর্বলো শক্তিতে, দোষে গুণে 
আকৃষ্ট হব, তাব মানসিক দ্বন্দ্ব যন্ত্রণা আনন্দ উল্লাসে অভিজ্ঞ হব। আমাব কল্পনাব বাজ্য ছেয়ে 
মাবে নানা জান্ত মানুষে । এ না হলে অভিনেতা হব কী কবে? 

এভাবে জীবনী লিখতে গিয়ে গিবিশে আমাতে দ্বন্দও অনিবার্ধ। আমি যেভাবে যোগেশ- 
চনিত্র ভেবেছি তাতে হযতো আমাকে যোগেশেব অতীতে ডুব দিযে কল্পনা কনতে হযোছে 
একান্নবর্তী পবিবাবেব প্রবল অত্যাচার, এবং যৌবন থেকেই বোজগাবে বাধা এক যোগেশকে। 
আমি হযতো যোগেশেব বিশ-বাইশ পঁচিশ ও ত্রিশ বছব বযসে একেকটি ঘটনা কল্পনা কলেছি, 
যাতে পবিবাবের অকৃতজ্ঞতায় ব্যথিত যোগেশ ক্রমে উদাসীন ও সিনিকাল হযে উঠছে । এইসব 
কল্পিত অতীত ঘটনাব আশ্রযে আমি মঞ্চে এক বিষাদেব হাসি হাসা ক্লান্ত যোগেশকে উপস্থিত 
কবতে চাইছি। গিবিশ তা নাও ভেবে থাকতে পারেন । গিবিশের যোগেশ আক আমাব যোগেশে 
অজস্র গবমিল দেখা দিতে পাবে। সে-ক্ষেত্রে স্তানিস্লাভূক্ষিব বিধান চবম ও নির্মম। তিনি 
বলেন, অভিনেতাব যোগেশই শেষ কথা, নাটাকাবেব মতামতের মূলা সামানা। নাটাকাবের 
সৃষ্টিটি ভ্রুণাবস্থা মাত্র, তাকে সম্পূর্ণ অবযব দিচ্ছেন অভিনেতা নিজ দাযিত্বে। সুতবাং 
নাট্যকাবকে এ ব্যাপাবে হস্তক্ষেৎপর কোনো অধিকাব স্তানিস্লাভূক্ষি দিতে বাজি নন। নাট্যকাব 
জন্মদাতা সতা, কিন্তু পিতাব কর্তব্য পালন কবেন অভিনেতা , তিনিই পালেন, পোষেন, বডো 
কবেন, চবিত্রটিকে সাবাল্কত্বে উন্নীত কবেন। শুধু জন্ম দিলেই কি পিতা হওয়া যায 

স্তানিস্লাভূষ্কির নাটাশালাষ সুতবাং নাট্যকাববা চিরদিন সশঙ্ষচিন্ত অবজ্ঞাত। চেকভেব 
সঙ্গে স্তানিস্লাভ্ক্ষিব মনোমালিনোব কাবণও এইখানে। স্তানিস্লাভ্ক্ষির শিষারা-- 
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মায়াবহোল্ড্‌, ভাখ্তানগভ, জাভাদৃস্কি, বোলেপ্্াভূক্কি, কমিসারেভক্ষি, ৎসারিওভ কেউই মূল 
নাটককে গীতাব মর্যাদা দিতে বাজি হননি, নাটাকারকেও কেশব-জ্ঞানে পুজো কবেন নি। 
মায়াবহোল্ড এবং ত্রেতিয়াকভ তো নাটকের ওপর কলম চালাবার ব্যাপারে বীতিমতন 
বাড়াবাড়ি কবেছিলেন! যাই হোক, নাট্যকারবা সংগত কারণে স্তানিস্লাভূক্কির ওপর খাপ্লা 
হযেছিলেন কিনা, সে-তর্কে আমাদেব এখুনি প্রবেশের প্রয়োজন নেই। স্তানিস্লাভূক্কি এত বডো 
পবিচালক ও অভিনেতা ছিলেন যে তাব সৃষ্টি সত্যিই নাট্যকারেব মূল সৃষ্টিব মুখোমুখি দীডিয়ে 
চ্যালেঞ্জ জানাত। চেকভেব 'সীগালেব' চেযে স্তানিস্লাভূক্ষিব মঞ্চরূপ কোনো অংশে ন্যুন ছিল 
না, চেকভের কল্পনাব ত্রিগোবিনের সঙ্গে স্তানিস্লাভস্কি অভিনীত ত্রিগোরিন মিলত না, কিন্তু 
প্রতাক্ষদর্শীদের বিচাবে স্তানিস্লাভূষ্কির ত্রিগোবিনও কালজয়ী এক ব্ল্যাসিক। অর্থাৎ 
স্তানিস্লাভূক্কিব মতন অভিনেতা প্রতি মুহূর্তে এক শক্তিধর নাটাকারও বটেন। চেকভ তাকে 
“ছিচকাদুনে শিল্পী” বলে উপহাস কবলেও ইতিহাসের বিচারে স্তানিস্লাভূক্কি চেকভের সমকক্ষ 
ও সমান্তবাল প্রতিভা বলে স্বীকৃত হয়েছেন। 

অভিনেতা যদি নাট্যকাবেব স্থানে নিজেকে অধিষ্ঠিত কবতে চান, তবে তাকে নাটাকাবেব 
মতনই মৌলিক ত্রষ্টা হতে হবে। কল্পনাশক্তির যথাযথ থিয়েটাবি ব্যবহাব ব্যতীত এ সম্ভব নয। 
অভিনেতার কল্পনা ও কবির কল্পনা এক জিনিস নয । খুব খানিকটা ভাবে গদগদ হযে থিযেটাবে 
কোনো লাভ নেই। থিয়েটাবেব সবটাই অতি বাস্তব, স্কুল, কংক্রীট। থিষেটারের কল্পনা কোনো 
বিহঙ্গ নয যাকে পাখা মেলে আকাশে উডতে দেখা যায়। স্তানিস্লাভূস্কি থিষেটারি কল্পনাকে 
বলেছেন মনশ্চক্ষুর প্রতিমা, অন্তবের চোখ দিষে গড়া মুর্তি। তার মতে অভিনেতা চবিত্রটিব 
অতীত ও বর্তমানে বিভোব হযে কোনো বিমূর্ত ভাসাভাসা ধাবণায গিয়ে পৌছবেন না। 
অভিনেতা অলীক স্বপ্প দেখতে পাবেন না, সে স্বপ্পুকে বাস্তবায়িত কবতে হবে, মঞ্চে কংক্রীট 
বূপ দিতে হবে, এটা মনে রাখা চাই। তাই চরিত্রটির অতীত বর্তমান প্রভৃতি গবেষণাব পব 
অভিনেতাকে সুপরিনির্দিষ্ট কিছু ছবি সাজিয়ে নিতে হবে অন্তরে । নাটকের প্রতি ঘটনায় চবিত্রটিব 
কী চেহারা হবে, তাকে বাইবে থেকে দেখতে কেমন হবে, এসবেব স্থিব ও দৃঢ় চিত্র আগে 
(থকে পবপর সাজিয়ে নিতে হবে মানসপটে, তেমনি চরিব্রটির প্রতি মৃহূর্তে মানসিক চেহাবা 
কী হচ্ছে, কীভাবে তা পবিবর্তিত হয়ে পবেব চেহারায় পরিণত হচ্ছে, তারও থাকবে 
মানসচিত্রেব সাবি। পরিচালক যে-কোনো প্রাকৃশর্ত (21৮57) 0০1 5(20০6) আরোপ ককন না 
কেন, প্রতিটি চলাফেরা, ওঠা-বসা, হাসি-কান্নার নির্দেশ পালন করাব সময়ে অভিনেতার 
মানসপটে ভেসে উঠবে ওই চিত্রকল্পগুলি, চলচ্চিত্রের ফিল্মের মতন। ফ্রেমের পব ফ্রেম ছুটে 
যাবে অভিনেতার মনশ্চক্ষুর সামনে দিষে। একমাত্র তখনই পরিচালকের প্রতিটি নির্দেশ হযে 
উঠবে চরিত্রসৃষ্টিব অবলম্বন, বাধা নয ; প্রতিটি নির্দেশ পালিত হবে চরিত্রের সঙ্গে ভাবসংগতি 
বজায় রেখে। এমনকী বলা যায় তখন অভিনেতা আব নির্দেশের অধীন থাকেন না, নির্দেশটাই 
হয়ে ওঠে তাব কল্পনাচিত্রের অধীন। 

উদাহরণস্বরূপ-_ধবা যাক গিবিশচন্দ্রের দানশা ফকির চরিত্র। গিরিশ তাকে যে বিচিত্র 
আঞ্চলিক ভাষা দিয়েছেন, যে ভীষণ প্রতিহিংসাপরায়ণতায় মণ্ডিত করেছেন, যে কুচক্রীব 
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চেহারা দিয়েছেন, তা থেকে ধবা যাক অভিনেতা দানশাব অতীত কল্পনা কবে নিলেন , তাকে 
করলেন খঞ্জ, লোকের পবিহাসে জর্জরিত হয়ে হয়ে তাব মানস বিকৃত কদর্য হয়ে গেছে। আরো 
ভেবে ঠিক কবলেন, নবাব দানশান ওপব চবম অবিচার কবেছিলেন, তাই দানশাব 
প্রতিহিংসাবও একটা কাবণ আছে। এমনিতে হয়তো লোকটা তত খারাপ নয়, কখনো-সখনো 
লোকটাব সাবল্য বেবিয়ে আসে না এমন নয়। তাবপব ধবা যাক নবাবেব বন্দী হবাব দৃশো 
পবিচালক প্রাকৃশর্ত আরোপ কবলেন-_ বললেন, এই কথাগুলো অস্থিরচিন্তে পদচারণা কবতে 
কবতে বলবে। তৎক্ষণাৎ ওই দৃশ্যেব মানসপ্রতিমাগুলি উন্মোচিত হল , অভিনেতা দানশাকে 
খঞ্জ কবে দেখাবার সুযোগ পেলেন, তাব হিস্টিরিযাগ্রস্ত আস্ফালনকে বড়ো কবে আকবার 
মৌকা পেয়ে গেলেন। সেই সঙ্গে দানশাব হাতেব কম্পন, তার দাডি-নাডার মুদ্রাদোষ__যা 
কিছু ভেবেছিলেন অভিনেতা, সব খেলবাব পবিসব পেল। সেই সঙ্গে যখন সিবাজ শিশুব জন্য 
খাদ্য চাইছেন, গিনিশেব সংলাপকে হুবহু বেখেও মানস-প্রতিমার চালনায অভিনেতা কোথায 
যেন এনে ফেললেন বিষাদেব সুর, হয়তো ভীষণ দীর্ঘশ্বাসে অভিষিক্ত হল দানশাব নেহাতই 
মামূলি মুদ্রাদোষ . “যেমন তেমন দানশা পাইছ!” এ শুধু তখনই সম্ভব যখন অভিনেতাব সুশৃঙ্খল 
দেহ পালন করে সব নির্দেশ, মেটায নাটকেব সব চাহিদা, অথচ তাব চোখ থাকে নিজ অন্তবেব 
দিকে ফেরানো, কল্পনায-গড়া মানসমুর্তিব পানে মগ । এইরকম পবপর সহস্র কল্পচিত্রেব মিছিল 
অভিনেতাব মানসকে মুখরিত কবে বাখলে প্রতিটি মৃহূর্তে অভিনেতা হবেন সতাবাদী। 
অন্যথায়__এই কল্সনাশক্তি না থাকলে জ্তানিস্লাভূক্কি অভিনমে ইচ্ছুক প্রার্থীদের বলতেন, 
অভিনয় হবে না তোমার, ছেডে দাও। 


8. মনোযোগ 


অভিনেতাব মনোযোগের ক্ষেত্রেই বোধ কবি স্তানিস্লাভূষ্কিব উপদেশ সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ এবং 
কার্যকরী । সর্বদেশেব ও সর্বকালেব অভিনেতাদেব কাছে এ এক জরুবি ও ফলশ্ুসু উপদেশ। 
মঞ্চে দাড়িয়ে অভিনেতা কোন বস্তব ওপর মনঃসংযোগ কববেন?গ কোথায় মনোযোগ 
কেন্দ্রীভূত কবলে চবিত্রেব গভীবে অবলীলাষ প্রবেশ কবা যায? আমাদের কলিকাতাস্থিত 
নাটাজগতে অবশ্য বিরাট সংখ্যক মানুষ তাদেব মনপ্রাণতনূ সমর্পণ কবে থাকেন “পার্টেব" ওপর । 
যে কথাগুলো বলতে হবে সেগুলোকে সঠিক পরম্পরা বলতে পাবছি কিনা, এই মর্মান্তিক 
কসবতেই তাদের মনোযোগ নিঃশেষ হযে যায। তানিস্লাভূস্কিব পদ্ধতিতে এই পার্ট-শেখার 
দিকটা প্রাথমিক মহলার সময়েই সম্পন্ন কবাব কথা । মহলাব দ্বিতীষ পর্যাযে যখন নাট্যগোষ্টী 
পৌঁছেছেন তখনই পার্টটা যান্ত্রিকভাবে গডগড কবে বলে যাওয়ায় কাকরই আটকাচ্ছে না। 
তৃতীয় বা সর্বোচ্চ পর্যায়ে যখন মহলা চলছে তখন সংলাপগুলো ঢুকে গেছে মজ্জাব মধ্যে, 
শযনে-স্বপনে তখন অভিনেতারা পার্ট আওডাচ্ছেন। সুতরাং মঞ্চে যখন তাবা আসছেন, তখন 
“কী করব” বা 'কী বলব' এসব প্রশ্ন ওঠার অবকাশ থাকে না। এ-প্রশ্নেব চুড়ান্ত মীমাংসা হয়ে 
যাওয়ার পরে আসবে মনোযোগের সমস্যা। সাানিস্লাভূক্ষির শিষাবা মঞ্চের ওপর এসে “পার্ট, 


বা “বিজনেস' প্রভৃতি প্রাকৃশর্ত নিষে মাতেন না, বৃহত্তর ও গভীবতর সমস্যার সমাধানে ব্রতী 
হন। তরাইয়ের জঙ্গল বহু পূর্বেই ভেদ কবা হযে গেছে, এবার পর্ব তশিখরে আবোহণ। 

তাই মনোযোগ সম্পর্কে স্তানিস্লাভূক্কির নির্দেশ অধ্যযনেব পূর্বে মুখস্থবিদ্যা আয়ত্ত করতে 
হবে, সংলাপকে শ্বাসপ্রশ্থাসেব মতন সহজ, অনিবার্য, প্রায ইচ্ছা-অনিচ্ছাব অতীত করে তুলতে 
হবে। আজ টেপবেকর্ডাবেব যুগে পল মুনিব মতন অভিনেতা নিজের পুবো সংলাপ রেকর্ড 
সময়ে, স্নানে, আহাবে, বিশ্রামে, শয্যায অনববত বাজে নিজ-কণ্ঠে উচ্চারিত [আবেগবর্জিত 
অভিনয-বহিত আবৃত্তি মাত্র] নাট্যসংলাপ। এ উপায যদি হাতের কাছে না থাকে, তবে 
স্তানিস্লাভূক্ষিব ব্রিটিশ শিষ্যদেব প্রক্রিযাটি অতি সহজলভ্য । এব জন্য দরকাব একটি ফুট- 
বল ; ক্রিকেট বলও ব্যবহাব হয়ে থাকে। অভিনেতাবা গোল হযে দীঁডিয়ে তীব্রবেগে বল 
লোফালুফি কবতে কবতে পার্ট বলবেন , কখন কে কাকে বল ছুঁডে দেবেন ঠিক নেই-_সে 
বল লুফতে হবে, হাত গলে বেবিয়ে গেলে তৎক্ষণাৎ কুডিযে নিষে ছুঁডতে হবে কারুব দিকে, 
কিন্তু সংলাপ বলায কোনো বিবতি থাকবে না, ছেদ পড়বে না। এই বলখেলার এলোমেলো 
ছন্দে সংলাপমুখী একগুঁযেমি কেটে যায, বল এসে বলা-কে উত্তান্ত কবে, ক্রমে অভিনেতার 
মনোযোগ বলেব গতিপথে নিবদ্ধ হয আব সংলাপ বেবুতে থাকে অভ্যাসবশে। তখন বুঝতে 
হবে পার্ট বপ্ত হযেছে, সে আব অভিনেতাব সচেতন প্রযাসেব অপেক্ষা বাখছে না, যে-কোনো 
অবস্থ'্য সে বাধাহীন স্রোতে প্রবাহিত হবে। এবকম নিবঙ্কুশ অধিকাব প্রতিষ্ঠিত হলে, তবে 
সেই সংলাপকে নিষে খেলা যায, সংলাপেব পেছনে যে মানুষটা তাব মনেব মধ প্রবেশ করা 
যায। 

তেমনি চলাফেরা ওঠাবাসা ও নানা বিজনেসকে এমনই আত্মস্থ কবে নিতে হবে যে তাদেব 
পেছনে মনোযোগ অপবাধ না কবতে হয । প্রা ঘুমন্ত অবস্থাতেও অভিনেতা যথাবথ চলাফেবাব 
নির্দেশ পালন কবে যাবেন, এমন অনুশীলনে স্তানিস্লাভূক্ষি বিশ্বাস কবেন। স্তানিস্লাভূক্ষিব 
ডাক প্রা নিশিব ডাক, বলেন তার জর্মন সমালোচককবা, স্তানিস্লাভূস্কিব নাটাশালা এক ধর্মীয 
মঠ, এই তাবা বলেন। এখানে অভিনেতারা প্রায়োপবেশনে ক্রিষ্ট একদল ভিক্ষু ধাবা অন্ধকাবে 
একই মন্ত্র উচ্চাবণ কবতে কবতে বোজ অন্তহীন বৃত্তে ঘুবে ঘুবে এক সম্মোহিত মৃঢ়তায় 
উপনীত হন, সমাধিপ্রাপ্ত হন। তাদেব ভব হয, ধর্ম নামক আফিমে তাবা বুঁদ হন, তারা নাকি 
বাহ্যজ্ঞান হাবিয়ে ফেলেন। এ সমালোচনাব বাঙ্গ-কটুক্তি বাদ দিলে যা থাকে তা কিন্তু 
স্তানিস্লাভূস্কিব দৃষ্টিভঙ্গিব পরোক্ষ জযগানই কবে , নাটককে কী গভীব শ্রদ্ধাসহকারে তিনি 
দেখতেন, কী দুঃসহ তপস্যায তিনি ব্রতী হযেছিলেন তাবই পবিচয় প্রকাশ হয। আর বাহ্যজ্ঞান 
হারিয়ে আত্মসম্মোহনে মগ্র হবাব কথাটা একেবাবেই অলীক , জ্ঞান হারানো দূবের কথা, 
জ্ঞানকে টনটনে কবে তোলাব জনাই এই সাধনা । তবে সে-জ্ঞানকে সঠিক পথে চালিত করতে 
হবে, এইটুকুই স্তানিস্লাভূক্ষিব দাবি। মনোযোগেব অপচয় যেন না ঘটে, খুঁটিনাটিতে যেন 
স্তানিস্ল।ভূক্কিব এত কডাকডি। মানুষের মনটা প্রাসাদ নয, প্রকোন্ঠ মাত্র। উদাসীন আনমনা 


২৫৬ 


চিন্তা তাতে প্রচুব ধবে, কিন্তু একাগ্র ধানের বেলায় একটির বেশি দুটি ধরে না। অভিনয় মানে 
অখণ্ড একাগ্রতা । সেখানে কথাবার্তা চলাফেরাকে উড়ে এসে জুড়ে বসতে দিলে চলে না। 

স্তানিস্লাভূক্কিব অভিনেতা যখন মঞ্চে আসেন তখন তিনি তীক্ষ মনঃসংযোগের জন্য 
প্রস্তত। কিন্তু এক্ষেত্রেও স্তানিস্লাভ্ক্কি বাজে ভাসা ভাসা কথা বলেন না। 'পার্টে ডুবে যাও' 
বা “চরিত্রেব মধ্যে ডুবে যাও”__ এসব হচ্ছে অক্ষম পবিচালকদেব চালিয়াতি। স্তানিস্লাভূক্কির 
নির্দেশ কংক্রীট, বাস্তব, কার্যকবী। আমবা আগে দেখেছি, তিনি চান কল্পনাশক্তিব প্রয়োগে 
অভিনেতা মানসচক্ষে দেখতে থাকবেন তাব চরিত্রের চেহারা-_-আচরণ- পোশাক-_ 
হাবভাব- মুদ্রাদোষ, চলচ্চিত্রের মতন পবম্পবায়। এখন মনঃসংযোগের বেলায় সেই 
চিত্রপবম্পবাই তার আশ্রয়। কিন্তু মনোযোগকে সেই চিত্রে কেন্দ্রীভূত করতে গেলে নিছক 
হুকুমজাবি কবে লাভ নেই। কার্যকরী পদ্ধতি একটা চাই। বহু পবীক্ষা নিরীক্ষা স্তানিস্লাভূস্কি 
এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে মঞ্চে উপস্থিত হয়েই পুরো মঞ্চ বা প্রেক্ষাগৃহকে হাতের মুঠোয় 
আনাব চেষ্টা কবে লাভ নেই। সেটা কবতে গেলে মনোযোগ ভেঙে চুরমার হয, বহু-আয়াসে 
গড়ে তোলা চরিত্রে মানসপ্রতিমা চূর্ণ হয। মঞ্চে ঢুকেই যাঁব! দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
প্টাচ কষেন এবং কখনো কখনো হাততালিও পান, তাবা অভিনেতাই নন, সার্কাসের ভাড়। 
অন্যপক্ষে যাবা ভাবেন চোখের সামনে ভাসবে শুধুই চবিত্রের মুখ, তাতে ডুবে থাকব, তারা 
অকস্মাৎ উজ্জ্বল আলো, পোশাক, মঞ্চসজ্জা, ঘরভর্তি দর্শক প্রভৃতিব মাঝে পডে মনোযোগ 
হারাবেন, চবিত্রের মানসমূর্তি হাবিয়ে ফেলবেন। তাব বদলে স্তানিস্লাভূক্কি বলেন, প্রথমে 
মঞ্চে কোনো ক্ষুদ্র জিনিসেব ওপর দৃষ্টি ও মনোযোগ একান্ত ভাবে নিবদ্ধ করুন__ কোনো 
টেবিলেব কোণ বা চেযাবেব পাযা বা টেবিল-বাতিব প্রতি এক দৃষ্টে তাকিয়ে মনোযোগকে 
দৃঢ়ভাবে সুসংহত কবুন। প্রয়োজনবোধে প্রথম সংলাপগুলি পর্যন্ত ওই বস্তুব দিকে চেযে আরম্ত 
কবুন। মনোযোগ বস্তুটিব এমনই উড়ু-উড্‌ ভাব যে তাকে বাধতে গেলে খুঁটি চাই। মঞ্চের 
ক্ষুদ্র কোনো বস্তুকে খুঁটি বানিষে মনোযোগকে আগে শক্ত করে বাধতে হবে। ভারপর ক্রমশ 
মনোযোগের পরিধি বাড়াতে হবে, সহ-অভিনেতাদের একে একে মনোযোগ-বৃত্তের মধ্যে স্থান 
দিতে হবে। পুবো মঞ্চ অভিনেতার মানসে দৃঢভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে মনোযোগ-বৃত্তকে (০1:06 
01916770197) আরো বাডিযে পুবো প্রেক্ষাগৃহে বিস্তৃত কবতে হবে। ব্রেখ্ট ও অন্যান্য জর্মন 
এক্স্প্রেশনিস্টরা যে বলতেন, মস্কো আর্ট থিয়েটাবের অভিনেতাবা কাল্পনিক চতুর্থ দেওযালের 
পেছনে নিজেদের মধ্যে মশগুল থাকেন, দর্শককে ভুলে যান, সে-কথাটা বোধ হয় সম্পূর্ণ সতা 
নয। অথচ স্তানিস্লাভূষ্কি বলেন প্রকৃত অভিনেতা সে-ই যে মনোযোগ-বৃত্তের মধ্যে পুরো 
দর্শককে স্বাগত জানাতে পাবে। ব্রেখট-এব অভিনেতা থিযেটারকে থিয়েটাবই ভাবেন, “ম্যাজিক 
ইফ" মন্ত্রে বিশ্বাস করেন না । সুতরাং তিনি মঞ্চে এসেই সজোবে ও সদর্পে দর্শকের সঙ্গে সরাসরি 
কথা শুরু করেন। স্তানিসলাভূক্কির অভিনেতা সে-ক্ষেত্রে 'যদি'-মন্ত্বের কঠোর তপস্বী , সুতরাং 
দর্শকের কাছে তার যাওয়াটা একটা বিলম্বিত প্রক্রিয়া, ক্ষুত্রতম বস্তু থেকে ক্রমশ বৃহত্তর 
পরিসরে যাওযা, সতর্ক ধাপে-ধাপে, পাছে ধ্যানভঙ্গ হয়। কিন্তু দর্শককে বাদ দিয়ে অভিনয়ে 
মগ্ন হবার কথা স্তানিস্লাভূক্কি কস্মিন্কালেও বলেননি। 


২৫৭ 
উৎপল-_-১৭ 


মনোযোগ-বৃত্তকে শুধু ছড়িয়ে দিলেই চলবে না, তাকে আবার এক মুহূর্তে গুটিয়ে আনাও 
শিখতে হবে। স্তানিস্লাভূস্থি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় দেখেছেন, বৃত্তের সীমারেখা হঠাৎ ঝাপসা 
হয়ে আসে নানা কারণে, মনোযোগের তীব্রতা হাস পায়, গভীরতা কমে আসে- এবং এটা 
ঘটে যখন মনোযোগ-বৃত্ত তার বৃহত্তম পরিধিতে পৌঁছেছে। বৃত্ত যত বৃহৎ হয় তার তীক্ষতা 
ততই হাস পাওয়ার সম্ভাবনা দেখা দেয়। আকারে ও প্রকৃতিতে চিরদিনের বিরোধ। বৃত্তের 
সীমারেখা ঝাপসা হতে পারে বহু কারণে, যেমন অভিনেতার ক্লান্তি, দর্শকদের হাততালি 
ইত্যাদি। তখন দ্রুতগতিতে মনোযোগ-বৃত্তকে ছোটো করে এনে আবার ক্ষুত্র বস্ত্ুটির ওপর 
কেন্দ্রীভূত করতে হবে। আবার মনের স্থৈর্য ফিরে পেলে ধীরে ধীরে বৃত্ত বড়ো করার পালা। 
এইরকম সতর্কভাবে বৃত্তের সম্প্রসারণ ও সংকোচন চলবে পুরো নাটক জুড়ে, ক্ষুদ্র থেকে 
বৃহতে, আবার বৃহৎ থেকে ক্ষুদ্রে। চরিত্রের মানস-প্রতিমায় দৃঢ়ভাবে মনঃসংযোগ করার এটাই 
শ্রেষ্ঠ পন্থা, স্তানিস্লাভূক্কির মতে। এবং এটা যে নিছক তত্বকথা নয়, বাস্তব একটি পন্থা, তার 
প্রমাণ মিলেছে মক্ষো আর্ট থিয়েটারের অভিনয় দেখতে বসে । তলম্তয়ের নাটকে সোভিয়েত 
জনগণের শিল্পী তোপোরকভ নিজের মুষ্টিবদ্ধ হাতের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চেয়ে অভিনয় শুরু 
করলেন, এবং দেখতে দেখতে দশ-বারো লাইনের মধ্যে পুরো প্রেক্ষাগৃহ তার করতলগত হয়ে 
পড়ল, এটা স্বচক্ষে দেখেছি। দেখেছি আবাকৃমভকে টেবিলে রাখা একটা কাটাচামচ নিয়ে খেলা 
করতে করতে সংলাপ শুরু করতে অস্ত্রোভূক্ষির নাটকে, এবং ধাপে ধাপে মঞ্চ এবং প্রেক্ষাগৃহ 
অধিকার করে নিতে । এমন কী লরেন্স্‌ অলিভিয়েরকে চেকভের নাটকে নিজের চশমাটা হাতে 
নিয়ে তাতে মনঃসংযোগ করে অভিনয় আরম্ভ করতে দেখেছি। স্তানিস্লাভূস্কির পথ যাঁরা গ্রহণ 
করেছেন তাদের অভিনয়ের শক্তি মূলত মনোযোগ-বৃত্ত নিয়ন্ত্রণে নিহিত, এ বিশ্বাস আমার 
হয়েছে। পুরো প্রেক্ষাগৃহকে মর্যাদা দিয়েও নিজ-চরিত্রে সম্পূর্ণ ডুবে থাকার ডায়ালেক্টিকাল 
প্রক্রিয়া একটিই আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়েছে। 

আমাদের দেশের নাট্য-আন্দোলনের জগতে মনোযোগ-বৃত্ত সৃষ্টি করার আরো জরুরি 
প্রয়োজন হয়েছে, এটা বোঝা যায় প্রচলিত কাগুকারখানা দেখেই। অভিনেতার মনোযোগ 
প্রথমত কেন্দ্রীভূত থাকছে মুখস্থ করা লাইনগুলো উগরে দেওয়ার সাধনায়। সেটা যদি বা দূর 
করা গেল, ক্লাস্তিকে রোখা যাবে কী করেঃ আমাদের অনেক অভিনেতাকে মঞ্চে এত অবসন্ন 
দেখায় কেন? জানি দু-মুঠো অন্নের জন্য তারা সারাদিন প্রাণপাত করেন, কিন্তু নাট্যদেবতা 
পাষাণ-হাদয়, করুণা তার ধাতে নেই, ক্লান্তি আমার ক্ষমা করেন না প্রভু । সেক্ষেত্রে মনোযোগ- 
বৃত্তের কৌশল আয়ত্ত করলে পরিশ্রান্ত মনটাকেও কাজে লাগানো যায়। তা ছাড়াও কোনো 
দলে থাকে নেপথ্যের গণ্ডগোল এবং সাজঘরের বাকবিতণ্ডা, থাকে মঞ্চসঙ্জা পরিবর্তনে 
বিশৃঙ্খলা, শোনা যায় লোহার ব্রেস পড়ে যাওয়ার মেঘমন্দ্র শব্দ। এসব থেকে অভিনেতার 
মনোযোগকে রক্ষা করতে পারে স্তানিস্লাভূক্কির পথ। 

মনোযোগের সঙ্গেই ওতপ্রোত জড়িত দৃষ্টির প্রশ্ন, মুখভাবের প্রশ্ন । অভিনেতার মনোভাবের 
বহিঃপ্রকাশই হচ্ছে মুখভাব। অভিনেতার মনের হদিশ মেলে তার চোখ দুটিতে । মনোযোগের 
ধার যারা ধারেন না, আমাদের দেশের এরকম উৎকট কিছু নট বলতেন “এক্স্প্রেশন দে!” সে 


৫৮ 


এক ভয়ংকর দৃশ্য । অভিনেতা তরতর করে অনেক কথা বলতে বলতে হঠাৎ দুই চক্ষু বিস্ফারিত 
করে ঠোটে এক মোহন হাসি ফুটিয়ে মুখের মাংসপেশী থবথর করে কাপাতে লাগলেন-_ 
অবশাই কড়া ফোকাসের আলোয়। এই হল ব্রোধেব এক্স্প্রেশন, অথবা দিল্লির বাদশার শ্রতি 
অবজ্ঞাসূচক চালেঞ্জের। আবার ধরা যাক কাপানো গলায় বিলাপ করতে করতে হঠাৎ সংলাপ 
বন্ধ, শেষ কথাটাকে বাব বার পুনরাবৃত্তি আর্ত ব্যাকুল স্ববে, এবং তখন মুখটাকে নিম্বভক্ষণের 
পববর্তী অবস্থায় অভিষিক্ত করে দবদব কবে সত্যিকারেব অশ্রুমোচন__কড়া ফোকাস! 
হাততালি! এটা হল গে দুঃখের এক্স্প্রেশন। 

এইসব প্যাচ-পয়জারি আসলে অভিনয়ই নয়, এটা আর বলার অবকাশ' রাখে না। 
'এক্স্প্রেশন' বলে আলাদা কিছু নেই। চরিত্রের ধ্যানে মগ্ন থাকলে, নির্ধাবিত নাটাঘটনার 
সম্মুখীন হয়ে যা স্বাভাবিক ভাবে মুখভাবে প্রকাশ পাবে তাই যথেষ্ট। তার বেশিট দুর্বিনয় বা 
স্পর্ধা। 

কিন্তু নাট্য আন্দোলনেব অভিজ্ঞ গোল্ঠীতেও দেখি অনেকে যেন স্থিবনিশ্চয় নন কোনদিকে 
তাকাবেন। কেউ সদাসর্বদা দর্শকের দিকে তাকিয়ে থাকাটাকে ব্রত হিশেবে গ্রহণ কবেছেন, সহ- 
অভিনেতার দিকেও একবাব ভুক্ষেপ করার প্রয়োজন মনে করেন না । কেউ আছেন যাঁদের চোখ 
সদা চঞ্চল, অস্থিরা হরিণীব ন্যায় সে-চোখ সদা ধাবমান, দুদণ্ড কোথাও দীডাবাব সময় নেই; 
সে-দৃষ্টি যেন সুকান্তর রানাব, সূর্য ওঠাব ভয়ে সে ছুটছে তো ছুটছেই। কারুর কারুর চোখের 
পাতা পিটপিট কবে অনবরত, যেটা স্টেজ-ফ্রাইট বা মঞ্চভীতি ঢাকবার একটা অচেতন 
প্রয়াসমাত্র। এঁরা বোঝেন না চোখের স্থের্য তথা মুখেব প্রশান্তি ব্যতীত কোনো চরিত্রই দানা 
বাধতে পারে না। 

স্তানিস্লাভূষ্কি পদ্ধতিতে যাঁরা শিক্ষিত হন, তাদেব চোখ আলাদা জিনিস। সে চোখ কখনো 
শান্ত, সমাহিত, কখনো প্রখর । সে-দৃষ্টি কখনো নিজেব অন্তরে আবদ্ধ, কখনো সহ-অভিনেতার 
চোখের দিকে মেলে-দেওয়া, কখনো কোনো বস্তুকে দগ্ধ করা । কখনো আত্মবিশ্লেষেণে সে- 
চোখ উদাস হয়ে আসে [স্তানিস্লাভূক্কির আলোকচিত্র দেখুন] ; কখনো বা সহ-চরিবরের কোনো 
কথায় চট করে সম্থিৎ ফিরে পেয়ে আবার তীক্ষ হয়ে ওঠে। সে-চোখের পলক প্রায় পড়ে না। 
যে-দিকে তাকাচ্ছেন সচেতন ভাবে পূর্ণ বিশ্বাস নিয়ে তাকাচ্ছেন। দৃষ্টিতে রয়েছে বিনীত ও 
নীরব একটি ঘোষণা-_-এই মঞ্চ-মানুষ-বেশভূষা সব কিছুকে আমি বিশ্বাস করি, এসব এই 
মুহূর্তে সত্য। চোখের এই সততা, সত্যবাদিতার উৎস হচ্ছে মনোযোগ-বৃত্তের সঠিক নিয়ন্ত্রণ। 


৫. মাংসপেশী 


উৎকণ্ঠার চাপে অভিনেতার দেহের কোনো না কোনো অংশে টান পধরবেই, কোনো না কোনো 
পেশী শক্ত হয়ে উঠবেই। রিহার্সালে সাথীদের সামনে এটা কিছু কম পরিমাণে হয়, মঞ্চে গিয়ে 
তার দ্বিগুণ। অথচ স্তানিস্লাভ্স্কির পথে এগুতে গেলে-_-যদি এটা সত্যি হত' এ কথাটাকে 
যথাযোগ্য মর্যাদা দিতে গেলে শরীরটাকে রাখতে হবে শান্ত, শিথিল, স্বাভাবিক। বিন্দুমাত্র 
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আড়ষ্টতা অভিনযকে অসতা করে দেয়__এটা স্তানিস্লাভূক্ষির দৃঢ় মত। বিশেষ করে 
আবেগপূর্ণ মুহূর্তগুলিতে অভিনেতার দেহ বিশ্বাসঘাতকতা করে বসে। ওই বিশেষ মুহূর্তটি 
আসার কিছু আগে থেকেই অভিনেতার পেটে বা কীধে বা বাহু দুটিতে উদ্বেগের শিহরণ জাগতে 
শুরু করে, এ অভিজ্ঞতা সব অভিনেতার আছে। তারপরই পেশী সংকোচন ঘটে এবং অভিনেতা 
তার মোকাবিলা করেন “পোজ' দিয়ে দেহটাকে অস্বাভাবিক এক ভঙ্গিমায় স্থাপন করে। 
স্বাভাবিক হতে না পারলে অস্বাভাবিকটাকেই বেশি করে আঁকড়ে ধরার একটা প্রবণতা জাগে। 
আর রঙ্গমঞ্চে ক্ষুদ্রতম দোষও বহুগুণ বৃহৎ হয়ে দেখা দেয, কেননা তীব্র আলোকে উদ্ভাসিত 
মঞ্চের দিকে সহজ জোড়া চক্ষু যেন দূরবিন কষে তাকিয়ে থাকে। 

দেহের প্রতিটি মাংসপেশীকে সুতরাং নিয়ন্ত্রণে আনতে হবে ব্যায়াম ও খেলাধূলা মারফৎ। 
কিন্তু তবু মঞ্চের উৎকণ্ঠা একেবারে কাটে না, এটা স্তানিস্লাভূষ্কির অভিজ্ঞতা । ব্যাযামে পেশী- 
সংকোচন কমে, কিন্তু নির্মূল হয় না। তাই স্তানিস্লাভূষ্কি পেশীর আডষ্টতাকে চেতনার তরে 
তুলে আনতে বলেছেন। অভিনয়কে ধ্বংস করে পেশীর টান, সেটা অভিনেতার অজান্তে ঘটে 
যায় বলেই সমস্যা । অভিনেতা ব্যস্ত থাকেন পার্ট বা চরিত্র নিযে আর তার অস্তঃসলিলা সেই 
উৎকণ্ঠা সেই সুযোগে গোপনে ছড়িযে যায দেহের কোনো সীমান্তে, বিষক্রিয়ায় মৃতবৎ শক্ত 
কবে দেয কোনো অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে। এখন অভিনেতা যদি এ-সম্পর্কে সচেতন ও সতর্ক থাকেন, 
তাহলে সেই অনিবার্য দুর্ভাগ্যকেও তিনি বাবহাব করতে পারেন অভিনয়ের স্বার্থে। তিনি 
মানসিক দিক থেকে নিজেকে এমনভাবে তৈরি কববেন যে তার অজান্তে কিছু ঘটতে পারবে 
না শবীরে। পেশী-সংকোচন মাত্রেই তিনি সতর্ক হবেন। তখন হয় জোরে দম নিয়ে বা কোনো 
একটা জিনিস নাড়াচাডা কবে অথবা চবিত্রানুগ অন্য কোনো ট্রকরো কাজেব মধ্য দিযে একই 
সঙ্গে মাংসপেশীব উত্তেজনাকে প্রশমিত করবেন এবং চরিত্রকেও আরো পবিস্ফুট কববেন। 
উত্তেজনাকে যদি. একেবাবে দমন কবতে নাও পারেন, তবে চবিত্রানুগ ওই সব ছোটোখাটো 
হাত বা মুখেব কাজে যা সৃষ্ট হবে সেটা কৃত্রিম কোনো দেহভঙ্গিমা নয়, সচল এক চিত্র যা 
সামগ্রিক চরিত্র-চিত্রণেব সহায়ক। সেটা আব 'পোজ' থাকবে না, হবে 'আকশন'। 

স্তানিস্লাভূষ্ষিব কিছু ব্রিটিশ ও মার্কিন শিষ্য আরেক ধাপ এগিয়ে বলেন, মাংসপেশীব 
বিক্ষেপ যখন অনিবার্ধ, তখন সেটাকে দেহেব কোনো এক অংশে কেন্দ্রীভূত করে নিলে বাকি 
দেহটা তৎক্ষণাৎ নিস্তবঙ্গ ও শান্ত হয। কেউ একটা হাত মুষ্টিবদ্ধ কবেন, কেউ বা একটা কাধ 
শক্ত কবে সেখানে টেনে নেন দেহেব সব আডষ্টতা। স্পেনসার ট্রেসি লিখেছেন, বিখ্যাত মার্কিন 
অভিনেত্রী ক্যাথাবিন কর্নেলের পায়ের চেটো রক্তাক্ত হযে যেত, এত জোরে তিনি মেজেতে 
পাযের চাপ দিতেন। 


বিভক্তিকরণ। স্তানিস্লাভূস্কি ভাসা ভাসা চিন্তা ও ধোঁয়াটে কথা একদম সইতে পারতেন না। 
আস্ত একটি চরিত্রকে দু-কথায বর্ণনা কবা যায় এটা তিনি বিশ্বাস করতেন না। “লোকটা বাইরে 
কঠোর, ভেতরে কোমল'__এ ধরনের সরলীকরণ তার মতে অর্থহীন, অভিনেতার কাছে 
বিপজ্জনক। চরিত্রায়ণ হবে মূল নাট্যাংশেব লাইন ধরে ধরে! যে কোনো ভালো নাটযাকারের 
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যে কোনো চরিত্রের সংলাপে-সংলাপে থাকে পরিবর্তন, ঝৌকের বৈচিত্র্য ও বৈপরীত্য । কংক্রীট 
সংলাপের ভিত্তিতে চরিত্রের জটিল ও আঁকা-বাঁকা গতি লক্ষ করতে হবে, তার প্রতিটি রহস্যের 
হিশাব নিতে হবে। সেইজন্য অভিনেতার কর্তব্য হচ্ছে, নিজের পার্টকে ছোটো ছোটো খণ্ডে 
ভাগ করে ফেলা এবং আলাদা প্রতি খণ্ডের সমস্যা সমাধানে ব্রতী হওয়া। তারপর সেগুলো 
জুড়ে অনুশীলনের মাধ্যমে সামগ্রিক অখগুতায় উন্নীত হতে হবে। প্রতিটি খণ্ডের একটি 
শিরোনামাও দেওয়া উচিত, একটি ক্রিয়াপদকে আশ্রয় করে নাম দিলে সমগ্র চরিত্রের সহজ 
অংশ হিশেবে খণ্ডটা চিহি্ত হয়। যেমন “ওথেলো' নাটকের 'বুমাল' দৃশ্যটা স্তানিস্লাভ্স্কি 
উনিশ খণ্ডে ভাগ করে নাম দিয়েছিলেন ; যথাক্রমে 'আমি ডেসডেমোনাকে ভালোবাসতে চাই” 
করতে চাই" ইত্যাদি । ওথেলোর চাওয়াকে নানা রূপে নানা দিক থেকে দেখছেন অভিনেতা 
স্তানিস্লাভূক্কি। এভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশগুলিকে বেঁধে রেখেছে ওথেলোর ব্যাকুল চাওয়া। 
সুতরাং পরে এদের একসূত্রে গ্রথিত করা সহজ একটি প্রক্রিয়া। 

বিশেষ দ্রষ্টব্য, নাটাদৃশ্যের এই বিভক্তিকরণ ও নামকরণ ব্রেখ্ট পুরোপুরি গ্রহণ করেছেন 
স্তানিস্লাভূক্কি থেকে৷ 


সততা । অভিনেতার চোখে সত্য কীঃ? যারা বলেন ক্তানিস্লাভূক্কি বাস্তবতা ও সততা নিয়ে 
নডড বাড়াবাড়ি করতেন, তারা স্তানিস্লাভূস্কি পড়েননি। বরঞ্চ স্তানিস্লাভূক্কি বলতেন, মঞ্চে 
'সত্য' নিয়ে আদিখোতা অভিনয়ের সর্বনাশ করে, “মিথ্যা সম্পর্কে ছুতমার্গ অভিনয়কে ভিতু 
করে দেয়। অভিনেতার সততা শুধু এইটুকুই যে নিজের প্রতিটি কথা ও প্রতিটি চলাফেরা 
নিজের কাছে জীবন্ত হয়ে উঠবে । কথাগুলো বলে ভালো লাগবে, মনে হবে এই প্রথম বললাম। 
মনে হবে কথাগুলো আমারই অন্তর থেকে বেরুচ্ছে। প্রতিটি চলাফেরা ও ছোটো কাজকে মনে 
হবে অনিবার্ধ ও যথাযথ । তার বেশি স্তানিস্লাভূক্ষি কিছুই চাননি। 

বিমূর্ত চরিত্রচিন্তা যেহেতু স্তানিস্লাভ্স্কির অসহ্য তাই সততা সম্পর্কেও তার নিদান বাস্তব 
ও স্থুল। কী করে অভিনেতা প্রতি মুহূর্তে নিজের কাজে সৎ থাকবেন? কী উপায়ে অভিনেতার 
প্রতি কথা ও কাজে আন্তরিকতার সুর লাগবে? বড়ো বড়ো দার্শনিক তর্কের পরিবর্তে 
স্তানিস্লাভূষ্কি দিয়েছেন সহজ সমাধান : ছোটো ছোটো অসংখ্য 'বিজনেসে' ভর্তি করে নাও 
পার্ট, ছোটো ছোটো কাজে নিযুক্ত রাখো হাত দুটিকে, সেইসব কাজ করতে করতে সংলাপ 
বল--দেখবে [যদি অবশ্য প্রাকৃশর্ত ও যদি-মন্ত্র মেনে নাও] কথাবার্তা স্বতঃস্ফূর্ত মনে হচ্ছে, 
নিজেকে সাবলীল মনে হচ্ছে, নিজেকে বিশ্বাস করতে পারছ। পুরো চরিত্রটা একেবারে সত্য 
হচ্ছে কিনা, এ প্রশ্ন যে তোলে সে মূর্খ । বহু ছোটো ছোটো চলাফেরা, ওঠাবসা, গেলাস তোলা- 
নামানো, চশমা মোছা-পরা-খোলা, ঘড়ি দেখা বা তাতে দম দেওয়া, বই খোলা, লেখা, চুরুট- 
সিগারেট নিয়ে খেলা করা ইত্যাদির সাহায্যে একেকটা মুহূর্তকে সত্য করে তুললে সবটাও সত্য 
হবে, নচেৎ নয়। এইরকম ছোটো কাজের ছটি বিশেষ গুরুত্ব নির্দিষ্ট করেছেন স্তানিস্লাভূক্কি: 

(১) প্রচণ্ড সংঘাতপূর্ণ নাট্যমুহূর্তে ছোটো একটি 'বিজনেস' রীতিমতন চমক সৃষ্টি 
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করে বৈপরীত্যের পথে। 

(২) সংঘাতপর্ণ মুহূর্তে অতি-অভিনয়ের স্বাভাবিক প্রবণতা অবদমিত হয় 

ছোটো “বিজনেসে' মনোনিবেশ করলে। 

(৩) অভিনেতার মনে পার্টের যে অংশটি সম্পর্কে আশঙ্কা বা উদ্বেগ থাকে, সে- 

অংশ এগিয়ে আসতে থাকলে অভিনেতা এইসব ছোটো “বিজনেস' দিয়ে 

নিজেকে শান্ত করতে পারবেন। 

(৪) ছোটো ছোটো 'বিজনেস' শরীরের নড়াচড়াকে ছন্দোবদ্ধ করে, কথার সঙ্গে 

দেহকে এক ছন্দে বাঁধে। 

(৫) বাস্তব জীবনে কথার পেছনে থাকে অনেক চিন্তা ও নানা অর্থের আমেজ। 

মঞ্চে অন্যের লেখা কথায় এই পশ্চাৎপট থাকে না বলেই তা অসত্য শোনাবার 

ভয় থাকে। এই শুন্যতা ভরাট করে 'বিজনেস'। যেমন বাস্তবে আমার বন্ধু 

বললেন, 'রাত এগারোটা বাজল, ওঠা যাক।" সঙ্গে সঙ্গে আমার অবচেতনে 'রাত 

এগারোটা” কথা-দুটি চিত্রকল্পের বান ডাকাল , আমার স্ত্রী অপেক্ষা করছেন গৃহে, 

ক্ষুধা অনুভব করছি, ঘুম পেয়েছে, কীসে ফিরব, ট্রাম কি চলছে এখনো, শয্যা 

বড় আরামের, কাল ভোরে কাজ আছে অনেক, ইত্যাদি। এইসব চিন্তা ক্ষণপ্রভ 

গতিতে মনের মধ্য দিয়ে ছুটে যায়, তাই আমি বলে উঠি, “সেরেছে! এগারোটা £' 

বাস্তব জীবনে “সেরেছে! এগারোটা?” সংলাপটি তাই বেরোয় সত্য হয়ে। 

স্তানিস্লাভূস্কি বলছেন, মঞ্চে এই সম্পৃক্ত-চিস্তার অভাবকে পূরণ করতে পারে 

ছোটো ছোটো “বিজনেস'! 

(৬) কথার মাঝে হঠাৎ যতি পড়লে যেমন নাট্যমুহূর্ত সৃষ্টি হয়, তেমনি সে- 

যতিকে শতগুণ উজিয়ে দেওয়া যায় ও যদি বিজনেসেও পড়ে ছেদ-_সশ্তব্ধতার 

সঙ্গে যুক্ত হয় স্থিরচিত্র । 
স্মৃতি। অভিনেতারা চিবদিন একটা ব্যাপারে অযথা বলক্ষয় করে থাকেন। কবে কোন রিহার্সালে 
বা অভিনয়ে একটা জায়গায় পার্ট বলতে বলতে শরীর রোমাঞ্চিত হয়েছিল, চোখে এসেছিল 
জল। তাবপর আর কিছুতেই হচ্ছে না, সেরকমটি আর হল না। অভিনেতা মানসিক কষ্টে কাল 
কাটাতে থাকেন, আর মাথা খুঁড়ে মনে করার চেষ্টা করতে থাকেন সেই গৌরবময় মুহূর্তটিতে 
কীভাবে কথাটা বলেছিলেন। গায়ের জোরে তিনি বিস্মৃত সেই মুহূর্তটাকে ধরবার চেষ্টা করতে 
থাকেন। স্তানিস্লাভূষ্কি বলেন, এটা শক্তির অপচয়। ঠিক যেভাবে বলেছিলেন সেটা 
মনে পড়লেই বা লাভ কী? এবার ঠিক সেভাবে বললেও কোনো রোমাঞ্চ না জাগার 
সম্ভাবনা, কেননা প্রথমবারটি ছিল স্বতঃস্ফুর্ত প্রাণবন্ত ; দ্বিতীয়টি হবে চেষ্টিত, আয়াসলব, 
গলদ্ঘর্ম। 

তার চেয়ে প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তে প্রতি সংলাপে আগের সব ভুলে গিয়ে নতুন করে 

আবিষ্কারের চেষ্টা করি, নতুন করে অনুভব করি-_-রোমাঞ্চ ও অশ্রুর উদ্রেকের সম্ভাবনা তাতে 
ঢের বেশি । মঞ্চের আলো, সজ্জা, সহ-অভিনেতারা, প্রাকশর্তগুলি- সবের কাছে রোজ একবার 
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স্মৃতিশক্তি চালিত হোক জীবনে-দেখা বাত্তবে-দেখা নানা মানুষের দিকে, তাদের হাবভাব 
আচরণ কথাবার্তার দিকে। অমুক তারিখে অমুক জায়গায় কী যে করেছিলাম এখন আর মনে 
আসছে না- হায়ার সঙ্গে এই মুষ্টিযুদ্ধ বন্ধ হোক। রোমাঞ্চটাকে ফিরে পাওয়ার চেষ্টা না করে, 
রোমাঞ্চের যেটা উৎস সেই প্রাকৃশর্তগুলির ধ্যানে মগ্ন হোন-__এই হচ্ছে স্তানিস্লাভূক্কির সার 
কথা। 


মূল্যাযনের প্রয়াস 


স্তানিস্লাভূক্ষিকে গাল দেওযা বছদিনের একটা ফ্যাশান। অকটোবর বিপ্লবের পরে সোভিয়েত 
ইউনিযনে কয়েক বৎসর এই গালাগাল হিংত্রতার পর্যায়ে ওঠে। বুখারিন তখন মানুষকে 
মৌমাছিব সমগোত্রীয় বলছেন। প্রোলেটকুল্ট্‌ গোস্ঠীরা প্রকাশ্যে বলছেন তারা পুশকিন, 
গোগোল, দস্তয়েভূষ্কি ও তলঙ্তয়কে নির্মল করে ফেলেছেন। লোককবিরা প্রতিক্রিযাশীল 
আখ্যায় লাঞ্কিত ও অপমানিত হচ্ছেন। ইমেজিস্ট ও প্রতীকবাদীরা সোজা বলে দিচ্ছেন 
শিল্পসাহিত্যে অর্থ ও তাৎপর্যের কোনো প্রয়োজনই নেই, শ্রেফ রং, শ্রেফ ধ্বনির কসবতটাই 
হচ্ছে উদ্দেশ্য । ব্রিউসভ বলছেন, কাব্য বলে কিছু নেই, দোকানে বসে রসায়ন দ্বারা কবিতা তৈরি 
কবা যায়। সস্নভূক্ষি বলছেন, রুশ জাতিটাই নির্বোধ, এদের নিশ্চিহ্ন করা দরকার। এমনকা 
গোর্কি বলছেন, কশ চাষিরা আধা বর্বর, চলচ্ছক্তিরহিত। মাযাকভূক্কষি কবিতার কারখানা খুলতে 
চাইছেন। ট্রটুক্কি লিখছেন, প্রোলেতারীয শিল্প বলে কিছু নেই। পার্টি-নেতৃত্ব এই সব 
কালাপাহাড়ি পাতিবুর্জোয়া চিন্তার বিরুদ্ধে লড়াই কবতে পাবছিলেন না, বৃহত্তর যুদ্ধের সমস্য 
মগ্র থাকার ফলে। 

নাট্যশালাতেও এইসব ট্রটুক্কিবাদীরা তুলকালাম কাণ্ড বাধায় এবং তার নেতৃত্ব কবেন 
স্তানিস্লাভূষ্কিব ছাত্র মায়ারহোল্ড্‌। “অকটোবব থিয়েটার ফ্রন্ট" নামে এক যুদ্ধং দেহি সংগঠন 
গড়ে, মাযাবহোল্ড ও ফরেগার এক সার্কুলার জারি করেন , তার দু নম্বব আনুচ্ছেদে 
লেখা আছে : “সর্বপ্রকার পুরাতন নাটকের উচ্ছেদ চাই"। আঙ্গিকের ক্ষেত্রেও নূতন নাটাসৈনিকরা 
পুনাতনকে উপড়ে ফেলার নেশায় বহু চমকপ্রদ পরীক্ষা চালাতে লাগলেন। স্বভাবতই এই স্ব 
আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য কনস্তানতিন স্তানিস্লাভূস্কি, তার থিয়েটাব, তার পদ্ধতি । সর্বশ্ুকাব 
নিয়ে উচ্ছেদ হতে বাধ্য। মায়ারহোলডের বায়োমেকানিকৃস্-তত্ব প্রযুক্ত হলে স্তানিস্লাভূস্কির 
পদ্ধতি টেকে না। মায়ারহোল্ড্‌ বললেন, উন্মাদ ছাডা কেউ ভাবতেও পারে না আমি সতাই 
হ্যামলেট হব। তিনি বললেন, থিয়েটার প্রবলভাবে থিয়েটারই হবে। থিয়েটার কুিত হয়ে 
থাকবে কেন? সে যা নয় ত৷ হবার ভান করবে কেন? স্তানিস্লাভূষ্কি মিথ্যাচারী। সত্যেব তান 
করে তার জীবন কেটেছে। ভান কখনো শিল্প হতে পারে না। টুটুক্কির সুপারিশে সোভিয়েত 
সরকার মায়ারহোল্ডূকে জনতার শিল্পী উপাধিতে ভূষিত কবলেন, এবং কুৎসিত গালাগালে 
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ভূষিত স্তানিস্লাভূঙ্কি কিংকর্তবাবিমূঢ হযে মানসিক যাতনায দিন কাটাতে লাগলেন। 
অবশেষে লেনিন স্বয়ং বাবংবার বক্তৃতা ও লেখায প্রোলেটবাদী অত্যাচাবের বিরুদ্ধে বলতে 
শুক কবলেন। তিনি দেখিয়ে দিলেন, এইসব নযা কালাপাহাডবা শ্রমিকশ্রেণীর প্রতিনিধি নয, 
অবক্ষষী বুর্জোযা মাত্র। তিনি অতীতের সব মহান সাহিত্যকে শ্রমিকেব কাছে নিয়ে যাবার ডাক 
দিলেন, এবং পরবর্তীকালে স্তালিন এই নির্দেশ কার্যকবী কবেন। 
প্রোলেটবাদীবা স্তানিস্লাভূক্কি পদ্ধতিব যা সমালোচনা কবেছিলেন তাব অনেকটাই ঈর্ষা 
ও বিদ্বেষপ্রসৃত। প্রকৃত সুসংবদ্ধ সমালোচনা এসেছিল বাইবে থেকে, জর্মনি থেকে, 
এক্স্প্রেশনিস্টদেব মূল্যবান বচনাগুলিতে__পিসকাটব, কর্নফেল্ট্‌ ও ব্রেখটেব কলম থেকে। 
১৯২২ সালে সফববত মস্কো আর্ট থিষেটার বার্লিনে তিন ভগ্মী” অভিনয় কবেন ; ব্রেখ্ট্ুবা 
সে নাটক দেখে “অভদ্রভাবে হেসে উঠেছিলেন" একথা ব্রেখটু পবে লজ্জিত বিনয়সহকাবে 
স্বীকাব কবেছিলেন (নাবোকভ বিবিসি সাক্ষাৎকার)। কিন্তু ব্রেখ্ট-এব এপিক থিযেটাবেব তত্ত 
স্তানিস্লাভূষ্কি পদ্ধতিব যে বিবোধিতা কবে তা তীক্ষ ও অনেকাংশে অকাট্য যুক্তিব ওপব 
প্রতিষ্ঠিত। ব্রেখট-এব সমালোচনা সর্বহাবা বিপ্লুবেব দৃষ্টিকোণ থেকে সমালোচনা । ব্রেখট 
দেখলেন ইযোবোপেব নব্য থিষেটাব স্তানিস্লাভূক্ষিব সর্বাক্সক প্রভাবে এক বক্ষণশীল 
বিশুদ্ধতাব আখডায পবিণত হযেছে। যে স্তানিস্লাভূষ্কি পুবাতন সব পচা এতিহোব বিবদ্ধে 
বিদ্রোহ করেছিলেন, তিনি নিজেই এখন এক অনড এঁতিহো পবিণত হযেছেন। পুনাণ পুডিযে 
ফেলে তিনি নিজেই হযে পডেছেন পৌবাণিক দেবতা। সে থিযেটারকে আঘাত না কবে এক 
কদমও কেউ আগে বাডতে পাবছে না। মার্কস্বাদেব একটি সূত্রই এই সব বস্তু নিজে 
বিপবীতে পবিণত হয, সর্বসমযে হচ্ছে। 
স্তানিস্লাভূক্ষি-পদ্ধতি অনুসবণ কবে অভিনেতাবা যেন নিজেদেব মধ্যে গুটিযে গেছেন। 
নিজেদেব একটি ক্ষুদ্র জগৎ সৃষ্টি কবে তাব মধ্যে চলছেন, ফিবছেন, মৃদুস্ববে কথা কইছেন, 
দর্শককে টেনে নিযে যাচ্ছেন অন্য এক জগতে । বিকল্পে ব্রেখ্ট-এব দাবি, অন্য জগতে নয, 
দর্শককে তাব নিজেব জগৎ সম্বন্ধে সচেতন করাই হচ্ছে থিযেটাবেব কাজ । সে-জগতেব যত 
দন্ধ সব মেলে ধবে সে-জগৎকে পবিবর্তিত কবায উৎসাহী কবাই হচ্ছে কাজ। স্তানিস্লাভূক্ষিব 
থিয়েটাবে কি তা সম্ভব? সেখানে পূর্বেই ধবে নেওয়া হচ্ছে-_যদি এই ঘরট! সত্যি হত, যদি 
এটা চেকভ-বর্ণিত গ্রামা জমিদাবেব গৃহ হত, যদি আমি সতাই ত্রেপলেভ হতাম, ইত্যাদি। 
ব্রেখ্ট-এর থিযেটাবে এই স্বপ্নভিত্তিক মিথা “যদিব' কোনো স্থান নেই। বিপ্লবী ব্রেখ্টু একটি 
যদিই স্বীকাব করেন-_যদি দর্শককে সচেতন কবতে হয তাহলে আমি কী কবব? 
মনোযোগ-বৃত্ত সম্পর্কে জ্তানিস্লাভূস্কিব যে নির্দেশ, তাব উদ্দেশ্যই হচ্ছে দর্শককে ভূলে 
যাওয়া। ক্ষুদ্র কোনো বস্তুতে মনোযোগ নিবদ্ধ কবে ক্রমশ সে-বৃত্তকে বাড়িযে প্রেক্ষাগৃহে বিস্তৃত 
কবতে হবে, কিন্তু প্রেক্ষাগৃহটা অভিনেতা দেখতেই পাবেন না, এমনই অন্তরমখী তার মনোযোগ । 
এবং সামান্যতম গোলযোগের সম্ভাবনায চট করে বৃত্ত ছোটো কবে ক্ষুদ্র বস্তুতে ফিবে আসতে 
হবে। ব্রেখ্ট-এব বিপ্লবী থিয়েটারে এটা আত্মহত্যার সামিল। দর্শক হচ্ছে থিয়েটারের লক্ষা . 
তাকে বাদ দিয়ে যে একান্ত অভিনয় তা অকিঞ্চিতকব একটা বিলাস মাত্র, সমাজজীবনে তাব 
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কোনো স্থান নেই । থিষেটাবকে হতে হবে সমাজেব বিশাল ভাঙাগড়াব দর্পণ এবং ব্যাখাকাব। 
শ্রেণীসংগ্রামেব জটিল প্রকাশগুলিকে কপ দিতে হবে, ছন্দগুলির স্বব্ূপ খুলে ধরতে হবে। 
স্তানিস্লাভূষ্কিব আত্মমগ্ন অভিনেতাবা চবিত্রের মধো ডুবে গিযে মঞ্চেব জগৎটাকে চবম ও 
পবম ভেবে নিয়ে তাব মধ্যে ঘুবপাক খাচ্ছেন , ইতিহাসেব ব্যাখাতার ভূমিকা তাবা বার্থ, 
সমাজেব সৃষ্টি ও লযেব বিশালত্বেব পাশে তাবা খেলো, ক্ষুদ্র, তুচ্ছ। 

এপিক থিষেটাবে তাই পার্টে ডুবে যাওয়া চলে না। দ্বন্দমূলক প্রক্রিযাব অভিনেতা একই 
সঙ্গে হ্যামলেট ও হ্যামলেটের ব্যাখযাকাব। তিনি দৃবত্ব বক্ষা কবে চলেন। তিনি যেন দর্শককে 
এসে বলছেন, হ্যামলেটেব জীবনে এইসব ঘটেছিল, দাঁড়াও তোমায় আমি কবে দেখাচ্ছি। 
প্রাচীন মহাকাব্যেব এতিহ্যই তাই। সঞ্জযের মুখেই তো শুনি কুবক্ষেত্রেব বিববণ, এনেয়াসেব 
মুখে শুনি ত্রয-নগবী ধ্বংসেব বর্ণনা। সেই সূত্র ধবে ব্রেখ্ট সৃষ্টি করেছেন আজকেব মহাকাবা। 
এপিক কেন এপিক হয, আব কেন চেকভকে মনে হয শুধুই একটি ঘটনা” অর্জনেব জীবনের 
সামান্যতম ঘটনাকে মনে হয এতিহাসিক মহিমায মণ্ডিত আব “সী-গাল' নাটকের শেষে 
নাযকেন আত্মহত্যাকেও কেন চেকভ ঘবোযা দৈনন্দিনে আটকে বাখেন? ব্রেখ্টু এই পার্থকোব 
মূলটা ধবে ফেলেছেন। মহাকাব্য, উপকথা, পুবাণ, পীঁচালি__সর্বত্র থাকে একটা দৃবত্ব, ঘটনা 
থেকে শ্োতাব দৃবত্ব, চবিত্র থেকে কবির দৃবত্ব। গন্তীবস্ববে উচ্চাবিত দেববন্দনাব পব সেই 
'শুন শুন ভদ্রজন, অর্জন মাহাত্মা কবিব বর্ণন'। কখনোই কবি বলেন না, আমি অর্জন। অথচ 
অর্জনেব সংলাপে এসে তিনি যখোচিত বীববস ঢেলে অভিনয় কবেন, কিন্তু পরক্ষণেই চলে 
যান হযতো একটি সূর্যোদয়ের বর্ণনাষ যেখানে ব্রাহ্মণবা সূর্যস্তব কবছেন। দর্শক শুধু অর্জনকে 
দেখেন না, দেখেন এক বিশাল পটভূমিকায় অর্জনকে। দর্শকও অর্জনেব সঙ্গে একাত্ম হন না 
কোনো সমযেই। সেটা নিতান্ত ধৃষ্ঠতা বলে তাদের কাছে প্রতিভাত। কিন্তু অর্জনের বীবত্তে 
বোমাঞ্চিত হন. তাব পৃত্রবিযোগে অশ্রপাত কবেন, তাব জয়ে আনন্দিত হন। কিন্তু সবচেষে 
যেটা গুকত্বপূর্ণ-_তাবা বাবাবাহিক কোনো উত্তেজনাপূর্ণ কাহিনীব প্রতাশাও কবেন না। 
মহাভাবত অজন্্ খগ্ডচিত্র মাত্র। বহু সংলগ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখাপ্রশাখা মেলে সে নাযকদেব তুলে 
ধবছে নানা আলোকে । একটি ঘটনায অর্জন মহাবীব, পবেব ঘটনায় যুদ্ধবিমুখ, এক ঘটনায 
তিনি নারীবক্ষক, পব দৃশ্যে ভক্ষক। কর্ণী কখনো জঘন্য নাবী পীডক, কখনো বা মাতৃন্নেহলোলুপ 
বঞ্চিত জ্যষ্টপাণ্ডব। এখানে গল্পেব মামুলি লজিক কেউ আশা করে না। তাব চেয়ে ঢেব বৃহৎ 
এক পবিপ্রেক্ষিত এখানে উপস্থিত। নানা দৃষ্টিতে একই মানুষকে ঘুবিযে ফিরিয়ে দেখা হচ্ছে। 
তাব শাদা এবং কালো দিক পাশাপাশি তুলে ধবা হচ্ছে। বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে মানুষ 
ক্রমে নানা দ্বন্দে ভবা নানা জটিল বৈপবীত্যে আচ্ছন্ন আস্ত এক নাক হিসেবে আমাদের সামনে 
এসে দীডায। আ'মবা শুধু অর্জুনকে দেখি না, তাকে বিশ্লেষণ কবতে শিখি। 

এটাই ব্রেখট-এর এপিক থিষেটারে পুনরায় বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। তাব কাছে 
মানবচবিত্র হচ্ছে "সর্বপ্রকাব সামাজিক অবস্থায সামগ্রিক চেহারা (791811051) এবং একমাত্র 
এপিক শৈলীতেই সেটাকে ধবা সম্ভব" ['শ্রিফটেন ৎসুম টেযাট্রেব"]। সেই জন্যেই প্রতি দৃশ্যের 
আলাদা শিবোনাম দিযে খণ্ডচিত্রগুলি সুনির্দিষ্ট কবে দেখা. চবিত্র থেকে দৃবে থাকান জন্যেই 
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এপিক নির্লিপ্ততা। এইজনাই গালিলেওর মৃত্যুঞ্জয়ী সাধনার পাশে তার কুস্তীলক-বৃত্তি ও ধূর্ত 
কাপুরুষতার অবতারণা , মাদার কারেজকে দেখি মাতা, ব্যবসায়ী, কোমলপ্রাণ ও নির্দয় 
চেহারায়। সার্কাসের মতন তাই উল্লসিত ইতিহাস-_-আর্ট্ুরো উই” কেননা ক্লাউনের চেযে 
বড়ো উদাসীন ব্যাখ্যাকার এখনো জন্মায়নি। চ্যাপলিন সর্বকালের শ্রেষ্ঠ এপিক অভিনেতা । 
তারই মুখচ্ছবি ধাবণ করে একেহার্ড শাল হিটলারকে ব্যবচ্ছেদ করে দেখান আমাদের সামনে। 
স্তানিস্লাভূষ্কির ধ্যানমগ্প জগৎ এখানে চুরমার । এখানে বৃহত্তর জগতের সারাংশকে ধরা হচ্ছে 
উপকথাব চৌহদ্দিতে। “একদা অর্জুন মৃগয়ায় গিয়াছিলেন'__এই গৌরচন্দ্রিকায় দর্শককে 
কিঞ্চিৎ দূরত্বে ঠেলে দিয়ে তাকে বেশি দেখবার সুযোগ দেওয়া হয়, খুব বেশি কাছে এগিয়ে 
এলে সমগ্রটা চোখে পড়ে না, তেমনি “একদা য়োহানা শহর নামক অরণ্যে গিয়াছিল' বলে 
ব্রেখ্ট দর্শককে দৃষ্টি-ফোকাসে সাহায্য করেন, আজকের একরত্তি মেয়ে য়োহানার ক্ষুদ্র 
আডভেঞ্চাবটি হঠাৎ বিশাল হয়ে ওঠে। সেটি আজকেব কুরুক্ষেত্রের একটি আস্ত পর্ব হযে 
ওঠে। নানা রথী-মহারথী, কৌরব শোষক এবং ধর্মঘটী পাণ্তব-সেনাব আবির্ভাবে, যুদ্ধের 
প্রাকালে নানা ষড়যন্ত্র ও কুটনীতির প্রযোগে, তারপর চক্রব্যুহের নিশ্ছিদ্র ঝেষ্টনে যোহানার 
আত্মদানে দর্শকরা আত্ত ইতিহাস দেখেন। আজকের কুকক্ষেত্রের সেনাবিন্যাস বুঝে নেন। মস্কো 
আর্ট থিয়েটারের বিহ্ল দর্শক এ জিনিস কখনো দেখেননি । 

তাহলে মূল প্রশ্নটা এইখানে এসে দাঁড়ায়, ব্রেখটের মতে বাস্তববাদী নাটক পরিবর্তনশীল 
দুনিয়া এবং তার ছ্বন্বগুলিকে ধবতে পাবে না, কারণ সে-নাটক মার্কসীয ডায়ালেক্টিক্স্‌-এর 
ওপর প্রতিষ্ঠিত নয়। সে-অভিনয় স্থল, জোলো”, 'যন্তরণাদায়ক'। সে শাদা এবং কালোকে 
পাশাপ'শি দেখাতে পারে না, সুতরাং সে দর্শককে জগৎ বুঝতে সাহায্য কবে না। সে-অভিনয 
মিথ্যা ভিত্তিতে দাড়িয়ে আছে। সে ধরে নিয়েছে জগৎ ও প্রকৃতি অনড়, অনন্ত। নইলে সে একটি 
দৃশ্যের বা একটি চবিত্রেব মধ্যে ডুবে থাকে কেন? প্রতি মুহূর্তকে চরম ভাবছে কেন? 
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কিন্তু দুটি পালটা প্রশ্ন উঠতে পারে . 

(১) ব্রেখ্ট যেহেতু কমিউনিস্ট হিসেবে প্রশ্ন তুলেছেন, সেহেতু তাব বোধ হয় উচিত ছিল 
প্রচারের কার্যকারিতার প্রসঙ্গ আলোচনা কবা। স্তানিস্লাভূস্কি নাট্যকার নন, পরিচালক। তার 
পদ্ধতি একটি ফর্ম মাত্র। কমিউনিস্টদের কাছে ফর্মের প্রশ্ন চিরদিন জাতীয় এতিহ্যের সঙ্গে 
জাতীয়তাবাদী প্রতি জাতি শত শত বৎসর ধবে নিজস্ব রূপরীতি, নিজস্ব গান-ছড়া, নিজস্ব 
নাটাবীতি গড়ে তোলে। তাতে বিদেশি প্রভাব এসে পড়ে, তবু ত্রমে তা একেকটি ভূখণ্ডের 
স্বকীয়তায় উজ্জ্বল হয়। এই জাতীয় বৈশিষ্ট্যের আবরণেই আনতে হবে বৈপ্লবিক বিষয়বস্তু, 
যেমন পিকিং অপেবার বহু সহস্র বসবেব এঁতিহ্যকে বজায বেখেই তাতে বিপ্লবী কাহিনী 
সংযোজিত হচ্ছে। ব্রেখ্ট-এর এপিক অবশ্যই মানবজাতির সুমহান এতিহ্য থেকে বিবর্তিত। 
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কিন্তু স্তানিস্লাভূষ্কি পদ্ধতিও আরেকটি এঁতিহ্য থেকেই উত্তৃত, যেটা তুলনায় অর্বাচীন হলেও 
নেহাত ফেলনা নয়। এই বাস্তববাদী ধাবার পেছনে রয়েছেন শিলার, ফিলডিং, ডিকেনস, 
মেরেডিথ, হার্ডি, এমিল জোলা, তলক্তয়, হাউপ্টমান, ইবসেন, তুর্গেনেভ, দস্তয়েভস্ষি, শ, 
চেকভ, গোর্কি। ইয়োরোপ ও আমেরিকার জনগণের এক বৃহৎ অংশ এই ধারাকে আপন করে 
নিয়েছেন। থিয়েটারে গ্যোয়টে, সাকৃস্-মাইনিংগেন, আতোয়ান, ব্রাম, গ্রযানভিল-বার্কার, 
রাইনহার্ট এবং সর্বোপরি স্তানিস্লাভূক্কি এই ধারাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, এবং তা বিশ্ব- 
নাট্যশালার এক বৃহৎ অংশে ছড়িয়ে গেছে। কমিউনিস্ট একে কী করে একেবারে উড়িয়ে 
দেবেন? তাব কাছে ফর্মের প্রশ্ন হচ্ছে কার্যকারিতার প্রশ্ন, সুবিধার প্রশ্ন। বিশ্ব-নাট্যসাহিতোর 
অনেক অমূল্য সম্পদ আছে যা এপিক কায়দায় অভিনয় করলে বিপর্যয় হবে, ঠিক যেমন 
বিপর্যয় ঘটেছিল যখন স্তানিস্লাভূস্কি তার পদ্ধতি নিয়ে চড়াও হয়েছিলেন শেক্স্পিয়ারের 
ওপব। 

বিষয়বস্ত্ুই যদি আমাদেব প্রধান উপজীব্য হয, তাহলে সেটা দর্শকের কাছে পৌছে 
দেওযার জন্য যে-কোনো আঙ্গিকেব আশ্রয় নিতে হবে, কোনোরকম ছুতমার্গ থাকলে চলে না। 
একান্ত বাস্তববাদী ঢঙে বিপ্লবী নাটক কি সৃষ্টি হযনি, যেগুলি স্তানিস্লাভূক্কি পদ্ধতিতে অভিনীত 
হযে লক্ষ মানুষকে উদ্দীপ্ত করেছে? চীনের “কমরেড আপনি ভুল পথ ধরেছেন" বা “লং মার্চ' 
অথবা “স্টীল্ড্‌ ইন ব্যাটল, কোন পদ্ধতিতে অভিনীত হবে? রাশিযায় “আর্মার্ড ট্রেন" বা 
'অপটিমিস্টিক ট্র্যাজেডি' বা পোগোদিনেব “রাইফেল হাতে লোকটি” বা লেনিন-সম্পর্কিত 
নাটকগুলি স্তানিস্লাভূস্কি-পদ্ধতিতেই তো অভিনীত হয়েছে এবং হচ্ছে। লিলিযান হেলম্যান 
বা অডেট্স-এর বিপ্লবী নাটক অভিনয় করার আব কোন পদ্ধতি আছে? সমাজচেতনা জাগাবার 
জন্য এলমার রাইস, শেরউড, ও-কেসি, অসবোর্ন বা ওয়েস্কাব কি কিছু করেননি? 

এটা ধ্রুব সত্য যে সমাজ-পরিবর্তনেব নিয়মগুলি বোঝাতে গেলে ব্রেখ্টের কৌশল 
সর্বশ্রেষ্ঠ। কিন্তু মার্কসবাদীব কাছে বোঝানোটাই একমাত্র কাজ নয়- উত্তেজিত করাটাও কাজ, 
শ্রেণীঘৃণা জাগানোটাও কাজ, “দর্শকের অবচেতনে বুর্জোযা সমাজব্যবস্থা সম্পর্কে অনাস্থা 
ঢুকিয়ে দেওয়াটাও' কাজ [লেনিন, “কী করিতে হইবেশ]। লেনিনের মতে তো এই গোপনে- 
সঞ্চারিত অনাস্থাবোধটাই প্রচারের সর্বোচ্চ লক্ষ্য হওয়া উচিত। সুতবাং ব্রেখ্ট্‌ যে বাস্তববাদী 
পদ্ধতিকে একেবারে নাকচ করে দিচ্ছেন সেটা বোধ হয সুবিচার নয়। 

(২) দ্বিতীয় প্রশ্নটা আরো গভীবে। শিল্পসাহিতোর মার্কস্বাদী চিন্তা কি আদৌ মানুষকে 
ব্যবচ্ছেদ করে দেখাবার পক্ষপাতী? শাদা-কালোকে আলাদা দেখাব না দুয়ে মিলে আধা- 
বহসাময় ধূসর দেখাব- এ প্রশ্নের কি সমাধান হযে গেছে? মানুষকে বেশি বিশ্লেষণ করলে সে 
ছকর্বাধা, ক্ষিমেটিক হয়ে প্ড়ে। গোর্কি যে সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার কথা বলেছেন তাতে 
মানুষের শ্রেণীচবিত্র, ব্যক্তিগত গুণাগুণ, মহত্ব ও নীচতা, সব মিলিয়ে আস্ত একটি মানুষকে 
উপস্থিত করাব কথা বলা হয়েছে। প্রোলেতাবীয মানবতাবাদ মানুষের অতিসবলীকরণে বাদ 
সাধে। সাতিন যে মানুষের জয়গান করে তাকে গিনিপিগের মতন কাটাছেঁড়া করলে তার 
অপমান হয়। 
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১৯৫৩ সালে ব্রেখ্টুকে এই প্রশ্নেই জর্মন পার্টিব তীব্র সমালোচনাব মুখোমুখি হতে হয়। 
'নযেস ডয়েট্শ্লান্ড' পত্রিকা তাকে “আঙ্গিকসর্বস্ব' এবং “ক্কিমেটিক' বলে অভিযুক্ত করে। 
সোভিযেত ইউনিযনেও তাকে “সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতাব" বিবোধী শক্তি হিসেবে একবাব 
চিহ্নিত কবা হয €'টেযাটেব ডের তসাইট* ডিসেম্বব ১৯৫৬)। আরো বহু সমালোচনা ব্রেখ্ট 
শোনেন। তার মানে এই নয যে বিশ্বেব বিপ্রবী নাট্যজগতে ব্রেখ্টেব অগ্রণী স্থান কেউ কেডে 
নিতে পাবে। এইসব সমালোচনাব অর্থ এই ব্রেখ্ট একটি স্বতন্ত্র ধাবা, সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতাব 
বাইবে আবেকটি শক্তিশালী ধারা। সেটিও বৈপ্লবিক (এবং পববর্তী অভিজ্ঞতায় প্রমাণ হযেছে 
বোধ হয সর্বাধিক বৈপ্লবিক ও বুদ্ধিদৃপ্ত)। কিন্তু সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতা, যাব ভিত্তি 
স্তানিস্লাভূষ্কি-পদ্ধতি, সেটিও একটি স্বীকৃত প্রকাশভঙ্গি। অধ্যাপক জদানভ তো অনয কোনো 
ধাবাকে মানতেই চাইতেন না (সাহিতা, সংগীত ও দর্শন প্রসঙ্গে )। ভালিনেব সোভিযেতে নানা 
থিযেটাবি ফর্মে মধো স্তানিস্লাভূক্কি-পদ্ধতিকেই প্রকৃত মার্ক্‌স্বাদসম্মত, ছন্রভিত্তিক মনে 
কবা হত। 

সৃতরাং এপিক থিষেটাবেব বুদ্ধিনির্ভব বিশ্রেষণী ভঙ্গিকে একমাত্র মার্কস্বাদ-ভিত্তিক ফর্ম 
বলাটা বোধ হয এখনো তর্কাতীত নয। 

কিন্ত ব্রেখটেব সমালোচনা যে কত অকাটা তাব প্রমাণ স্তানিস্লাভূক্ষিব নিজেব জীবনেই 
ছড়ানো নষেছে। তিনি নিজেই নিজেব পদ্ধতিব সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে সচেতন ও চিস্তাকুল হযে 
উঠেছিলেন। অমিত্রাক্ষব ছন্দ আবৃত্তিব ক্ষেত্রে নিজেব শোচনীয অক্ষমতা সম্বান্ধে তিনি অকপটে 
লিখে গেছেন স্মৃতিকথায। পব পব কাবানাটা ও এঁতিহাসিক নাটক ধবে তিনি বেবিযষে আসতে 
চাইছিলেন ক্ষুদ্রাকাব ড্রইংকম-সাজানে মঞ্চ থেকে । ইবসেনেব "পিযাব গিন্ট', হাউপ্টমানেব 
'নিঃসঙ্গ জীবন" ও “জলমগ্র ঘণ্টা", এমনকী মেটেবলিংক মঞ্চস্থ কবে তিনি তাব পদ্ধতিব 
একদেশদর্শিতা ঘোচাতে চাইছিলেন। একটিব পব একটি অপেবা পবিচালনা কবে নৃতন দিগন্ত 
দেখতে চাইছিলেন। সোভিযেত সরকাব ও জনগণেব জযগান শুনে অসুস্থ স্তানিস্লাভূস্কি ভাব 
নার্স দুখোভস্কাযাকে বলেছিলেন, ওবা আমাকে যে পদ্ধতির জনো প্রশংসা কবছে, আমি নিজেই 
আব তাতে বিশ্বাস কবি না। এই তীক্ষ আত্মসমালোচনার দৃষ্টি, এই বিনয, এই চিবস্থাযী শৈল্পিক 
অসন্তোষ, এ সবই এক মহান শিল্পীব সততাব পরিচামক। শেষ বযসে নাটকে স্্িপ্ট করা 
পর্যন্ত তিনি পবিতাগ করেছিলেন অথচ আগাগোডা দাগানো এবং অজজ্র নির্দেশমালায খচিত 
ওই স্ক্রিপ্ট এককালে ছিল তাব পদ্ধতিব মূল ত্তভ্ত। লিখছেন . 

আজকাল আমি যখন বিহার্সালে যাই তখন আমি অভিনেতাদেব মতনই অপ্রস্তুত 
থাকি। তাদেব সঙ্গে বসে একযোগে ভেবে দেখি কোথায কী কর৷ যায়। 
পরিচালকেব উচিত অভিনেতাদেব মতন সতেজ ও পবিষ্কাব মন নিষে নাটকে 
প্রবেশ কবা এবং ওদের সঙ্গে নিযে নাটকটির ধ্যানধারণাষ ক্রমে পুষ্ট হওয়া। 

শেষ বযসে বান্ত্রীয নাট্য শিক্ষাতনে বক্তৃতা দিতে গিয়ে নিজের পদ্ধতির সম্পূর্ণ বিপবীত 

এক ধারাব ইঙ্গিত দিযে বললেন : 
ধবা যাক হ্যামলেটেব পার্ট কবছেন। কীভাবে শুরু করবেন? আমবা এতদিন কী 


৬৮ 


কবেছি? মধ্যযুগেব ইতিহাস পড়েছি, এলসিনোরেব পুবাতন প্রাসাদের কল্পচিত্র 
ধ্যান করেছি, ভেবেছি এক পাণ্ডুর অবিন্যস্তকেশ রাজকুমার। এ ছবি দেখে 
উৎসাহ পাচ্ছেন? আমি আর পাই না। এখন আমাকে কেউ হ্যামলেট করতে 
বললে আমি ভাবব না-_যদি আমি হ্যামলেট হতাম। আমি ভাবব, আমিই 
হ্যামলেট-_ওই দুর্গেব মধো ঘুবে বেড়ানো উদভ্রান্ত যুববাজকে আমাব দবকার 
নেই। কবে এটা ঘটছে? আজ, এখন, মধ্যযুগে নয়। কোথায ঘটছে? এখানে 
মস্কোয়, এই লিযনতিয়েভ গলিতে, এলসিনোবে নয । এখন আমাকে বলা হল, 
ওই থামটার পেছন থেকে আমাব মৃত পিতা বেনিযে আসছেন 
। আমি কী কবব? কী অনুভব করব সেটা এখন ভাববাব দরকার নেই। 
শরীর দিয়ে কী করব-_ এটাই প্রথম বিবেচ্য। 
নতুন এক আবিষ্কাবেব প্রান্তে উপনীত হচ্ছিলেন স্তানিস্লাভ্ক্ষি, তাব বহু লেখায ও 
বন্তৃতায এটা স্পষ্ট। নিজ শিল্পেব প্রতি যে অনুগত সে কখনো মূৃঢ তৃপ্তি নিয়ে বসে থাকতে 
পাবে না। 
কিন্ত অকটোবব বিপ্লবেব প্রতি স্তানিস্লাভূক্কির দৃষ্টিভঙ্গি কী ছিল, এ বিষযটি নিষে 
ট্রটস্কিপন্থীবা সেই ১৯১৮ সাল থেকে প্রচুব জল ঘোলা করেছেন। বোগদানভ ও 
প্রোলেটওয়ালাবা স্তানিস্লাভূস্কিকে প্রতিক্রিয়াশীল, সনাতনপন্থী, বেইমান প্রভৃতি বহু 
গালাগালই দিয়েছে। এমনও বটানো হযেছে যে ত্তানিস্লাভূৃষ্ষি নাকি আমেবিকায় পালিযে 
যেতে চেয়েছিলেন। গোর্কি ও দানচেধকোব কাছে লেখা তার পত্র পড়লে তো মনে হয দুনিষায 
একটি দেশ সম্পর্কেই তার ছিল বিজাতীয় ক্রোধ, সেটি মার্কিন যুক্তবাষ্ট্র। সোভিযেত সরকাব 
যখন আর্ট থিয়েটারকে আমেবিকা সফবে পাঠান, তখন সে দেশেব নাটাশালাগুলির ওপর 
নিবেট অর্থণৃধুদের কবজা দেখে স্তানিস্লাভূ্কি শিহবিত হযেছিলেন এমন ভুরি ভুরি প্রমাণ 
তাব পত্রাবলি থেকে দেখা যায। আব তিনি তো কমিউনিস্টই নন , তিনি পালাতে চাইলে তার 
জন্য দায়ী পাতি-বুর্জোযা কালাপাহাড়বা। কিন্তু গোর্কি তো আজীবন সোৎসিয়ালদেমোক্রাৎ, 
নবজীবন পত্রিকার সম্পাদক , তিনি যে লেনিন ও বলশেভিকদেব আদাশশ্রাদ্ধ কবে চলে 
গিয়েছিলেন ইটালি (এবং বহু সাধ্যসাধনায় স্তালিন তাকে ফিবিযে আনেন) সেই অপরাধে 
গোর্কিও কি অকস্মাৎ বুর্জোয়। বা প্রতিক্রিযাশীল আখ্যা পাবেন? 
এই সব কুৎসা ভুলে গিষে মূল্যায়ন করতে হবে গণবিপ্লবের সঙ্গে স্তানিস্লাভূস্কিব 
সম্পর্কের। তিনি বাইরের লোক, ধনীর সন্তান, জীবনে কোনো দিন বাজনীতির দিক মাড়ান 
নি। তথাপি শ্রমিকশ্রেণীর জাগরণের পব শিল্পী হিশেবে তিনি এগিয়ে এসেছিলেন কিনা, তাব 
জগছিখ্যাত পদ্ধতিকে শ্রমিক বা্ট্রের সেবায় নিযুক্ত কবেছিলেন কিনা, এটাই দেখতে হবে। এবং 
এ আলোচনায় তথোব কোনো অভাব কারুর হতে পারে না কারণ স্তানিস্লাভূস্কির ছিল এমন 
এক অকপট সাবলা ও সততা! যে নিজেব চিন্তাধাবাব প্রতিটি বাঁক প্রতিটি মোড তিনি স্পষ্টাক্ষবে 
লিখে গেছেন উত্তরকালের জন্য। 
নাটকে সর্বপ্রকাব প্রচারকার্ষের ওপব তার ছিল বিষম বিতৃষ্ঞা। ১৯০৫ সালেব বিপ্লবের 
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আমাদের রঙ্গমঞ্চকে কিছুতেই প্রচারের প্ল্যাটফর্ম হতে দেওয়া যায় না। 
সামান্যতম বাবহারিক উদ্দেশ্য বা দলগত ঝৌক শিল্পকে হত্যা করে। 
এবকম স্পষ্ট যাব ছিল বিশুদ্ধ শিল্পের পলায়নপর সাধনা, কার্ষক্ষেত্রে কিন্ত তিনি জারিস্ট 
কশিয়ায় একের পর এক ক্ল্যাসিক নাটক মঞ্চস্থ করে উগ্র বোগদানভ-বাদীদের অলক্ষ্যে এক 
মহৎ কাজ কবে যাচ্ছিলেন, যার বিববণ ও প্রশংসা পাই লুনাচার্ষির লেখায়। লুনাচার্ষি বলেছেন, 
সেটা ছিল এক অন্ধকার যুগ, যখন গোয়েন্দা-পুলিশ নিয়ন্ত্রণ করত থিয়েটারকে, মাতাল 
অভিজাত আর মাথামোটা বুর্জোয়া ছিল থিয়েটারের কচি ও উৎকর্ষের বিচারক। তখন “যাঁরা 
বিপ্লবের পথে পা দেননি তারা মানুষের মহৎ সৃষ্টিগুলিকে আঁকড়ে ধরেছিলেন প্রতিবাদের অস্থ 
হিশেবে। . . স্তানিস্লাভূক্কিও জনতাকে জাগাচ্ছিলেন, মনস্তাত্বিক পথে। উচ্চতর ভাবে, মহৎ 
মানবিক ভাবে পূর্ণ করছিলেন দর্শকদেব অন্তর ।' 
পুলিশ ও স্থুলরুচি শাসকশ্রেণীব বিকদ্ধে এানিস্লাভূক্কির এই সংগ্রাম জনতা বুঝেছিলেন 
ঠিকই। সেই ১৯০০ সাল থেকে ইবসেনের “জনতার শত্রু” নাটকের অভিনয়ে সমগ্র দর্শক 
বারংবার উঠে দীঁড়িমে প্লোগান দিযে স্তানিস্লাভূস্কিকে সাধুবাদ করেছে। ১৯০৫ সালের 
বিপ্লবের সমযে এ-নাটক রীতিমতন বাজনৈতিক হাতিয়াব হযে উঠেছিল। সে সময়কার নিষিদ্ধ 
নাম গোর্কিকে মঞ্চে এনেছিলেন ত্তানিস্লাভূষ্কিই। ১৯০৫ সালেব অকটোবরে গোর্কির নাটক 
অভিনয়কালে গুণ্ডার দল সশস্ত্র আক্রমণে জন্য প্রস্তুত হয়েছিল। সেন্সরের হস্তক্ষেপে 
নাটকের পব নাটকেব সর্বনাশ হযে যেতে স্তানিস্লাভূস্কি প্রতিবাদ-আন্দোলন সংগঠিত 
করেছিলেন। ১৯১৪ সালে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ শুরু হতে মস্কো ও পেত্রোগ্রাদে কদর্য “দেশপ্রেমিক 
নাটকের বান ডাকলে, স্তানিস্লাভূক্কি দৃঢ়ভাবে সবকারের দালালি করতে অস্বীকাব করেন। 
এটিই বোধ হয় তার শিল্পীর সততার সর্ববৃহৎ প্রমাণ, কারণ তখন যুদ্ধবিরোধিতার অর্থই ছিল 
সাইবেরিয়ায় কাবাবাস। নেহাত লোকলজ্জার ভযে পুলিশ তার গায়ে হাত দিতে পাবেনি। 
লুনাচার্ষির বিশ্লেষণ সঠিক বলে মনে হচ্ছে কাবণ ১৯০৫ থেকে ১৯১৭ পর্যন্ত একাদিত্রমে 
মস্কো আর্ট থিয়েটারের ক্ল্যাসিক নাট্যসাধনায হস্তক্ষেপ কবতে থাকে সেন্সব ও পুলিশ। 
ক্ল্যাসিকগুলি যে শাসকদেব উৎ্কট ও অধঃপতিত “শিল্পের” পথ রোধ ক'রে দাঁড়িয়েছিল সেটা 
তাদের ত্রস্ত আচরণ থেকেই প্রমাণিত। 
আমাদের সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের গোড়াতেই স্তানিস্লাভূস্কির মতামতে এল গুণগত 
পরিবর্তন। নিজ শিল্পের মর্যাদা ও স্বাধীনতা সম্বন্ধে সজাগ শিল্পী যুদ্ধের মধ্যেই নূতন রাজনৈতিক 
প্রেরণা অনুভব করেছিলেন। যুদ্ধ যখন বাধে তখন মস্কো আর্ট থিয়েটার জর্মনিতে। সকলকে 
বন্দী করে জর্মন পুলিশ ট্রেনে তুলে পাঠিয়ে দেয় সুইট্জারল্যান্ডে। সেই ট্রেনের একটি ফোর্থ 
ক্লাস কামরায় বসে সহযাত্রী রুশ লেখিকা গুবাভিচকে অবাক করে দিয়ে স্তানিস্লাভূক্ছি 
বলেন : 
অন্য ধরনের জীবন চাই, যে-জীবনে মানুষের অভাব মিটবে, এবং শিল্প সুযোগ 
পাবে জনতাব স্বার্থে কাজ করার। যে লোকগুলি বুর্জোয়া সংস্কৃতির মধ্যে আকণ্ঠ : 
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ডুবে আছে তারা বিতাড়িত হবে থিয়েটার থেকে। 
জনতার সঙ্গে গভীরভাবে পরিচিত ছিলেন স্তানিস্লাভূষ্কি। একটি নাটক প্রয়োগ কবার পূর্বে 
মাসের পর মাস তিনি ও তার সহযোগীরা ঘুবে বেড়িয়েছেন গ্রামে, শ্রমিক-বস্তিতে, চোব আর 
বদমাশদের আড্ডায়। যে জনতাব কাছাকাছি থাকে তার রাজনৈতিক উত্তরণ হয অবিশ্বাস্য 
গতিতে। 
কিন্ত অকটোবব বিপ্লবের পরমুহূর্তে আচমকা নানা অপমান ও কুৎসায় স্তানিস্লাভূষ্কির 
মনোবল ভঙ্গ হবার উপক্রম হয়। এই কুৎসা-অভিযানের নেতৃত্বে ছিলেন কে? মালিনভূস্কি 
ওরফে বোগদানভ। তিনি এমন বলশেভিক যে লেনিনকে চিরকাল বলে এসেছেন আপোশগন্থী 
বিশ্বাসঘাতক । তারপর তিনি হলেন ঈশ্ববে বিশ্বাসী । লেনিনের প্রত্যাক্রমণে পালাবাব পথ না 
পেয়ে তাব বিষম 'বলশেভিক' চেতনাব ভার নিয়ে চডাও হলেন শিল্প ও নাটকের ওপর । তার 
পেছনে আছেন ট্ুটুস্কি। পাশে মায়ারহোল্ড, ফরেগাব, ব্রিউসভ আন্ড কোম্পানি। একহাতে 
তাবা তলস্তয়-চেকভের মুণ্ড কাটছেন, অন্য হাতে স্তানিস্লাভূক্কিব। 
এই অন্যায় আক্রমণের ফলে স্তানিস্লাভূস্কি যদি হঠাৎ একদিন উষাকালে ঘোষণা করতেন 
এই শুভমুহূর্ত থেকে তিনি পুরোপুবি বিপ্লবী প্রযোজক, তাহলে বোগদানভ হয়তো তাকে 
অভিনন্দন জানাতেন, কিন্তু রুশ শ্রমিকশ্রেণী তার কাপট্য ও প্রতারণায় শিহরিত হতেন। যুগের 
জো-হুকুমি কবে কেউ কেউ বোগদানভদের হিংস্র নীতিহীন আক্রমণ যে এডাতে চাননি এমন 
নয়। স্তানিস্লাভূক্কি সে-জাতের লোক ছিলেন না বলেই সোভিযেত সরকাবের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
কবে নেন প্রথমেই । থিয়েটাব শিল্পীদের সম্মেলনে প্রবল ও অপ্রাসঙ্গিক গালাগালির জবাবে তিনি 
লুনাচার্ষির উদ্দেশে বললেন : 
আনাতোলি ভাসিলিচ, আমি বিপ্লবের বিরোধী নই। এ বিপ্লব যে কত গভীর কত 
পবিত্র তা আমি বুঝি। ... কিন্তু এই নৃতন দুনিয়ার সংগীতকে মঞ্চের ভাস্বায় 
রূপায়িত করতে অনেক সময় লাগবে । আশে পাশে যৈসব নাটক দেখছি সেগুলি 
যতই বিপ্লবের উচ্চ আদর্শেব কথা বলুক না কেন, নাটক হিসাবে সেগুলি 
অসম্পূর্ণ, আড়ষ্ট ; এগুলো যদি আমায় মঞ্চস্থ করতে বলেন তাহলে শিল্পী হিসেবে 
বিপ্লবের সেবা করতে আমি ব্যর্থ হব। 
এর পর থেকে বোগদানভদের গালাগাল এক দেশব্যাপী কনসার্টে পবিণত হয়, কিন্তু 
সোভিয়েত সরকার ক্রমশ 'আর্ট থিয়েটারকে রক্ষা করতে এগিযে আসতে শুরু করলেন। এ 
সিদ্ধান্ত শ্রমিকশ্রেণীর। শ্রমিকরা প্রোলেটদের দুর্বোধ্য মহাবিপ্লবী নাটকগুলিকে বর্জন করল আর 
কাতারে কাতারে এসে লাইন দিল আর্ট থিয়েটারের দোরগোড়ায। তারা রাষ্ট্রক্ষমতায় উচ্চকিত 
হয়ে প্রথমেই চাইল অতীতের উত্তরাধিকাব, তারা চাইল ইবসেন-তলঙ্তয়-চেকভ-গোর্কিকে। 
তারা স্বাদ পেতে চাইল বিশ্বগৌরব আর্ট থিয়েটারের অভিনয়ের। আর পাতি-বুর্জোয়া 
প্রোলেটবাদীদের রণহঙ্কারপূর্ণ নাট্যপ্রয়াসগুলি ফাঁকা প্রেক্ষাগৃহে মাঠে মারা যেতে লাগল। 
লেনিন এবং তারপর স্তালিন আর্ট থিয়েটারের পাশে এসে দীড়ালেন। শ্রমিক-কৃষক দর্শকে পূর্ণ 
হল আর্ট থিয়েটার। প্রেক্ষাগৃহে স্থান সংকুলান হয় না বলে মাঝে মাঝে বিশাল 
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সোলোদোভনিকভ থিয়েটারে আর্ট থিয়েটারের অভিনয়েব ব্যবস্থা হল। এই নূতন দর্শকের 
সামনে যেতে আর্ট থিয়েটাবেব শিল্পীদেব যে দ্বিধা ও শঙ্কা ছিল তাব চমকপ্রদ বর্ণনা দিয়ে গেছেন 
স্তানিস্লাভূস্কি। শ্রমিকরা প্রথম প্রথম নাটক দেখতে দেখতে আহার করত, চর্বণের মচ্মচ্‌ ও 
কাগজেব মোড়কেব খড়খড শব্দে চেকভের নিরিবিলি অভিনয় বিদ্মিত হত। একদিন 
স্তানিস্লাভূক্ষি পর্দাব বাইবে এসে নাটক কী করে দেখতে হয সে-সম্পর্কে বীতিমতন ক্রুদ্ধ 
এক বক্তৃতা করেন। আশ্চর্য, পবদিন থেকে শ্রমিক দর্শকবা প্রমাণ করে দিল চেকভের তারাই 
প্রকৃত সমজদাব। বিস্ময় ও আনন্দে স্তানিস্লাভূক্ষি লিখে গেছেন : 
এ অন্য দর্শক! এরা আনন্দ পেতে থিয়েটাবে আসে না, আসে শিখতে । ওরা 
যেখানে হাসে, যেখানে কাদে, সেসব অনুধাবন করে আমরাও নাটকগুলিকে নূতন 
করে বুঝলাম। 
শ্রমিকদেব সঙ্গে আট থিষেটারেব সংযোগ ঘটিয়ে দিয়ে সোভিয়েত সবকাব ও কমিউনিস্ট 
পার্টি স্তানিস্লাভূক্ষিকে নিজের পথ ধরে বিপ্লবী চেতনার দ্রিকে এগুতে দিলেন। স্তানিস্লাভূস্কি 
যাতে শ্রমিকের কাছে শিখতে পাবেন এ-ব্যবস্থা করে, পার্টি কঠোর সমালোচনায় বোগদানভদেব 
ফিঙের নাচকে জর্জবিত কবতে লাগল। 
কৃতজ্ঞ স্তানিস্লাভূষ্ষি পরে লিখেছেন : 
বিপ্লবেব একটা ঝোডো মুহূর্ত এসেছিল যখন লেনিনও বলে দিয়েছিলেন, শিল্প 
সাহিত্যেব জন্য এখন কিছুই কবা যাবে না। তখন আমাদের সাংস্কৃতিক 
বত্বভাগ্ডাবটিকে বাঁচিযে বাখতে হয়েছিল, নানা ঝাপটা থেকে [বোগদানভ আন্ড 
কোং-_লেখক] থিয়েটাবটিকে বক্ষা কবতে হয়েছিল। তখন সোভিযেত 
সরকাব আমাদের সাহায্যে এগিষে এলেন এবং তাদেব জন্যই আমরা ঝড 
তুফানের মধ্যে থেকে বেবিষে আসতে পেরেছিলাম। . সোভিযেত সবকাবেব 
কাছে অন্য এক কারণেও আমি কৃতজ্ঞ। আমবা মস্কো আট থিয়েটাবেব পুরনো 
অভিনেতাবা অনেকেই প্রথমটায় বাজনৈতিক ঘটনাবলি বুঝতে পারিনি। তখন 
সরকাব আমাদেব লাল বং মেখে যা আমরা নই তাব ভান কবতে বাধ্য কবেননি। 
সেটা কবলে আমবা ডিগবাজি-খাওযা প্রতারক হতাম, স্বার্থরক্ষাৰ জন্য 
সুবিধাবাদী হতাম। কিন্তু আমবা বিপ্লবের প্রতি আমাদেব দৃষ্টিভঙ্গি বদলাতে 
উদগ্রীব ছিলাম। লালঝাণ্ডা নিয়ে মিছিলে যোগদান কবায় আমাদের আগ্রহ ছিল 
না, কিন্তু আমাদেব দেশে বিপ্লবী অন্তবে প্রকৃত দৃষ্টি নিক্ষেপে সচেষ্ট 
হয়েছিলাম। এই বিজ্ঞানে, এই শিল্পে গুরুত্বপূর্ণ চেতনাকে আরে উন্নত করার 
কাজে আমরা আমাদের সব সময নিযুক্ত করেছিলাম, এবং নিরুদ্ধেগে এটা 
করতে দেওযার জন্য আমি সরকাবকে ধন্যবাদ জানাই। 
স্পষ্ট এবং আন্তবিক কথা । ভান এবং প্রতারণা এই লোকটির ধাতে ছিল না। বোগদানভেব 
মতন ডিগবাজি তিনি খেতে শেখেননি কোনোদিন। 
সোভিয়েত শ্রমিকের সান্নিধ্যে এসে স্তানিস্লাভূস্কিব প্রাণে এক উদ্বেল আনন্দ লেগেছিল। 
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আমি প্রোলেতারিয়েত হয়ে গেছি! ঠিক অনাহারে অবশা এখনো দিন কাটছে 
না [তখন যুদ্ধজনিত দুর্ভিক্ষের সময় ]। প্রতি সন্ধ্যায় থিয়েটারের বাইরে অভিনয 
করছি। শিল্পগত মান পড়তে দিইনি কিন্তু। থিয়েটারের বাইবে প্রতি অভিনয়ে 
আমি উপস্থিত থাকি। 
স্তানিস্লাভূক্ষি উত্তরণ করছেন। শিল্পের প্রতি তার নিঃশর্ত আণুগতা তাকে নিয়ে আসছে 
জনতার শ্রতি আনুগত্যে। অবশেষে মস্কো আর্ট থিষেটার আধুনিক সোভিয়েত নাটক 
ধরল-'তুর্বিন পরিবার"! প্রোলেটবাদীরা আবার চিৎকারে আকাশ বিদার্ণ করতে 
লাগল-নাটকটা প্রতিক্রয়াশীল কারণ গৃহ্যুদ্ধেব পটভুমিকায় এ নাটক শঞ্রসেনার প্রতি মম 
প্রকাশ করেছে। গ গুগোলে বিরক্ত হয়ে কমবেড ভ্তালিন এগারোবার শাটক্টি দেখলেন এবং কড়া 
নিদেশ্ট চারি করলেন-নাটক চলবে, শক্রসেনার প্রতিটি সেনিক যে নরপত একথা সভা 
নয ;: ওদের এক বিরাট অংশ আমাদের দিকে খোগদান করবে শীঘ্বহ । পলো এ নাটক 
সোভিয়েত বাবস্থা জয়গান করছ্ে। এতেও প্রোলেটবাদীবা থামেননি। অবশেনে তাদের 
ভনশূন্য শ্রমিকধিকৃত খিযেটাবগুলি বন্ধ হয়ে যেতে তাদের ঈর্যাবিকৃত কসর ভর্দ হয় এবং 
আর্ট খিষেটান ইভান.ভর বিগ্রবা নাটক 'আমার্ড ট্রেন? মঞ্চস্থ করে প্রমাণ কারে দিল ভাবা বিপ্রলী 
অমিকের সাথী । আবো প্রমাণ হয়ে গেল, স্তানিস্লাভ্ক্ষি পদ্ধতির আশ্রয়ে বিপ্রবা বিষয়বস্তু 
প্রচণ্ড শক্তি শিয়ই জা গুপ্রকাশ করতে পাবে। 
পনপর শ্ালিনেপ সব্কার ভাকে অর্ডার অফ বেড ব্যানার এবং অঙার অফ লেনিনে ুষিত 
কবলেন। যেখানে তিনি থাকতেন দেই লিওনতিয়েভ গলির নাম হল স্তানিসলাভূপ্চি সড়ক । 
শরমিকরাষ্ট তাদেন গ্রিষ নাটা গপরকে সম্মানিত করে পাতিবুর্জোয়া প্রোলেটবাদী।দেব মুছে দিল 
সোভিয়েভ ভুমি খাবে! মুতার কয়েক মাস পূর্বে নিউমোনিযায় আত্রণশ্ড ভ্রানিস্লাভক্িবে 
একদিন বাইরে শীতে বসে থাকতে দেখে তার এক সহকারী ব্যাকুল প্রশ্ন নরেন, এখানে বসে 
আছেন কেন? গায়ে স্ব রয়েছে, এটা নভেম্বর মান সনিস্লাভূক্কি বললেন, রিহাসাল দিচিছ। 
পবশু সুপ্রীম সোভিয়েতের নির্বাচন। ভোট আমাকে দিতেই হবে। ভাহ শাতটা সইয়ে নিচ্ছি।' 
তার প্রতিষ্ঠিত “স্টডিওগুলি' আজো তার পদ্ধতিতে গের্কির ভাষায় “বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা" তৈরি করে চলেছে অবিচ্ছিন্নভাবে। 
শত দ্িমত সেও ব্রেখ্ট-এর অভিনেতারা কি একদিক থেকে হ্রানিসলাভপ্ষির ছাত্র নন ? 
প্রেখ্ট-পহ্ী আমাদের কালের অনাতমা শ্রেষ্ঠটা অভিনেত্রী হেলেনে আই/লের ভাষায় : 
স্তানিস্লাভূক্ষির পদ্ধতির সঙ্গে ব্রেখ্টের তত্বের মিলের দিব'টাও বুঝতে হবে। 
তার কাছ থেকেই আমরা শিখেছি জীবনকে পর্যবেক্ষণ করার দৃষ্টি, দলগত 
অভিনয়, সতবদতা এবং মঞ্চে উদ্বেগমুক্ত ও শিথিল থাকার কৌশল । সবচেয়ে 
দরকারি জিনিস শিখেছি ওই দলগত অভিনয়। 
সত্িই, স্বেচ্ছাচারী “বড়ো” অভিনেতাদের হাত থেকে থিয়েটারকে মুক্ত করে 
অভিনয়ের ক্ষেত্র প্রস্তুত করে গিয়েছিলেন স্তানিস্লাভূঙ্কি। সেই উর্বর ক্ষেত্রে 
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সহতাব নাঞ্জ বপন কবে গিয়েছিলেন । তাই না ব্রেখ্ট-এব কাজ সহজ হযেছিল। 
প্রথ্ট নিছে শেষে এসে শ্র্ধাভনে তালিকা প্রস্তুত কবে বলে গেছেন কী কী তিনি 
শিখেছেন আল গনাষীাব কীছছে 
থাযকেণ পানা ওণ উপূলঙ্ধি কনা 
সমাভে'ণ আতি শামি 
দলগত অভিনঘ 
নাটিকেল বাহিনী পিস 
সততা! সহলাবে চবিততব মুখোমুখি হ ওযা! 
অনা5 ও কৌশলের চানসামা 
বাস্তুবকে দ্বন্দেভবা বপে উপস্থিত কবা 
মানুত্ষন মহ 
ব্েখাটেণ এপিক থিনযটাবও তাহলে স্তাশিসলাভূক্কি সৃষ্ঠ ভিতেব গপব দীডিয়ে আছে। 
বিশেষত জগৎকে দান্দেব ভিটিতভে ভথ।পন যদি ব্রেখ্ট্‌ স্তানিস্লাভূক্ষিব কাছে শিখে থাকেন 
তাহালে বুঝতে হবে এপিল* থিনেটাবের সবচেয়ে শুবত্রপূর্ণ দিকটাব পেছনেও স্তানিস্লাভূঙ্ষিব 
দান আছে। ব্লেখট একথা স্বীকাব কনে শেষ ভভিবাদনেব ভঙ্গিতে বলেছেন 
স্তানিস্লা5ক্কি মানব তাবাদী, এবং মানবতাবাদই শেষে তাকে ও তাব নাটাশালাকে 
সমাভ্তঙ্গেৰ দিকে শিবে গোছে। 





[স্তানিস্লাভক্ষিব স্মাবকে উদ্ধত] 
ভাহলে 'প্রানিস্লাভূ্দি বনাম ব্রেখ্ট, এই দ্বন্দ যাবা উপস্থিত কবেন তারা দুই ধাবার 
অন্ৃবেব যোগঢা দেখতে পান না। কমিউনিস্ট হিসেবে ব্রেখ্ট এগিয়ে আছেন হযতো অর্ধশত 
বৎসব। রর এটা য্মেন প্রশ্ন, আঙ্গিকেব প্রশ্থ। এখানে দুজনে দুই আলাদা ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত । 
দুজনের কলাকোৌশলই অনার্থ, বিপ্লবী বিষযবস্ত দর্শকেব কাছে পৌছে দেওয়াব তীক্ষ হাতিযাব। 
ব্রেখট যেখানে দর্শকগোষ্ঠাকে সজাগ কবেন, স্তানিস্লাভূক্ষিব পদ্ধতি সেখানে দর্শককে টেনে 
নেষ 'দণ্দে এনা বাস্তবে" এপিক থিষেটাব বুর্জোযা সমাজকে ব্যবচ্ছেদ করে প্রখব যুক্তিতে 
মানুষকে কৃমি উনিস্ট কবে ঠলতে চাষ , বাস্তববাদী থিষেটাব আবেগ ও সমব্যথা জাগিষে 
মান্যকে কবতে চাষ বিদ্রোহী । এপিক স্বভাবংই অনেক পবিণত, অনেক বড়ো, অনেক 
বৈজ্ঞানিক । তবুও বিকল্প আঙ্গিক হিশেবে বাস্তববাদী ধাবাও বহু বৈপ্রবিক বার্তার বাহন হযে 
বেঁচে রয়েছে সাবা বিশ্বে । প্রাচীন ও আধুনিক নিবাট নাটাসাহিতা বযেছে য৷ এপিক কাযদা ছাড়া 
দর্শকেব কাছে নিষে যাওয়াই যায না , কিন্তু তান পাশে বযষেছে অন্য বহ্ু নাটক যেগুণপির আশ্রয় 
একমাত্র বাস্তবনাদী প্রযোগধাবা। তাই নাটককে যীনা প্রচাবেব বাহন হিশেবে, সংগ্রামের 
হাতিযাব হিশেবে দেখেন তাদেব কাছে দুই ধাবায (কোনো বিবোধ তে। নেই-ই ববঞ্চ তাবা 
পবস্পবের পবিপ্বক। 
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এপিকের সারকথা 


বেটোল্ট্‌ ব্রেখ্টু বিশ্বে নাটাজগতে কিংবদন্তী, বিস্ত কলকাতাম এক কুসংস্কার! তাকে নিযে 
ঘে টানা-হযাচডা চলছে সে আব কহতব্য নয । বিষুাত্বাবেব বাববেলাব মতন তাকে টেনে আনা 
হয যে কোনো নাটাবার্থভাৰ কৈফিয়ৎ হিশেবে । ধান ভানতে শিবেব শীত এ-শহরে আছেন 
হতভাগা বে-বে [ব্রেখ্ট নিজেকে “ডেব আর্ে বে-বে' নাম দিবেছিলেন বোধ হয কলকাতার 
কথা ভেবেই]। 
কলকাতাব নিখ্যাত দৈনিক ও সাপ্তাহিক শুলিতে একদল লোক নিশো দেব 'নাটসমালোচক' 
মাখা দিযে ৯লতি নাটকেব সমালোচনা লেখেন। এদেব অধিকাংশেন মুর্খতা এবে সর্বজনবিদিত 
প্রবাদবাকা। সেই মূর্খতার একটি উৎকট প্রকাশ ব্রেখ্ট-এব নামকে আশ্রয কৰে। প্রযোজনায় 
সামান্য কিছু নুতনেব আঁচ পেলেই তীবা 'ব্রেখ্টীষ বাতি" আবিষ্কাব কবেন! অভিনেতাবা যদি 
প্রেক্ষাগৃহ থেকে মঞ্চে ওঠেন, তবে অনিবার্ভাবে ওই সদাসাক্ষব ক্রিটিক-বা লিখবেন, 'নাটকে 
কিছু ব্রেখ্টীয পদ্ধতি লক্ষ করা গেল।' কস্মিনকালে ব্রেখ্ট মঞ্চ ছেড়ে প্রেক্ষাগৃহে যাননি। সেটা 
এডমদ্ড জোনস্‌ কবতেন তিরিশেব দশকে আব মক্ষোয অখলপ্কভ যাটেব দশকে । এমনকী 
অভিনেতানা পি নিজেবাই আসবাব মঞ্চে বঘে আনেন | যেমন কোনো নাটকে ঘটেছিল] 
দি এখ- সাপ্তাহিক অবলীলাব্রমে লিখতে পারেন, 'ব্রেখ্টীয বীতিদ্তি অভিনেতাবা 
নিভেবাই মঞ্চ সাজাচ্ছিলেন ! এই সকল গণমুর্খবা ছাপাখান! হাতে পেষে যা খুশি ছাই-ভস্ম 
লিখে বাপাপটা শুলদয দিচ্ছে। কোনটা যে ব্রেখটীঘ লার কোনটা নয, ব্রেখ্টায় বাতিটা আদতে 
বা এইসণ বিষম ক্রমশ এক গ্রাম্য ধাধাব আকাব নিয়েছে। 
থাটাদলগুলিব মবো সভাবতই ব্রেখ্ট-সম্পর্কে কৌতুহল ও আগ্রহ দেখা দিল। কিন্ত ওই 


পে হসোল পবোনাশাষ পথ হাবিষে গ্রায সবাই ঘুবপাক খেষেছেন। জর্মন ভাষা না জানায় 
দাসস্ হয়েছেন উইলেট নামক ধূর্ত কমিউনিস্ট-বিবোবীর বা উলস্টছেন মাটিন এসলিনেন 
[ল 


নী; থা সম্বলিত গ্রশ্থখানাব পাতা । ওইসব বই-এ ব্রেখ্টীয বাতিল সহভিযা 'ভাবকে কুস্তি 
বপে দুর্বোধ্য কবে তোলা হযেছে। ফলে কিছুই বুঝতে না পেবে মনগড়া সব প্যাচকে ব্রেখটীয় 
লে চালিবেছেন কিছু দল। একজন তথাকথিত পবিচালক ব্রেখ্ট সম্পর্কে জ্ঞান দেওযাব লোভ 
কোনোদিনই সংবরণ কনতে পাবলেন না, এবং সে-জ্ঞান কোনো দিনই একটি বিচিত্র বাক্যের 
বেশি কিছু হল না শিশির ভাদুডি মহাশয নাকি ব্রেখ্টু পড়ে ওই ভ্ঞানবান পবিচালককে 
বলেছিলেন, 'দেখিস তো আমাদেব যাত্রার সঙ্গে এব মিল আছে কিনা ।' এতে আামাদেব জ্ঞান 
কতটা বৃদ্ধি পেল জানি না, তবে ভাদুডি মহাশয় একথা বলতে পাবেন বলে প্রতাম হয় না, 
কাবণ যাত্রাপালাব অতি-নাটকীয ঘাতপ্রতিঘাতেব সঙ্গে ব্রেখট-এব কোনো মিল নেই, থাকতে 
পারে না। 
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উইলেটেব বই পডেই ব্রেখ্টুকে বুঝে ফেলেছি ভাবলে এই নিশ্বাস কবতে হয যে প্রথম 
মহাযুদ্ধেব পাবে বার্লিনেব ক্রুদ্ধ, বিযাব-ভক্ত, বকসিং-অনুবক্ত একদল বুদ্ধিজীবীব পানশালার 
আড্ডা থেকে ব্রেখ্ট-এব উদ্ভব, আব কোনো পবিবেশ বা উপাদান অন্বেষণ প্রয়োজন নেই । 
ব্রেখ্ট যে বন্দুক হাতে বাভাবিযান বিদ্রোহে অংশগ্রহণ কবেছিলেন বা সমান্তবাল বাভাবিযা 
সোভিয়েত সবকাবেব সদস্য ছিলেন, এসব বিচাব কবাবও দরকাব নেই । উইলেটেব শোচনীয 
প্রভাবেব একটি বিশ্রী নির্দশন দেখেছি দিল্লিতে জাতীষ নাটাবিদ্যালযে , ইব্রাহিম আলকাজি 
একটি ম্লাইড-সহ বক্তৃতাষ ছাত্রদেব ঠিক উইলেটেব কথা কটিই উপহার দিলেন__ব্রেখ্টৃকে 
বুঝতে হলে যেতে হবে সিগাবেটেব ধোঁযায আচ্ছন্ন বিযাব-হলে। 

নান্দীকান দলেব ব্রেখ্টু প্রযোজনা আন্তবিকতা যতটা ছিল, বীতিতত্রেব অজ্ঞতা ও 
ততোধিক । নইলে “তিন পয়সাব পালায' অত শস্তা খ্যামটা ঢোকাতে তাবা ইতস্তত কবতেন। 
আব সবাইকে স্তম্তিত কবে অকস্মাৎ ১৮৭৬-এব কলকাতা ইতশ্চেতঃ 'বুর্জোযা" শাব্দেব বাবহাব 
তাবা কবতে পাবতেন না। বদ্রপ্রসাদবাবু এতদুব গেলেন যে একটি সভায বন্তুতাপ্রসঙ্গে বলে 
বসলেন, বেখ্ট্কে তাবা সংশোধন কবে নিষেছেন-_ব্রেখ্টু যেখানে বযাংক-মালিকেব উল্লেখ 
কবেছিলেন, সেখানে নান্দীকাব 'কাবখানা-মালিক' কথ ব্যবহাব কবে ব্রেখ্টুকে আবো বিপ্রবা 
কবে তুলেছেন ' যাবা এই সামান্য কথাটা জানেন না যে বিশ শতকেও ভাবতে বুর্জোঘা কতটা 
বেডেছে সেটা বিচাবসাপেক্ষ, যীবা জানেন না ব্যাংক-মালিকেব হাতেই অন্য সব মালিকেব টিকি 
বাধা থাকে, তাদের হাতে ব্রেখ্ট আদৌ নিবাপদ নন। ব্রেখটুকে বাঙালি পবিবেশে কপাস্তবিত 
করা অবশাই চলবে, তাই বলে তাকে হতা কবে নয । দস্যু ম্যাকিকে যাবা নাটকেব বোম্ান্টিক 
নায সাজান, তাকে দিষে অনর্গল কবিতা বলান, বা তাকে বাধাকৃষ্ণের বাসনূত্যে অংশগ্রহণ 
করান, ব্রেখ্ট-এব ম্যাকি কে এবং কী তা তাদের মস্তিষ্কে ঢোকেনি। সর্বোপবি ব্রেখ্ট ও অন্যান। 
বহু আধুনিক নাট্যকাবেব দৃষ্টিভঙ্গিই তাবা বোঝেননি-__নেগেটিভ নাযকেব লোমহর্ধব 
জীবনবিবোধী মতামত কেন মঞ্চে আসছে তাই তাবা বুঝতে অসমর্থ । সুতবাং ম্যাকিকে নাক 
ন্যাকা প্রেমিক বাণিষে তীবা বাঙালি মধ্যবিত্তেব বরণীয কবে তুলেছেন। কপান্তর অপশ্য মানব, 
কিন্ত আত্মহত্যাকামী নীল আকাশেব প্রতিবেশী বিমানচালককে ট্যাক্সি-ড্রাই ভাপ বানিমে 
কাবোব বাবোটা বাজালে সহা কবা শক্ত ('ভালোমানুষ' পালাব কথা বলছি) । 

আসলে ব্রেখটু যিনি প্রযোজনা কববেন তাকে আগে মার্কসবাদ-লেনিনবাদে দীক্ষিত ও পপ 
হতে হবে। ব্রেখ্টু নিজেই শুধু মার্কস্বাদী নন, তাব মতে (অমার্কিন কার্যকলাপ কমিটির সামনে 
সাক্ষা দেখুন) মর্কস্বাদী না হলে আজকে আব নাট্যকাবই হওয়া যায না। তিনি আরো বলেন, 
শ্রেণীসংগ্রামে প্রত্যক্ষ অংশ না নিলে অভিনেতা হওয়া যায না (শট অবগানুম? দেখুন) ফর্ম 
ফর্ম চিৎকাবে ব্রেখ্টুকে ধাওয়া কবলে আদপেই সে-ফর্ম করাযন্ত হবে না কাকব। ব্রেখ্ট একজন 
বিপ্লবী নাটাকাব। তিনি নিবপেক্ষ নন, প্রতি মুহূর্তে তিনি শ্রেণীসংগ্রামেব ব্যাখ্যাতা ও প্রচাবক। 
আঠাবো শতকেব ইংলন্ডে (থি-পেনি অপেবার" মূল কাহিনী হচ্ছে ইংবাজি নাটক 'বেগার্স 
অপেবা') গিষে তিনি বুর্জোযা-শ্রমিকেব সংঘর্ষ খোঁজেন না। মার্কসবাদী খোজেন তৎকালীন 
শ্রেণী-সংঘর্য। 'গালিলেও' নাটকে উদীযমান প্রগতিশীল বুর্জোযা শ্রেণী ও তাদেব জ্ঞান- 
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নিভ্ঞানেব অগ্রদূত এক বৈল্রানিক হচ্ছেন নাক | কিন্ত 'মাদাব কাবেজ' নাটকে তিনি নির্নোধেব 
মতন বুর্জোয়া আবিষ্কাব কবেন না , সেটা ফিউদাল যুগ, বুর্জোযা তখনো সংগঠিত হযনি। 
মার্কস্বাদেব জ্ঞান ব্যতীত শ্রেণীবিশ্লেষণই কবা যায না, আব শ্রেণীবিশ্লেষণ কবতে না পারলে 
ব্রেখ্ট প্রযোজনা নির্বোধেব দুঃসাহস। 

ফর্ম শুনা থেকে মাদাবি কা খেল মাবফত ব্রেখ্ট-এব ঘাডে গিয়ে ভব কবেনি। ফর্মেব উদ্ভব 
বিযযবস্তু থেকে, নাটাকাবেব চিন্তাকে দর্শকেব কাছে পৌছে দেওযার প্রযোজনীয়তা থেকে। 
ব্রেখ্ট-এব নানা নাটকে নানা ফর্ম বাবহত, সর্বত্র একই এলিঘেনেশন বা একই এপিক পদ্ধতি 
তিনি ব্াবহাব কধেননি। এনন নাটক তিনি লিখে মঞ্চস্থ করেছেন যেখানে তিনি হুবহু 
স্তানিস্লাভূক্ষি পদ্ধতি অনুসবণ কবেছেন (সেনোনা কাবাব” প্রযোজনা একটি উদাহবণ)। 
ফর্মেণ খোজে ব্রেখ্ট পিবিং অপেবাব কাছে গেছেন, কাবুকি বুঝতে চেয়েছেন, প্রাচীন সংস্কৃত 
নাটক পড়েছেন, মার্কস অধ্যযন কনেছেন। তান ঝছে ফর্ম কোনো দিনহ অনড কোনো ফর্মুলা 
নঘ। যেভাবে ভোক সাও সমুদ্দুবেব নানা পাড থেকে যে কোনো বং জোগাড় কবে হোক, 
বিধযবন্তুটাকে পৌছে দিতে হবে দর্শকেব মগজে, মিশিয়ে দিতে হবে দর্শকেব চিন্তাধারায। আজ 
হষ্ঠাৎ ফর্ম-ফর্ম রন উঠল কেন? উত্তবেব জন্য ঘেতে হবে সেহ উইলেট-এসলিন-বেন্টলি- 
ভেিসিদের জটলায। এবাই হঠাৎ ব্রেখট-এন আঙ্গিক নিষে তোলপাড কবতে লাগলেন 
হযোবোপ-আমেবিকাব ঘোলা জল, পাছে কমিউনিস্ট ব্রেখ্টকে লোকে জেনে ফেলে। প্রথম 
শনুবাদ গুলোব কথা ভাবুন-_-থিপেনি', 'কাবেজ", 'গালিলেও", চক সার্কুল'। অন্তত দুশো 
পছর আগেব ঘটনা নিযে লেখা হ ওযা চাই, যাতে পাবি কমিউনেব লাল ঝাণ্ডা শিমে শেষ যুদ্ধ, 
অথবা কশ বিপ্রবেব কাহিনীগুলিব মাবফ শিপ্রবা ব্রেখ্ট মঞ্চে আবির্ভত না হযে পডেন। 
'ব্রেখ্টীষ পদ্ধতি" নিষে অসাধু এই চিৎকাব শুনলে মাবে মাঝে তো মনে হয হিটলাব ব্রেখ্টুকে 
হত্া কবাৰ আদেশ দিয়েছিলেন ভার এপিব্‌ পদ্ধতিব ভুনা, অথবা অভিনেতাদের এলিযেনেশন 
শেখানাব অপবাধে। এবিক বেন্টুলি সাহেবেব তো এত বড হিম্মৎ যে 'মাদান কাবেজ" অনুবাদ 
কবতে বসে তিনি কিছু কথা বাছুলা জ্ঞাল্ন বাদ দিবেছেন। 

ব্রেখ্ট যে বিপ্রবেব চাবণকবি__এটাই প্রধান কথা, মূল কথা । ভাব যুগেব কোনো বিপ্রিবহই 
তাব চোখ এডাযনি। পাবি কমিউন (ডা টাগে') থেকে শুক কবে ১৯০৫ সালের রুশ বিশ্নব 
("ঘা"), স্পেনের গৃহযুদ্ধ কাবাব"), হিটলাবেব অভ্ভাখান (উই), চীনেব বিগ্রব (সমাধান), 
ফ্রান্সের নাৎসি-বিবোধী পারটিজাশ যুদ্ধ ('সিমোন মাশাব), স্তালিনেব বিপুল কর্মযজ্ঞ (চক 
সার্কুলেব' প্রস্তাবনা, 'লুকুলুস') একেব পন এক সব এসেছে নাটকেব পটঝুমিকা হিশেবে। ছবির 
মতন তাব বিশ্লেষণী দৃষ্টি চলে গেছে পুজিবাদেব সারাৎসাবে (হাইলিগে যোহানা) এবং 
ধর্মপ্রাণ অহিংসাবাদীব শোচনীষ ব্যর্থতা । নাটকেব পব নাটকে তিনি সশস্ত্র বিদ্রোহেব সবব 
প্রচাবক, অস্ত্রের উপাসক। পারি কমিউনেব শেষ অধিবেশনে যখন উদাবহাদয শ্রমিক নেতৃবৃন্দ 
বলপ্রযোগের বিকদ্ধে ভোট দিলেন তখন মার্কসবাদী বিগোল্তু চেঁচিযে বলেন, 'উান্টেসদ্রাকট্‌ 
ওডেব ভেবডেট উন্টেবড্রাকৃট্‌' “দমন কব নযতো দমিত হবে' মাঝে অন্য পঞ্ধ নেই । এটাই 
ব্রেখ্ট-এব প্রধান পবিচয-__তিনি বিশ্বব্যাপী সশস্ত্র বিপ্লবের এক যোদ্ধা। 


২৭৭ 


ভাব যেসন নাটকে বিশ্রবেব প্রতাক্ষ চিত্র নেই, সেখানেও প্রতি মুহূর্তে মানুষেব নানা বৃত্তিকে 
পরীল্গা কনা হচ্ছে শেণীন ভিত্তিতে, শোষণভিভ্তিক সমাজব্যবস্থাব পটভূমিকাধ। বোধ কবি 
সনছেমে বেশি যে বৃস্তিকে ব্রেখ্ট বিশ্লেষণ কবেছেন, তা হচ্ছে লোভ, মুনাফাগুধুতা। কিন্তু 
নঙানোই ৩1 সমাজবিচ্ছিন্ন ব্যক্তিগত কোনো “নহজাত' লোলুপতা নয, বাক্তিব উৎকেন্দ্রিকতা 
নঘ, কখনোই ভার চবিত্রনা কাম ব বহিবাগত মানুষ নয। মাদাব কুজেন মুনাফালোভ হচ্ছে 
শাসকশ্রেণীব লুগনবৃক্তিব অনুকবণ মাত্র , শাসকবা শতবর্ধ ধাবে যুদ্ধ জিইযে বেখেছে মুনাফাব 
দন) , আব সর্বহাবা কুবাজের এত বডো স্পর্ধা সে তাদের আদর্শে নিজেকে দীক্ষিত কবতে 
'গঞ্ছে,। নিত শ্রেণা ছেডে মুনাফাখোব শ্রেণীতে উঠতে গেছে' তাই ইতিহাস তাকে বোকা 
নানিদে দিযে চালে মাধ । তুলনা ককন বুর্জোঘাব লোভেব হিংস্র প্রতিনিধি পিযাবপণ্ট মলাব, 
'হাইিলিতে' গাহানা' নাটাকে। ভাব হগাং জাগ্রত জীবে দযা, (গাব দেব প্রতি মমত্র, আসলে 
শিক।গোপ এাংসেব বাঙ্াৰ কবায্ত কবাব কৌশল । যোহানাব দযাধর্মে তাব মে আসক্তি সেটা 
শণু এছিটদেব প্রভাবিত কবাব জনা। জমাট-বাধা লোভেব প্রতিমূর্তি পুজিপতি 
«শান সসংপন্ধ আপে শহান শোষণের মার্কিন বিশেষজ্ঞ | ভালোমানুষ' পালাঘ হোটোখাটো। 
মানুষদপেল লদ্রাতীত এলোমেলো লোভেব উন্মেষং--সেও শোষিত উপনিবেশিক সমাজের 
ফল, 

বাথ পোপ কবি £কমাত্র আধুনিক নাট্যকার যিনি নাবা পুবষ সম্পক চিত্রাযাণে বিগছ 
পরম, নিপাপ আছেন? আব 'নিঃস্থার্থ আত্মোতসর্গ প্রভৃতি মিথ্যাকে কোনো আমল দিতেই বাজি 
হননি মাবিনবাদী লেখ্ঠ জানেন, শোধিভ সমাজে প্রেম কলঙ্কিত, বিকৃ ত, কদর্য হতে বাধ্য । ব্রেখ্ট্‌ 
শুনে, খিউদাল সমাশুহ প্রেম হচ্ছে ধর্ষণের নামান্তর এবং খুর্জোযা সমাজে প্রেম হল লেনদেনের 
এপটা হিশেনি সশ্পক । ব্রেখ্টকে ভাওতা দেওযা যাধ না। এ সমাজে মানুব তাব সব সুকুমাপ 
পুক্তি “গেকে পিঘোভিত হযে গেছে, তাব ভালোবাসা-ল্সেহ-মমতা-শ্রদ্ধা যে টাকান ক্লেদা্ 
স্পার্শে *লনিত হযে গেছে, এটাই বাববার ব্রেখ্টেব সৃষ্ভিতে ঘোষিত, প্রদর্শিত, বিশ্রেষিত। প্রেম 
খামব কেনো এক আদম স্মতি হঠাৎ হযতো হযে যায মাদার কাবেজেব' পাচক চবিএকে। 
তখাবাবূত প্রহণে কুবাহ নামঝ এক ভীষণদর্শনা প্রৌঢাব সঙ্গে অন্বেষণে বেনিযে, এক সুষ্টিছাডা 
ধম।ল সে দেখে কহেক মুহূর্ত । সে গান গেষে অভিযোগ জানায-_জো ইস্ট ডা ভেম্ট উন্ড্ু 
মু নিশাত [| ভাইন'- এই তো ভবেব বাজাব বানিযেছ তোমবা, কিন্তু এবকম হওয়া উচিত 
শহ| ভান ক্রাহ্থ পাটক ্রমেব অংবুবটিকে আব আঁকডে থাকতে পাবে না। যে কবাজ আন 
দুদিশ বাদেই দেউলে হতে পাবেন তাব সঙ্গে নিজেকে জড়ানো কাজের কথা নয__ সমাজ 
পাকে এই শিখিযেছে। সুতবাং পলাযন এবং অপেক্ষাকৃত সচ্ছল কোনো বৃদ্ধাব খোঁজে যাত্রা । 
ম।!কি নামক দসাপ কাছে নাবী হচ্ছে নিজেব পৌকষ ক্তাহিব কবাব মাধ্যম, আত্মবিশ্বাস প্রতিষ্ঠাব 
সোপান ' ম্যাকিব চোখ মাস্তানেব চোখ । নাবী তাব কাছে ব্যবহার্য মাংসপিণ্ু। (অন্য কোনো 
দ্যা্যা হাসাকব অবুস্থাণ সৃষ্টি কবে মঞ্চে ।) আটুবো উই প্রেম নিবেদন কবে কুটনীতিব 
প্রয়োনে । হট সংবি শাসলে স্তন্ধ জর্মনিতে স্বামী-স্ত্রী -সন্তানেব সম্পর্ক পরিণত হয পাবম্পবিক 
সন্দেহ 5 আসে (ফুর্শ হু উত্ভতু এলেন্ডু ডেস ড্রিটেন রাইখ্‌স্‌)। অধিকাংশ নাটকে ব্রেখ্ট্‌ প্রেমিক- 
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প্রেমিকা নামক মিথ্যাবাদীদেব সযত্রে পবিহা কলেই ৯লেছেন, কাবণ তিনি হিবুনিশঠম যে 
বিপ্রবের পূর্বে প্রেম পূর্ণ জপ পেতে পাবে 5 হুণীবিভন্ত সমাছে প্রেম এক প্াপ্পা। 
শুধুমাত্র শ্রেণীযুদ্ধেব বাবিকেডে বন্দুকের টিগাবে আঙুল বোখে যখন সহমোদা শাবী ও 
পুবব পবস্পবেব দিকে তাকায, তখন ব্রেখ্ট তদেব মাধো দেখেন মু়্াপয প্রেম, পেনন। তখন 
সে প্রেম নৃতন সমাজের গভসঞ্চান, সে-প্রেম শঙলি এ প্রমলে মৃত কলার প্রেম । তাহ ড ডীটাগে 
ডেব কম্যুনে নাটকে দেখি প্রবল যুদ্ধের মাঝে আপন ও ভনিবান যু তামখে দাডিলে ৬15 বাবেহ, 
জেনেভীভ ও ফ্রাসোযা পবস্পবকে প্রকৃত ভালোবাসা অভিবাদন শাঘ, এন পপ্ম্হৃতে গুলি 
চালায অগ্রসবমান সবকাবি ফৌজেব পবে। তাপ্ণে মাথান গপব উড, ওুলিপিপা দগ্ধ বিবর্ণ 
একটি লাল নিশান। (নধাবি ভ্তমনা 09555 গেশাহ, ছা ও বাবেতেন তাবু ও বাশ মৌন 
সম্ভাষণ আপনাবা সইতে পাববেন না, তবে প্রথমত তাবা পালিসেপ মভ্দুণ, পাদিনি।দ আলাপন 
তাদেব আনে না, আব দ্বিতীত তাদের দেহভ' ভালোবাসটা শুতনের গখ্ুদাতা তত সদঘকি।) 
সেইপবম মহত্ে উন্নাত ভালোবাসা সিমোন মাশাপ। ফ্রানসেল এই বঘকতনা হা সন প্রেম 
আব সাবলা ণি/মে হিটলাবি লাহিনীন বিকদছে গপিলাধুদে ঝাপিয়ে পড়ল বলেই ঠাক প্রেশ 


সার্থক, এক লহমায সে জোন অফ আর্বের হ্সিকাথ উন্নাভ | আোটনাত দেখা 1725 পেন্টি 
উইলেট থেকে শুক কবে কলকাতার কিছু নাবী পযন্থ ম ভাবছেন ব্রেখড এপ প্রুতাঙছ 
বিপ্রবপ্রচাবব নাটক শুলো চেপে গিয়ে 'কম বিগ চ্গনক্ণ সানাতিক নাট, নিছে পু থাকি, 
হানা খবাগোসেন মতন চোখ বুজে আছেন । শ্রেণাচছেতনা প্র প্ঞুবটে হতনা অথ ও এপ পিশলাহ্ষা, 
মার্কস্বাদ একটি আস্ত ভেলটানশাউং। সমাহা, প্রেম, বিবাহ আপতিত আহ ভক্তি, পম 
আইন, সাহিতা, টিষ্কাব প্রতি আনাচে কানাণে লিস্ুত বরে এব শ্রেণাচে তন।। সব পথ বেবে 
দিয়েছেন ব্রেখ্ট, ভিতুপা পালাবেন কোন গলি দিযে? লঙ্গানহ!ন গ্ুস্থি সর্ব 

নাকৃস্বাদা বিপ্রবা ব্রেখ্টুকে স্বীকার ণবে নিলে তবে হাসে ফর্মের বগা, পাপনাতণ কৃথা। 
প্রযোজনা তাক্রেব কথা। বিপ্রবা গাটাকাবেব মতামত আগে প্রীবাব না কলে হাব আাটিব 
প্রযে|ভনা কবা যায বলে আমি মনে কবি না। বিপ্রবা নাচণ, মাল পাচটা বিশু ১৮ শাটিক 
নন, এখানে নাট্যকাব ও পবিচালকেল বাজনাতিন এপ প্রুযোভান। 

সমদ্দ্ছি নাতীত এস্থালে সর্বনাশ অনিনার্ধ, 'পণন] এসব শাটিবে পাজন।, হাহ প্রধান । 
হওনেপ্োব মতন বাথ নাটাকাব কাগজেকলমে লেখার সপর। বাখেন, ব্রিখট এ টি প্যাড 
মাত্র। ইওনোক্ষোব নাটাশালায কোনোদিন লোক আনুসনি, ৭/ভযাব লা হনে তপু পুয়োজানে 
তাকে নানা প্রচাবেব ঠেকনো দিষে দাড করাবান চেগ্গ হেছচিল মাত্র। পঙমানে ঠেকনো ও 
কিমিতিবাদ সমেত ইওনেক্গোরা ধবাশামী। কিন বহ হ্দাউট (ব্রখট-এন প্রভালে পশ্চিম 
ইযোবোপে এসেছে আঙ্গিক-বিপ্রব, শেষ পর্যস্ক বক্ষণশীল স্মাটিফোড নাটাশালাতেও-- 
মঞ্চস্থাপতে।, অভিনয়বীতিতে, এমনকী পরিচ্ছদপবিবপ্পনায : ইযোপেপেব অশুকবাণেহ 
ভাবতেব চিন্তাবিদরা ভাবেন, লন্ডনে বৃদ্টি হলে এখানে হাতা খোলেন কিস রানা এই 
সুদূব কোণে সংবাদ পৌছুতে বড দেবি হয়। ওখানে বর্ধ। কেটে বোদ উঠলেও এখানে অনেকে 
ছাতা খোলা থাকে । তাই ওখানে ইওানেক্বো-পিন্টাব কোম্পানিন শৈল্পিক লিপর্যযের বন্ছ পরেও 
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কলব 'তাধ পিমিভিবাদ নিছুদিন সফবীব নায ফডফড কবেছে। দশ বছব আগেব ইযোবোপেব 
খবব এখন পীছুচ্ছে প্রা সব উদীযমানণ ইযোবোপীয পবিচালকই এখন (ঘোব 
এস্টাবিশমেন্ট বিবোধী, প্রচাবধর্মী ও ববক্কাউট (ব্রেখ্টেব মন্ত্রশিষ্য। এতে কলকাভায অনেকের 
কপালে বলিবেখা দেখ। গেছে, কেননা ইযোবোপেব এই সাম্প্রতিক ঝোকটাকে অনুকবণ করাব 
বহু ঝ/খেলা এই জকুলি ভপস্থাব ভাবতে । কিন্তু সেই দলকে কী বলা হবে যাবা একই সঙ্গে 
ব্রেখট ও ই গনোক্সোব শাটিক মঞ্চস্থ করেন? তাবা ঝগডাঝাটিব উধের্ব? নাটক তাদের কাছে 
নাটক নাএ? শিল্পেব জনাই শিল্প করেন ভাবা তপোবনচারী নির্বিবোধ খধি ব্রেখ্ট কিন্ত 
স্পষ্ঠতহ এহন নপুংসক চিগ্তাসর্বস্ষদেব দুচক্ষে দেখতে পাবেন না। তীব প্রশ্ন পবিচালকদেণ 
কাছে আপনি যদি হন, শ্রেণীসংগ্রামে যদি আপনান আগ্রহই ন! কে, তাবে আমাল 
নাটক স্পর্শ কবল লা (ডের ডিয'লেকুটিশে ড্রামাটিক' দেখুন)। মাদেল বান 
ব্রেখুটে কেনো তফাত ০ তাবা স্প্ভতই র্রেখ্টেব বাভনৈতিক সহযোদ্ধা নন। সুতবা। 
তাদেব পক্ষে ব্রেখ্টেল ৭5 রা তো দুবেব কথা প্রেখটেব ফর্ম বোকা 5 সপ্তব নখ, কীলণ 
ব্রেখটেব এপিক নীতি নাটাশালায মার্কুসনাদী ডাযালেকুটিকস প্রযোগেন এক চমকপ্রদ দৃষ্ঠাং 
মাত্র। তাব সান উপনেপ নে ১], নাটাচিহা এবং আঙ্গিকচিন্তা লঙ্গঙ্গী হউং 
আঙ্গিকে লাসশীতিন অবীন ধাখলেও পব্চালক জীবনে প্রযোজনানুযাষী স্টাইলেব বু 
পপিবর্ভন ঘটালে, নানা পবাক্ষানিবীক্ষাব মধ্যে দিযে ব্রেখ্টু শেষ কটি প্রযোজনা ফর্ম 
সম্পর্কে কতকাল সিক্ধান্ছে এসেছিলেন। সেগুলোকেই তাব বাজনৈতিক মতবাদ থেকে 
নিচ্ছি্ন কবে পিমত কঙকগ্চলি ফর্মুলাষ পর্যবসিত কবেছেন পশ্চিমা কিছু নাটাবিদ। 
ভেবাধেমড়ং, এালযোনেশন, এপিক, এমপেথি প্রভৃতি কথাকে ব্রেখ্ট-এল বচনা থেকে ছিডে 
এনে তাকে বিদ্ধ এক আঙ্গিববিদে পবিণত কবতে চেয়েছেন তাবা যাবা ব্রেখ্ট-এব বাজনীতি 
সইতে পাবেন না। যে-বিযযটি চাপা দে পুযাব আন্তর্জাতিক প্রযাস চলছে সেটা এই-_ ব্রেখ্টু- 
এন আদিক পুবে!পূবি মার্কৃস্বাদী নাট্যচিন্তাব নৃতন সম্প্রসাবণ, নূতন সংযোজন মাত্র। মাস 
এংগেল্স "বে শব কবে মাও-এব হাত ঘুবে আজকেব গোর্কি, জদানভ, কডওযেল, টমসন, 
ভু ইযা,, কাচ জআ্যাশ্‌ প্রড়ৃতি পর্য* মাক্স্বাদী সংস্কৃতিচিন্তা ও বিতার্কেব পবম্পবায যদি 
ব্রেখ্টাকে না দেখি, তবে ৩1ব কপবীতি হিং-টিং-ছট হযে থাকবে। একটি পুলান্ণ প্রাঞ্েব উত্তব 
বঘেছে র্েখ্টৈর এপিব' তান, বিপ্রবা নাটাকাব দর্শকেব আবেগে ঘা দেবেন, না বুদ্ধিব কাছে 
আনেদন বাখবেন € মার্কস্বাদী তো ডেমাগগ নন। প্রবল নাটাক্রিযায তিনি দর্শককে অভিভূত 
করবেন কেন? ঘুদ্তিব শান্ত পবিবেশানে যেমন মার্কস্বাদী তাব বিগ্রবেব তন্তু পৌছে দেন 
শ্রমিকশ্রেণাব কাছে, নাটাকাব & তেমনি বিশ্লেষণী কৌশলে দর্শকাকে বোঝাবেন স্মাজবিবর্তনেব 
ধাবা, সমাঞ্ পবিবর্তনেন প্রযোজনীযত1। কিন্তু ব্রেখটেব এই সমাধানই ফে চবম ও সর্বশেষ 
এমন মনে কবান কোনো কারণ ঘটেনি । মর্কস্বাদীদেব আলোচনা কখনোই থামে না। মার্কসও 
এংগেল্সমএব বিপবীত উপদেশ দিযে গিয়েছিলেন নাট্যকারদেব , বলেছিলেন, নাটককে 
শেক্সপিখ'বাইভ কব, শিলাবাইজ কো/বো না, প্রবল ঘাত-প্রতিঘাতে নাটককে আবেগময় কব, 
বিশেষণ কোনো না। স্তাশিন নাটককে বলেছিলেন শ্রেণীসংশ্রাম ছাডাও মাবো অনেক কিছু. 
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সুতবাং একান্ত পারটিগত যে অভিধাগুলি__বামপন্থী. দক্ষিণপন্থী- -এসব নাটকেন ক্ষেত্রে, 
দোহাই তোমাদেব, কখনো ব্যবহার কোবো না। সমাজবাদী বাস্তবতা সম্পর্কে লিখতে গিয়ে 
গোর্কি ভি্ন কথা বালেছেন। চেযাবম্যান মাও যখন সর্ব তোভাবে শ্রমিক-কৃষক -সৈনিকদেব জনা 
নাটক লিখতে বলেন, তখন আবান ব্রেখ্ট-এব বিশ্লেষণী ভঙ্গিব প্রযোজনীযতা অনুভ্ভত 
হয--বিশেষত ইযোবোপীয় অধিকশ্রেণী যেখানে ব্রেখ্টেব লক্ষা। বিপ্রবেব বার্তা পৌছে 
দেওযাব আগ্রহেই এহসব বিতর্ক , সেই বার্তা পৌছে দেওযাব জনাই ব্রেখ্টেব ফর্ম অন্গেষণ। 
বিতর্কটা বন্ছ পুনাতন, মাকৃস্বাদীব কাছে সুপবিচিত। 

পিক থিযেটাবকে সুতবাং গুপ্তমান্ত্রব মতন জটিল কবে তোপ'প কৌনে। প্রয়োজন ছিল 
এা| বিশেষ কবে প্রাচোন আশুমেব কাছে ততটা সহজ এবং অতি পবান। চীন এবং ভারতের 
মান এপ্রকেহ চিবদিশ অভ।স্ত, জ্যামাটিকে তান আসক্তি এতিশধ সাম্প্রতিক | মহাভাবতেপ 
সলট!হ এপিক, খাটনাবলি গ্ুতাক্ষ উপস্থাপিত শঘ, কাবব মুখে ব্ণিত। কব ক্ষেত্রেব খুদ্ধাটা সপাখ 
ঙলা১। এটাহ এপিক ফর্ম, ব্রেখ্টু কর্তৃক আধুনিক ভাবে বাণহত। "শা? শাটিকের মে দিবসের 
লিংপাটিংটা পড়লেই বোনা যাবে মহাভাবতের যুদ্ধপর্বগুলিব সঙ্গে াব গভাব মিশ। নাংলাপ 
,শাবিকবি টিবছিনই ভণিতা প্রয়োগ কাবেন, শিজ নাম উচ্টাপণ বরেন সেটা এলিষেনেশন, 
“ল্সব্য ইচ্ছাকৃত সুব- কেটে দেওম।, শ্রোতাকে সমিত ফিবিধে দেখা । পাঢাশিকাব চিবদিন 
ঘটনা বিবৃত করেন, নানা টবিত্রেব সংলাপ একাহ বলেন। কীর্তনিখাপ ৪ সেটাই কাজ কখনো 
তিনি বাধা, কখনো কৃষ্ণ, কখনো বা গোপী। এটাই এপিক। এটাহ এলিযেনেশনেব ঘুল কথা। 
ণপকঠাকুবেব মুখে মহাভাবতেব কাহিনী যে এনেছে সে ব্রেখ্ট-এব মুল কথাটা বুঝে নিষোছে 
নাযাসে। কথক অর্জনেন হযে কথা কইছেন, কিন্তু নিজে কখনোই অর্জন হচ্ছেন না। কাবণ 
পরমুহুর্তে তিনি অর্জনেব আচবণেব ব্যাখ্যাকানও বটেন। নিজে চবিঞ্রে সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেলে 
শাব বাাখ্যা কবা যায না। প্রতাক্ষ ঘটনাবলি অভিনয কবলে শ্রোতাবা ভাতে ভবে যান , মাঝে 
কথক এসে দীডালে ঘটনা এলো সবে যায কিঞ্চিৎ দুরে, অন্যেব মুখে ঘটনাব কবিত্রময বর্ণনা 
শুশলে শ্রোতা সমগ্র ছবিটা দেখতে পান। তখন তারা শুধু আবেগমথিত হন না, ঘটনা 
কার্যকারণ বোঝেন। এই বীতি প্রযুক্ত হযেছিল বলেই বাংলার কৃধক-সাধাবণ মহাভারতেন 
নীতিকথা তথা দর্শন এত গভাবভাবে বুঝেছিলেন। এই এপিক ফর্ম বাঝনাব জনা এমন কছ্িকব 
আকুলিবিকুলি কেন” ব্রেখ্ট তো মহাকাবোব এতিহ্ায ফিবিযে এনেছেন আজকেব কথা বলার 
জনা । অন্য আবেক পুরাতন প্রন্েব উতন্তব খুজেছেন ব্রেখ্ট _মাশ্ষকে কীভাবে দেখাব? 
ডাযালেক্টিকৃস্‌ প্রযোগ কবলে মানুষকে নানা বিপবাত বৈশিক্ট সমেত এক জটিল দ্ন্দ্রসংকুল 
চবিত্র করে দেখাতে হয। শৈক্স্পিযাব ও বালজাকেব একনিষ্ঠ পাঠক মার্কুস্‌ তাই চাইতেন। 
গোর্কি নাটকেব নাযককে বোম্ান্টিক চোখে দেখতে বলেছিলেন বটে, কিন্তু নাজেব কোনো 
নাটকে তা দেখেননি । তাব চনিব্রবা নির্মম ভাবে বাস্তব ও দ্বন্দর্ব। চেযাবম্যান মাও বিবন্তি 
প্রকাশ কবে বলেছিলেন, বিপ্লবে কথা বলতে গেলেই আপনাদেন চবিত্রপ্ডুলো অমন খাডেব 
পৃতুল হযে পড়ে কেন? ডাযালেকটিক্স্‌ কখানো দ্বন্দহীন মানুষে বা চিন্তা করতে দেয না। 
নাট।চনিত্রবা হবে নানা দ্বন্দে কম্পমান, বিপরীত সব ভাবে ভবপুব। সাম্প্রতিককালে চীনেব 
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ভূ ইমাং এ লাইন থেকে সবে এসেছিলেন অনেক । মার্কস্বাদী গবেষক লুকাচ চবিব্রচি বরণে 
ভাবো বেশি দ্বন্ব ও সংশয দাবি কবেছিলেন বলে জু-ইফাং ভালুক কঠোবতম সমালোচনা করে 
নালেন, বিপ্লবী নাটকে বিপ্রবা হবে শাদা, প্রতিবিপ্রবী হবে কা?লা, জনতাকে বিপ্রব নোঝাবাব 
এটাই একমাত্র পথ। জু ইঘ।ং সাংস্কৃতিক বিপ্লনে তীব্রভাবে ধিরুত হন, কিন্তু সেটা এই মত 
এবাশেব অপনাধে নয-_কেননা আজও বিশ্বে এই বিতর্ক চলছে এব, বনু সাংস্কাতিক কর্মী এই 
স্পষ্ট শাদা কালো তেন সমর্থক। প্রতাক্ষ যুদ্ধে নামলেই বোঝা যাষ দ্র কার্যকবী প্রচাবেব 
প্রযোজনীয তা। | 

'বখট-ও বহু চিজ পন এই সিদ্ধান্তে এসেছিলেন-__একবে বহু ভাব দেখালে নাটকে 
চটিশত সুষ্টি হয, সাধাবণ দর্শকের পাক্ষ বিপ্লবতত্ত বুঝাতে অসুবিধা হয়। অন্যপক্ষে মার্কুস্বাদী 
ঠিসোবে, ডাযালেকটি শিযষান হিসেবে ভাব পক্ষে মানযাকে শ্রেফ শাদা বা স্রেফ কালো মানে কবা 
ছল অসন্তন। সমাধান ঠিনেপে হাব এপিক বীতি আবিঙ্গাব_ বা বলা চলে পুনবাবিক্ষাব। প্রাচীন 
নহাকাবা থেকে যেমন তিনি দুবত্ু সুষ্টি ও বিশ্রেষণী দৃ্গিভঙ্গি গ্রহণ কবেছিলেন, মানুষকে 
কীভাবে দেখাব এ প্রঙ্গের উপ্তনও সেই মহাকাবা থেকেই সংগ্রহ কবলেন। শেক্স্পিখাবে 
ঢবিত্রবা যেমন দৃশ্য থেকে পুশো জটিলতব হানে উঠতে থাকে, অন্তর্দন্দে নিপর্যস্ত হতে থাকে, 
প্রাচীন মহাকাবো ভ1 কখল্না হম না। অর্জন বা কর্ণেল নিপর্যঘ নেই, তাবা পাধাণপ্রতিমাব নাষ 
বুহং ও শাহু। ভাদেস এবেক্ পর্ন একেক ভাব। অর্ভন কখানো প্রেমিক, কখনো মহাবীব, কখানো 
বা যুদ্ধবিমুখ। কর্ণ কখনে। নানা ডতপীডক, কখানো বীবাশ্রেষ্ট, কখনো বা মাতন্নেহলোলুপ জোষ্ঠি 
পাণ্ডব। শাদা ও কালো দুই চিএ্ই উপস্থিত হচ্ছে, ৩বে একত্রে ধূসব বং ধাবণ করে নয, আলাদা, 
পব পব। এতে তথাকথিত লজিকেব প্রয়োজন হয না। মহাকাবা নিজেব দূবত বজায বাখে 
বলল দৈনন্দিনতাঘ আবদ্ধ নয । উপকথা যেমন জাগতিক শজিক লাগে না, মহাকাবোবগড নয। 
এই ফর্মকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক আলোয সংশোধিত ও পুনঃপ্রুতিষ্ঠিত কবেছেন ব্রেখ্ট, 
থিষেটাবকে দিয়েছেন উপকথাব বৃহত্ব, মহাকানোব গবিমা। মানুষকে ব্রেখট দেখিয়েছেন 
একেক দূশো একেক কপে, প্রতি ব্পকে আবো স্পঙ্ঠ কুরে দিয়েছেন বৃহৎ লিখিত বিজ্ঞ্ঞ€ 
মাবফং . “তখন কুবাজ বাবসাযে নামলেন" বা 'যোহানাব ধর্মভাব্* অথবা 'গালিলেও স্বর্গ উঠিষে 
দিলেন'। কুনাজ যে কখনো মাতা, কখনো কুট পাবসাধী, কখনো ফিউদাল যুদ্ধবাজদেব 
সমালোচক, কখনো বা হতভ্ষ নির্বোধ এইসন একেব পব এক চিত্র চলে যায দর্শকচক্ষুব 
সামনে দিয়ে । সনশুলিন সমন্বষে আস্ত মান্ষ কুবাজ সৃষ্টি হয দর্শকমনে! এইভাবে এপিকেব 
দুবত্ত, আপাত -নির্লিপ্তভা এবং একেক পর্বে একেক ভাব মাবফত ব্রেখট্‌ সৃষ্টি কবেছেন আজকেব 
কুকক্ষেত্র, আজকেব কুঁক-পাণ্ডব। 

মার্কস্নাদীদেব কাছে এ-ও কোনো তর্কাতীত বেদবাকা নয। জদানভ-এব নেতৃত্ে 
সোভিযেত সমালোচকবা ব্রেখ্ট্কে এক মহান বিপ্রবী নাটাস্রষ্ট। আখ্যা দিযেও, ডায়ালেক্টিকৃস্‌- 
এব অপপ্রাযাগেব দায়ে অভিযুক্ত করেছেন। তারা বলেছেন, মানুষেব শাদা দিক ও কালো দিক 
একসঙ্গেই থাকে ও পবস্পবেব মধ্যে চলে দ্বন্দ। সেটাই ডাযালেক্টিকাল দৃষ্টিভঙ্গি । মানুষকে 
কাটাছেঁডা কবে এবেক দৃশো দ্বন্বহীন এক এক অস্তিত্বে প্রতিষ্ঠিত করলে আমবা দেখি পরপব 


৮ 


কতকগুলি মুতদেহ্‌, এবং দশটি মুতদেহব যোগফল কখনোই একটি জীব মানুষ নয। তাবা 
বলতে চেয়েছেন, ব্রেখ্ট ডাযালেক্টিকস্এ পুনেছেন শ্ধু বেপবীতোব সহাবস্থান , আসলে 
ডাযালেকটিক্স্-এব মূল কণা হল বেপনীতে।প ছন্দ। তাই মানুষকে কখনো বীব, কখনো 
কাপুকষ দেখালে এপিক হয়তো হয, কিন্তু ব্রেষ্ট থে দাবি কবেন এটা মাকৃসীম দ্বন্দবাদ, তা 
মানা যায না। বীবত্ত ও কাপুকুষ তা এবি খাবে এ পলষ্পবের মধো চালে তীর ঘন্দ--এই 
ছিল সোভিষেত সমালোচনা । 'প্রখট এ সনগল, 2! দাকাল করেননি । পববতীকালে 'লুকুলুস' 
অভিনযের পরব স্দেশেও তিনি পার্টি সংর্্তিব মুণসাএদেল সমালোচনার সম্মুখীন হযেছিলেন 

ই ফর্মের প্রশ্নে। মানুষ ও জীবনকে অঙ বিণ প্রিশেটিব প। ছক-বাধা বাপে 'এখট দেখান, 

ই ছিল অভিনোগ। সমাভতান্ধির প। হবতাব প্রাক্শত ওলি ব্রেখ্ট মানেন না, এ প্রশ্ন তোলে 
'শাঘেস ডমেটুশ্লাহ? পত্রিল।। লিদ্ত প্রেখভাকে এনাভতাখ্িল বাইপতাপ পাইবেন এক প্রচণ্ড 
পিপ্রবী শি এল ক্গীবাব নে নিত ভান পাটিন বাধেনি। 

ফশেল গুন কোনো চলন বা গ্লম দহ | ফসুলা হচ্ছে নটিকেব অশনিনবকেত। ডপবপ্ত 
প্রালিনেব মাতে ফর্ম হবে চিনদিন গোতিগভ, ব্খযপপ্ত হবে সমাজতান্ধ্িক। প্রতি জাতি নিজ নিজ 
প্রিধ ফর্ম সৃষ্টি ধবেছে ব5 শতান্দা পরবে। সেই ফমেই সে দেখতে চাইবে বৈপ্রবিক নাটক। 
জাপানিদেন কাছে বিপ্লবের বাহা হয়তো বাশি 
বাংলার মানষেব কাছে যা্াথ। হব দশিএ ভাবতে শুভা মাবফত, মহাবাস্ছে তামাশায, 
উদ্ভলপ্দেশে নিশ্টককিলত, 2 তর হাওযাইল্য। আসল কথা নেপ্রবিণ বিষযণস্ত্ু। ফর্ম 
দেশবালসাপেক্ষ, বিষয়বস্তু চিবৃপ্তন। পিষযবপ্তব শ্টিরেই বোটোলট ব্রেখটু এ শতান্দীব মহস্তম 
নাটাকাব, বিগ্রনা নাটিকেব পতাধালাহী। 


হা 


ব্রেখট ও মার্কস্বাদ 


বাজিলেন লিখা নাট্য পপিচালব আউ গো পোঘাল তান 'নির্যাতিতের নাটাশালা' গ্রন্থে 
বলেছিলেন, ব্রেখ্ট এব থিষেটাবেন নাম হওয়। উচিত ছিল “মার্কস্বাদী থিযেটাব', 'এপিক 
থিখেটাব' নয়। তাব মতে 'এপিক ও খিফ্টোল' পা দুটি পবশ্পন বিবোধী । এপিক অতীতেব 
ঘটনার পুশঃপ্রাগব, থিযেটান একাঙভতবে লতম!শ | যা ব্রেখট সাবা জীবন কনে গেছেন, তা হচ্ছে 
নিষযবস্তু নিশ্বেষণে, আঙ্গিকে ভাভিনমলাপাম এবং দর্শকেব সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনে মার্কুস্বাদেন 
প্ায়োগ। 10505101300 11051760111) 0971১ *৯%1140100017 1979, 100) 9% 1] 
এপিক থিঘেটার অভিলাটি সংগত হখেছে বিশা সে বিচাবে না গিয়েও, আমবা বোযালেন 
সঙ্গে অবশাই একমভ মে প্রেখট-এব সাধনাপ মুল কথাটাই হল _ মার্কস্বাদ-লেনিনবাদ। ভাব 
চিন্তা সর্বতাভাবে মার্বুস্লাদ।। ভাপ উদ্দেশ চিবদিনই ছিল নাট্যশালাকে সর্বাগ্রসব বিঞ্বা 
শ্রেণান বণধাব্রাপ সঙ্গী কবে ভোলা 
নাটাশালা ক্রধুনাএ তখনই মুগ দৃষ্ঠিভ্দি অজনি কবাতে পাববে যখন সে সমাজে 
তীব্রতম শ্রোত ৬লিতে গা ভাসাতে পাৰবে, যখন সে তাদেব সঙ্গে সহযোগিতা 
লঃলবে যাবা সমানে পিনাচি পবিবর্তন ঘটাবাব জন্য সবচেষে অধীব। [ব্রেখ্ট্‌, 
'শট অবগানুম, অনুচ্ছেদ ২৩] 
ব্রেখু হচ্ছেন সেই জদি পবিচালক যিনি মনে কবেন অভিনেতা অভিনযই শিখতে পাবেন 
না, যদি না ভিনি প্রতাক্ষ ণাসংগ্রামে অংশ গ্রহণ করবেন [খ, অনুচ্ছেদ ৫৫11 
অগভীব বিচারে ব্রেখটেব এইসব উক্তি কতকগুলি তাত্ক্ষণিক স্রোগান হিসাবে প্রতিভাত 
হতে পাবে। নিস্ত ব্রেখ্টেব আজীবন চিস্তাব সঙ্গে পরিচঘ ঘটলে. শ্রমিকশ্রেণীব সঙ্গে একাত্ম 
হওযাব দাবিটাকে আমল! তাব মাকৃস্বাদী দর্শনেব গৌবচন্দ্রিকা হিসাবে দেখতে পাব। 
ইমান্যাষেল কান্ট বুর্জেযা দর্শনের সর্বশেষ মহত প্রবক্তা । তাব মতে মানুষেন দিখ্বিজযী মন 
সব বস্তু বা চিম্থাব তাৎপর্য উপলব্ধি কবতে পাবে, শুধু একটি ছাডা-_যাকে দর্শন বলে পবম 
বা চবম, যাকে কান্ট বলতেন "ডিং ইন জিশ। [নিববলন্ধ স্বযস্তু বস্তু] যাকে ইযোবোপীয শাস্ছে 
বলে 'নুমেনা”। কার্ল মার্বস্‌ এই বুর্জোযা দর্শনের ইমাবত ধ্বসিযে দেওযার সময়ে একথা প্রমাণ 
কবলেন যে বহিজগতের সঙ্গে মানুষেব সম্পর্কেব মধো এই অজ্ঞ্রেযকে প্রতিষ্ঠিত কবার পেছনে 
কাজ কবছে বুর্জোযা শ্রেণীস্বার্থ। কান্টেব পদ্ধতিব মূল কথা হল জগৎকে স্থিতিশীল ভাবা, 
ধ্যানমগ্ন হযে অজ্ঞেয কোনো পরমেব চিন্তা কবা। সময যেন দীডিয়ে পডেছে, ইতিহাসেব গতি 


২৮৪ 


যেন স্ব নইলে নিযত পবিবর্তনশীল পিশ্ধে অপবিবর্তশীষ 'ডিং ইন জিশ' কী করে স্থান পায % 
তবে বুর্জোযাব যে জীবন-অভিজ্ঞতা, কান্টেব দর্শন তাব যথাযোগা ও পূর্ণ প্রকাশ, এবিষযে 
কোনো সন্দেহ নেই। বুর্জোযার কাছে কারখানা ভাতা, পুঁজি, পণা, বাণিজা, ধনসৃষ্টি সবই 
অপবিবর্তনীয। পুঁজিপৃতিব কাছে পুজিবাদ ব্রমবিকাশমান ইতিহাসের সামানা এক পবিচ্ছেদ 
নয়, তাব কাছে পুঁজিবাদী দুনিয়া অনন্ত, চবম. পবম। তাব কাছে পঁজিবাদ-ই হচ্ছে ডিং ইন 
জিশ। 

কিন্তু শ্রমিকেব দৃষ্টিতে আবিলতা থাকে না। তাব প্রধান কাবণ তান শোধিত বিপর্যস্ত অবস্থা। 
তার অবসব নেই, চরম বা পবমেব ধ্যানে মগ্র হবাবও সময় নেই। মার্কসীয ডাযালেক্টিক্‌স্‌- 
এব এ এক অসাধারণ দৃষ্টান্ত। যেহেত শ্রমিক মানসিক ক্ষেতে সম্পর্ণ বিত্ত হযে পড়ে, তাই 
সে ই সতাদ্রষ্টা, তাব মানসই প্রস্তত হয় যথ।র্ বিশ্মনীক্ষাব জনা । যেভেত তাকে বিশ্বেব দিকে 
তাকাতেই দেওযা হয না, তাই সে-ই প্রথম মুক্ত হয অতীতে সব কুসংজান থেকে । বুর্জোযা 
পগ্ধকে দেখে ভোগ্য পণ্য হিশেবে। শ্রমিক বোঝে সে নিজেহ একট পণ্য। সে নোঝে তার 
শমশর্তিও একটা বাণিজোব বস্তু । ভাই বুর্জোয। দার্শনিক পবিবর্তনশীল জগৎকে দেখতে পান 
শা, কিন্তু শ্রমিক নিজেকে চেনাব মাধামেই জগতেব স্ববপ বুঝে ফেলে। 'তাব চেতনা হচ্ছে 
ব|ণিজ।পণ্যেব আত্মচেতনা, অর্থাৎ তাব চেতনাঘ পুঁজিবাদী সমাজে স্ববাপ তাব পণা-উৎপাদন 
৫ বিনিমম সমেত উদ্ঘাটিত হয়ে পডে।' [02 1500005111560110 0 0071৯6167100 01 
(1855০ [১8115 1900, 7) 210]। শ্রমিক নিজেই একটি নিশাল উ ৎপাদনী প্রপ্রিযাৰ অংশ, সে 
উত্পাদনেব একটি মুহূর্তমাত্র। সুতবাং সে বিশ্বাকে স্থাণ ও অচল হিশেবে দেখতে পাবে না, 
[দাখে প্রক্রিষা হিশেবে । চলমান জগৎ এই ভাবে তাব চেতনাধ প্রবেশ কবে, কাবণ প্রক্রিয়া মানেই 
পনিবর্তন, লৌহ মাকব থেকে ইম্পাতেব বীমে, অল।ণাব বৃক্ষ থেকে আসবাবপান্রে, সন্তাবন।পুর্ণ 
মশুন থেকে নি শ্রমিকে। 

শ্রমিকেব মতাদর্শই তাই সতো পৌছাষ। দার্শনিকদেব তথাবথিত নিবপেক্ষ ও শাতিল 
নভিন্িবিশ্লেষণে জগতেব আসল সত্য পবা পডাব কোনো সম্ভাবনাই নেই । শ্রমিকেব একপেশে 
ও ভঙ্গি উপলব্ধিতেই ববং জগৎকে বোঝা সন্তব। এপং বুঝে তাকে পবিবরিত কবাও সম্ভব৷ 
মার্ক স্বাদ হচ্ছে শ্রমিকশ্রেণীব মতবাদ । শ্রমিক শ্রেণীব সঙ্গে নাটাশালাব সাযু জা ঘটালার ব্রেখটীয 
দানি তাহলে শুধু একটা বণধবনি নয, সেটা হচ্ছে জগৎ, মানুষ, সমাজ, উৎ্পাদন-সম্পর্ক সব 
বুঝনাব একমাত্র পথ । সেট। হচ্ছে সতো পৌদছ্ুবাব একমার উপাম। 


ব্রেখ্ট-এর থিষেটাবেব প্রধান পবিচঘ সে আবিষ্টোতল এব নিযমবিধিব বিবোধা, সে 
সচেতনভাবে “নন-আ্যারিসটোটেলিযান'। ব্রেখ্টের গ্রন্থ 'মেসিংকাউফ ব7থাপকথনে' ঘিনি 
প্রাচীনেবা মনে করতেন ট্যাজিডির উদ্দেশ্য হল কবণা এবং ত্রাস সুষ্টি। এটাকে 
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এখনো গ্রহ্ীয উদ্েশা বলে ভাবতে প্ানিতাম যদি কণা বলতে বুঝতাম 
জনগণের জানা কণা, গ্রাস বুলভে পুবাতাম মানুষের পাপস্পবিক ত্রাস এবং 
নাট্যশালা যদি সেই অবস্থাব অবসান ঘটারত আত্মনিয়োগ করত যে অবস্থায় মানুষ 
মানুষকে ককণ। কবে, ভব কনে! 
[816৯51)10100161 1316100145] 
আবিস্তোতৃল্‌-এব ট্াজিডিব কাঠামে'ল বিব্‌ দে ব্রেখ্ট আসংখ। পল্তবা বেখেছেন। সেসন 
উদ্ভত না কবে আমনা দ্বন্দটাব মূলে যেতে ১ কবব। একটা কথা মহভেই বোঝা যাষ, যিনি 
বিশ শতকেব উপযোগী নতুন নাটক ও নাটাশাল। সৃষ্টি কবতে উদাত,ভিনি পবাতিন অভান্ত চিশ্থাব 
দাসত কবতে পাবেন না। তাকে বিদ্রোহ কবাতেই হবে দর্শক ও অভিনেতাব অভ্যাসগুলিব 
বিকদ্ধে। কিন্তু এটা আনুষঙ্গিক মাত্র । শ্রমিক শ্রেণাব গুণ ৪1 প্রেখট কেন আবিস্তোত্ল্কে আত্র মণ 
কবতে বাধ্য, তাব কাবণ আমাদেব আনো গভ1/প গিয়ে খুড/ত হবে। পাশ্চাতোব কিছু পঞ্চিত 
ঘাব! ব্রেখ্টেব মার্কুসীয দৃষ্টিভঙ্গিকে আমলই (দন ন। হাবা অবশাই এপিক থিষেটাবেব 
আঙ্গিক চমকেই মজে থাকেন, কেন এব কে'পান আাবিভ্োতল্‌ ও ব্রেখটেব বিবোধ সে অন্বেষণ 
কবেন না। 
মার্কস্বাদী শিল্পচিন্তাব ঘুল কথাই হল দ্বেতবিচাব। যে কোনো শিল্পসৃষ্টি বা দার্শনিক তত 
তাব নিজ যুগেব চেতনাব প্রকাশ, আাজাকেব ঢোখে সেটা অসুন্দব ব! ভ্রান্ত মনে হলেও । কিন্তু 
সেখানেই মার্কৃস্বাদী গবেষণা থেমে যাম না। মার্কস্বাদ শুধুমাত্র কোনো বস্তু কী সেই চি!ই 
করে না সে বস্তু কী নব তাও বোঝাব চেষ্টা নবে। হোগেলীয় ডায়ালেক্টিক্স্‌-এ এব নাম 
ডায়াক্রনিক কাঠামো । একটি তত্ব কী এবং কী নঘ, সেটা সমাক বোঝাব কোনো উপাযই নেই, 
যদি আমরা শুধুমাত্র সে তাত্বের নিজ কালেব চেতনাষ নিজেদেব আবদ্ধ' বাখি। কার্প মা্ক্‌স্‌ তাব 
'জর্মন আইডি অলোজি' গ্রস্থটি আগীগোডা সাভিযেছেন দ্বৈতবিচাবপদ্ধতিব চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত 
হিশেবে। তিনি অতীতের অসংখা শিল্পতত্ু ও সাহিত।তত্তকে প্রথমত তাদেব নিজ কালেব 
চেতনাব প্রতিনিধি হিশাবে বিচাব করেছেন , তাবপবই তাদেব দেখেছেন ইতিহাসের 
পটভূমিকায, শিল্পেব ইতিহাসেব পবিগ্রেক্ষিতে, আজকেব সর্মহাবাব চেতশাব আলোকে । 
দৃন্দরমূলক চিন্তা অতিসবলীকবণেব ঘোব শত্রু। আবিস্তোতলেব চিন্সাকেও ব্রেখ্টু দেখেছিলেন 
পবিবর্তনশীল জগতের সামনে বেখে, এবং কোথাম যে আনিস্তোতুলেব তত্ব শ্রমিকশ্রেণীব 
মতাদর্শেব বিবোধী এবং আজকে অনিবার্যভাবে বুর্জোযাব হাতে হাতিযাব, এটা মার্কসবাদী 
ব্রেখ্টু ধরে ফেলেছিলেন। 
মার্কস্বাদী ইতিহাসবেত্তা ন্মার্নল্ড হাউজাব তাব ঘুগান্তবাবী প্রস্থ 'সোশাল হিস্টবি অফ 
আর্ট'-এ দেখিযেছেন গ্রীক নাটাশ'লায গোড়ায় ছিল শুঝু কোবাস, শুধুই জনগণ । জনগণই ছিল 
থিষেটাব নামক উৎসবের নাক, পথে পণুণু গান ও হৃত্ই ছিল থিষেটাব | থেস্পিস্‌ যেই এই 
জনসমষ্টি থেকে আলাদা কবে প্রোটাগনিস্ট মোক) সৃষ্টি কবলেন, সেই মুহূর্তে নাট্যশ।লা 
অভিজাত হয়ে উঠল (47010 11707501, 7710 ০00101 111500161 01 4171. 5৮/ ৮011 1997, 
৮01 ॥, [7 83 1]| তাবপব এই নতৃন নাযকেব সঙ্গে কথ। কইবার জনা ক্রমে এল অনানা 
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অভিজাত চবিত্র [দিউতেবাগনিস্ট, ত্রিতাগনিস্ট ইতাদি]। অর্থাৎ 'ট্যাজিক নাযক' নামক 
অভিজাত কর্তাটিব আবিভাব এবং রাষ্ট্র কর্তৃক নাটাশালাকে দমননীতিব সহচব কবার কাজ 
একই সঙ্গে ঘটে। 

এই নাট্যশালাব নিযমাবলি লিপিবছ। কনতে গিষে মাবিস্তাতুল্‌ তৎকালীন অভিভ/ঙ 
শাসকগোষ্ঠীব মতামতই প্রতিধবনিত কবতে বাধ।_-সেটা ইতিহাসেব প্রক্রিযায আজকে স্পট । 
আবিক্তোতৃলেব নাটাশাস্ত্রেব সামানা আলোচনাতেই সেটা প্রতিভাত হবে। তার তন্তে ট্যাজিব 
নাযক মঞ্চে যা কববে (ইথোস) এবং তাব (পছনে যে যুক্তি দাড কনাবে (দিযানোইযা) তা! 
হবে সুন্দর। তাৰ আচবণ এবং চিন্তা হবে উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত। কিন্তু তাখ থাকবে এক 
গুবতব চবিত্রদোষ (হামার্তিযা) এবং সেই দোষেন ফলে ঘনাবে তাব সর্বনাশ। কিন্তু কোনচ।কে 
গুণ বলব আব কোনটাকে বলব দোষ* মাপকাঠি কী হনে? আবিস্তোত্ল্‌ এবিমযে শতি 
স্পষ্টবক্তা । “সংবিধান” বাষ্ট্রেব আইন", এগুলোই হচ্ছে মাপকাঠি, কাবণ 'বাজনীতিই হচ্ছে নান। 


শিল্পবূপেব মবে। সম্রাট।' 1১০01117605 05 1000 5০0৬০1০1971 011 5171 13101011617 41715101165 
11107) 01 /06117) 21710 11110 48110. ৬ 01 1951, 0) 25] 


এই যে নাকের একটিমাত্র হামার্তিয়াব ফলে ঘটনাব মোড় ঘুবল, এই নাটামুহত 
আবিক্তোতুল্‌ বলেন পেবিপাতেইযা। এব পরে নাক নিজেই নিজেব ওই গশুবভব দোষ 
সম্পর্কে সচেতন হবে (আনাগ্নোবিসিস), ভূল বুঝতে পাববে, অনুতাপে জর্জবিত হবে। কিন্তু 
ততক্ষণে বিযোগান্ত ঘটনা এমন গতি নিয়েছে সে সর্ণনাশ (কাতাস্ত্রোফে) ঠেকাবাব কোনে। 
উপায নেই । 

এদিকে দর্শক কী কবছে? গোড়া থেকে সে ট্রযাজিক নাযকেব প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছে, তাব সঙ্গে 
একাত্ম ভচ্ছে, সে সহমর্মিতা (এমপ্যাথি) অনুভব কবছে। নাযকের যেটা মহৎ দোষ, সে-দোষ 
দর্শকেবও আছে। সুতবাং দর্শকেব মনে ভযেব উদ্রেক হতে শুক কবে। তাবপব প্রবল আঘাতে 
নাযকেব জগ্গৎ ভেঙে খানখান হলে দর্শকেব ভয ত্রাসে পবিণত হয, কেননা হ্ামার্তিয়া তাব 
নিজেবও বযেছে! এবং শেষে ইদিপাসেব উৎপাটিত চক্ষু দেখে সে ককণায় বিগলিত হলে, 
তাব নিজের শুদ্দিকবণ (কাথার্সিস) ঘটে, সে নির্মল মানুষ হয, তাব হামার্তিযা দূবীভূত হয। 
আবিক্তোত্লেব কথায় . 

ককণা জাগ্রত হয় নাঘকেব দুর্ভাগ্য দেখে, আব ভয জাগ্রত হয় কাবণ নায়ক 
আমাবই মতন এক মানুষ | [1৮০6010500৮ 13] 

এই ককণা ও ভয় মিশে এমপ্যাথি, নাকের সঙ্গে দর্শকেন একান্মতা। 

শিম্ত দর্শক যে এইসব কষ্টকব আবেগেব ফলে বিশুদ্ধ হযে নাটাশাল! থেকে বেরিযে যাবে, 
আবিস্তোতুলেব এ-কথাব অর্থ পণ্ডিতবা আজও খুঁজে। পাননি। গুদ্ধিকরণ কিসের থেকে « কোন 
দোষ ণা পপচিন্তা থেকে দর্শক মুক্ত হবে তাব কোনো হদিশ আবিস্তোত্ল্‌ স্পষ্টভাবে দিবে 
যাননি। তবে যেহেতু নাযকেব দোষগুণ বিচাব হবে বাজনীতির নিরিখে, সেহেতু দর্শকেবও 
বাজনৈতিক অপবাধপ্রব্ণতাই যে আবিস্তোতৃলেব লক্ষ্য ছিল, এটা বোঝা যায়! অর্থাৎ সামাজিক 
আচবণনিধি (ইথোস) লঙ্ঘন করতে পাবে এমন সব প্রবণতা দর্শকেব মন থেকে দূৰ কবাই 
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শ্লীক ট্র্যাজিডির লক্ষ্য ছিল। অর্থাৎ আরিস্তোত্লেব নাট্যশালা ছিল ভীতিপ্রদর্শনের অস্ত, 
দমননীতির সহাযক, বলপ্রয়োগের বিকল্প। 

এবং আরিস্তোতালের নাটাশাস্ত্র অধিকার কবে রেখেছিল ইযোরোপীয় মানস শতাব্দীর পর 
শতাব্দী। এমনকী শেক্স্পিয়ারের নাটক আলোচনাকালে পণ্ডিতবা বহু বছব আরিস্তোতৃলীয় 
কাঠামোই ব্যবহাব করে এসেছেন অভ্যাসবশত। তারা ওথেলো এবং হ্যামলেটের হামার্তিয়া 
আবিষ্কাব কবেছেন, তৃতীয় অঙ্কে প্রথম দৃশ্যে নাকি পেরিপাতেইযা ঘটে তাও গাযেব জোবে 
প্রমাণ কবতে চেয়েছেন, ওথেলোর ০৬৪০ 1701 ৮1561. 70111 (00 ৮/৪1।-এব মধ্যে 
আনাগ্নোবিসিস খুঁজে পেয়েছেন। ইত্যাকাব বহু উদ্তট আবিষ্কারে তাবা শুধু এটাই প্রমাণ 
কবেছেন যে শেকৃস্পিযারেব ছটফটে ঘোডাব মতন নাটককে তাবা আবিস্তোত্লীয় আস্তাবলে 
বেঁধে বাখতে বদ্ধপবিকর। এমপ্যাথি যে নাটকেব প্রাকৃশর্ত, এটা যেন স্বতঃসিদ্ধ, এমনি একটা 
ধাবণায আচ্ছন্ন ছিল সাবা ইযোবোপ। 

দর্শককে ককণা ও ভয়ে আচ্ছন্ন কবে ফেলে, তাদেব মেকদণ্ড ভেঙে দিযে হিস্টিরিযাগ্রস্ত 
এক হিত্ত্র জল্লাদেব দলে পরিণত কবাব বৃহৎ আবিষ্তোতুলীয় নাটক ব্রেখ্টু দেখেছিলেন 
নাৎসিদেব অভ্যুত্থানে । 'মেসিংকাউফ ডাযালগস্‌' গ্রন্থে 'উবের ডী টেঘাট্রালিক ডেস ফাশিস্মুস' 
প্রবন্ধে ব্রেখ্ট নাংসিদেব থিযেটাবি কলাকৌশল বর্ণনা কণেছেন অন্ধকাব চিরে উধ্বমুখী 
সার্চলাইট, সহস্র নিশান, ভাগনেব-এব মাদকতাময় সংগীত, পঞ্চ লক্ষ কে মান্দ্রোচ্চাবণেব মতন 
হিটলাবেব জযধ্বনি। ধীবে ধীবে শ্রোতৃবর্ণেব নিচাববৃদ্ধি নোপ পেযে যাষ। ধর্মীয উন্মাদনায 
মেতে ওঠে মানুষ। মানুষেব আবেগ নিয়ে এই সর্বনাশা ছিনিমিনি দেখে ব্রেখ্ট আবো বেশি 
কবে শাসকশ্রেণীব হাতে এম্প্যাথি যে কী দাকণ অস্ত্র সেটা বুঝেছিলেন। এমনকী পববত্তাকালে 
তিনি স্বীকারও কবে গেছেন যে হিটলাবেব প্রচাবকার্ষে আবেগেব আতিশযা দেখে তিনি হয়তো 
আবেগ বস্তুটিকেই সন্দেহেব চোখে দেখতে শুক কবেছিলেন। 

যাই হোক, আবিস্তোতৃল্কে পরাস্ত না কবে সর্বহানাব থিযেটাব প্রতিষ্ঠিত হতে পাবে না, 
ব্রেখটেব এটাই ছিল সিদ্ধান্ত । মার্কস্বাদ একটা বিজ্ঞান, মানূষেব সম্পর্কেব সেটা এক বৈজ্ঞানিব: 
তত্তু। ইতিহাসেব বিরর্তনেব নিযমাবলি আবিষ্কাব কবেহিলেন কার্ল মার্কস্‌। মানুষ যেমন এক 
সমযে প্রকৃতি সঙ্গন্ধে কিছুই জানত না, কিন্তু বৈজ্ঞানিকদের নানা আবিষ্কাবের ফলে আজ 
প্রাকৃতিক শক্তিকে সে নিজ কার্যে নিয়োগ কবতে পেবেছে, তেমনি কার্ল মার্কস-এর আবিষ্কাবেব 
ফলে সে সমাজবিবর্তনেব নানা শক্তিকে আজ নিজ সেবায় প্রযোগ কবতে সক্ষম । তাকে জানত 
হবে এই নবাবিষ্কৃত তত্ব। মানুষকে কবে তুলতে হবে বৈজ্ঞানিক। সেটাই প্রোলেত বাত 
থিয়েটারে উদ্দেশা। তাই 'ব্রখ্ট-এব থিষেটাব আরিস্তোতৃলের নাট্যশাস্ত্রকে চ্যালে্ কব £ 
বাধা ছিল, কাবণ ভয-ককণায কাতব মানুষ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি অর্জন করতে পাবে না। দর্ববিণ্ণ 
উত্তেজিত কবার পবিবর্তে তাকে শান্ত করতে হবে, তাকে চিন্তা ও বিশ্লেষণের অবকাশ দিতে 
হবে। 

এ থেকেই ব্রেখ্ট-এব ভেরফেেমড়ুং বা দুবত্ব স্থাপনের তত্বের উদ্তব। কথাটি নিয়ে বনু প্রকার 
হাস্যকব কসরৎ লক্ষ করা গেছে সারা বিশ্বে। আসলে 'এপিক' কথাটির মধোই নিহিত রয়েছে 
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দূরত্বের দাবি। এম্প্যাথির বিপরীত। নায়কের সঙ্গে একাত্ম হওয়া নয়, দূরত্ব বজায় রেখে তার 
কার্যকলাপের বিচার করা। যা দর্শকদের অতি পরিচিত তাকে হঠাৎ অপরিচিত করে দেওয়া, 
কেননা রোজ বাস্তব জীবনে দেখে দেখে দর্শক যে ঘটনাকে অনিবার্য এবং স্বতঃসিদ্ধ মনে করছে 
সে সম্পর্কে সে আর চিস্ত। করে না। সেই অতিপরিচিতকে অকস্মাৎ মঞ্চে অদৃষ্টপূর্ব রূপে 
দেখলে সে বিশ্লেষণ করবে, তার কার্যকারণ বুঝতে চেষ্টা করবে। ফৌজে গিয়ে অন্ধভাবে হুকুম 
তামিল করতে জর্মন শ্রমিক-কৃষক বহুদিন থেকে অভান্ত, “মান ইস্ট মান' নাটকে তারা যখন 
দেখল ডক শ্রমিক গালি গে-কে সৈনিক বনতে এবং সম্পূর্ণভাবে নিজসত্তা হারিয়ে ব্রিটিশ 
সান্রাজ্যবাদীর হাতে জল্লাদ হয়ে উঠতে, তখন তাদের নিজেদের অতিপরিচিত সামরিক জীবন 
হঠাৎ সত্তাবিলোপের ভযংকর রূপকে পরিণত হল তাদের চোখের সামনে । গালি গে-কে তারা 
যেমন ভালো করে চেনে, তেমনি চেনেও না। একই সঙ্গে পরিচিত ও অপরিচিত। কেননা এই 
দৃষ্টিতে তাবা নিজেদের ফৌজি জীবনকে আগে কখনো দেখেনি। অতিপবিচিত গালি 
গে-র অতিঅপবিচিত কার্যকলাপে দর্শকদেব উপলব্ধি ঘটে উচ্চতর স্তরে । যা তাবা এবং তাদের 
পূর্বপুরুষ বিনা বাক্যব্যয়ে মেনে নিয়েছে সহস্র বৎসর ধরে-_“সৈনিক বৃত্তি মহা গৌরবের', 
ম্বদেশপ্রেমেব মহত্তম প্রকাশ জর্মন সেনাবাহিনী'-_-সে সম্পর্কে এবার সহস্র প্রন্মে দর্শকদের 
মন উদ্বেল হয়ে উঠতে বাধ্য। 

প্রক্রিয়াটি তাহলে কতকটা এইরকম : 

চেনা + অচেনা _ গভীবভাবে চেনা। 

মার্কসীয থিসিস্‌ + আ্যান্টিথিসিস - সিনথেসিসেব নিখুঁত প্রযোগ। প্রতি বস্তু ও চিন্তার মধ্যেই 
নিহিত থাকে তাব বিপরীত, এই দুই বৈপরীত্যের ছন্দ থেকে উতদ্তৃত হয উচ্চতর চিস্তা। এই 
মার্কসীয সূত্রের থিয়েটারি রূপ হল ব্রেখ্টের এলিয়েনেশন। 

সুতবাং এ কথাও ভুল যে ব্রেখ্টেব থিষেটাবে এম্প্যাথির কোনো স্থানই নেই। আছে, 
থাকতে বাধ্য । এলিয়েনেশন বললেই এম্প্যাথিব অস্তিত্ব স্বীকার করে নেওয়া হল, দূরত্বের 
চিন্তাব মধ্যেই নৈকট্য আভাসিত। গালি গে প্রথমত দর্শকদের নিকটাত্মীয়, অতিপরিচিত, 
প্রতিনিধিস্থানীয়। একই সঙ্গে সে দূরের লোক, অপবিচিত 11570] শত্রস্থানীয়। এই দুই 
বিপনীতের দ্বন্দ চলে দর্শকদের মনে। এ কি আমি, না আমাব দুঃস্বপ্ন ৮ একাত্মতা ও দূরত্বের 
দবন্দ। 

সারা জীবন ব্রেখ্ট এই ভায়ালেক্টিকৃস্‌ প্রয়োগ করেছেন তাব নাট্যরচনায়, চরিত্র-অঙ্কনে, 
প্রযোজনায়। 'ট্রমেল্ন ইন ডের নাখ্ট্‌" নাটকের আন্দ্রেয়াস ক্রাগ্লের বিপ্রবী বার্লিনের 
শ্রমিকদের অতিপরিচিত। তার ছন্নছাড়া বিদ্রোহী চেহারা বার্লিনের ব্যারিকেডে বহু দেখেছে 
শ্রমিকবা, যাবা নিজেবাই স্পার্তাকিস্ত বিদ্রোহের অভিজ্ঞ সৈনিক। একই সঙ্গে ক্রাগ্লেরের 
স্বার্থপবতা, কাপুরুষতা ও যুদ্ধ থেকে 'শুকরের মতন" পলায়ন, তার নিজের ঘোষণা “আমি 
শুয়োর, এবং শুয়োর এখন ঘরে চলল' [1017 17০01) 90075/610, 0150 085 90175/6112 £০1)1 
116/]- এসব যেমন তার চবিত্রের বিপরীত দিক, তেমনি তাকে করে দেয় দূরের মানুষ, 
অজ্ঞাত ও ভযাবহ মানুষ । দুই বৈপরীত্যের দ্বন্দ__চেনা মানুষ, অচেনা মান্য__শুরু হয় 
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দর্শকের চেতনায়। যত ব্রেখ্টের পরিপন্কতা বৃদ্ধি পেয়েছে, তত তার নাটকে এই 
ডায়ালেক্টিকাল প্রক্রিয়ার গভীরতর ব্যবহার লক্ষ করা যায়__ইতিহাসের নায়ক গালিলেই 
এবং বিজ্ঞানের প্রতি বিশ্বাসঘাতক উদরপরায়ণ গালিলেই, যুদ্ধবিধ্বস্ত জর্মনিতে অতিপরিচিতা 
মাতা কুরাজ এবং তার শৃগালবৎ আচরণ, অতিপরিচিত হিটলার এবং তার শিকাগো-দস্যুর রূপ 
পরিগ্রহণ-_এসবই এলিয়েনেশন ও এমপ্যাথির ডায়ালেকৃটিকাল ছন্ৰমূলক প্রয়োগ । 
ব্রেখ্টু এই দ্বন্দ সম্পর্কে বলেছেন : 
যা স্বাভাবিক তার চমকে দেওয়ার ক্ষমতা থাকা চাই। কারণ ও ফলাফলেব নিয়মগুলি 
উদ্ঘাটন করার আর কোনো পথ নেই। 
[207 0.7450550127 0৫ 15108520121] 
অর্থাৎ তার থিয়েটারে যে দর্শককে শান্তভাবে বিচার কবার সুযোগ দিতে হবে, তার অর্থ 
এই নয় যে দর্শককে নিশ্চিন্ত থাকতে দেওয়া হবে। শান্তির সঙ্গেই অশান্তি, নির্লিপ্ততার মধ্যেই 
নিহিত তার বিপবীত- চমক বিশুদ্ধ নির্লিপ্ততা বলে কিছু নেই, বিশুদ্ধ নির্লিপ্ততার অর্থ নিদ্রা। 
সমাজেব কোন ফলাফলের কী কারণ, এটা বুঝতে হলে চাই সজাগ ও সতর্ক দর্শক। তাই চমক 
[61512017677] | 
এর প্রয়োজন হয় কেননা দর্শকবা বিচ্ছিন্নতাব শিকার । মার্কসের সমাজবিশ্লেষণের একটি 
মূল তথা এলিয়েনেশন, চ00150085ভাতাঠা 2501051000151 পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থা মানুষকে 
তার সব সুকুমার বৃত্তি থেকে, তার প্রতিবেশী থেকে, সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলে। মার্কৃস্‌- 
এর কথায় : 
শ্রমিক যত বেশি উৎপাদন করে, তত নিজে কম ভোগ করে। যত সে মূল্য সৃষ্টি 
করে তত সে নিজে হয় মূল্যহীন এবং মর্যাদাহীন। তাব সৃষ্ট বস্তু যত সুন্দর হয, 
সে নিজে হয তত অসুন্দর । তার সৃষ্ট সমাজ যত সভ্য হয, সে নিজে হয় তত 
বর্বর। তার শ্রম যত বেশি শক্তিশালী হয়, তত সে নিজে হয় শক্তিহীন। তাব 
শ্রম যত সৃষ্ষ্ন হয়, সে নিজে হয় তত স্থুল এবং ততই প্রাকৃতিক শক্তির ওপর 
নির্ভরশীল হয়। শ্রম সৌন্দর্য সৃষ্টি করে অথচ শ্রমিককে করে পঙ্গু... তাকে 
করে দেয় নির্বোধ ও হাবা। [14277-00175015 : 001120650 0/0175 1510500৬/ 
1975, ৮০]. 1.0 5131 
পুঁজিবাদী শ্রমবিভাগ, ব্যক্তিগত সম্পত্তি এবং বিনিময়, এই তিন দানবীয় শক্তি মানুষকে 
এইভাবে খণ্ডিত ও একক করে দিচ্ছে, '১৮৪৪-এর পাগুলিপিতে” মার্কসের এই সিদ্ধান্ত। 
শ্রমশক্তিকে যে-বস্তুতে রূপাস্তরিত করা হচ্ছে সেই বস্তুই শ্রমিকের বিরুদ্ধে শক্তি হয়ে দীড়াচ্ছে, 
বহিরাগত, অজ্ঞেয়, অপ্রাকৃত, রহস্যময় এক শক্র হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 
মার্কসের এতিহাসিক আবিষ্কারের পর ক্রমশ অন্যান্য মেহনতি শ্রেণীও কারখানা-সভ্যতার 
সর্বগ্রাসী বিয়োজন-ক্রিয়ার শিকার হয়েছে। আজ পুঁজিবাদী দেশগুলির মধ্যবিত্ত ও বুদ্ধিজীবীদের 
দিকে তাকালে মার্কসের তত্বের সুদূরপ্রসারী তাৎপর্য বোঝা যাবে। এমনকী পশ্চাৎপদ ভারতেও, 
কারখানা-সভ্যতা যতটুকু আধিপত্য বিস্তার করতে পেরেছে, সেই অনুপাতে এ-দেশীয় মধ্যবিস্তও 
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বিচ্ছিন্ন, অন্য মানুষেব সঙ্গে প্রকৃত সম্পর্ক-বহিত, বন্ধ্যা জীবন যাপন কবতে বাধ্য হচ্ছে। 
মার্কসেব এলিযেনেশন-তত্বকে লেনিন মার্কস্বাদেব মূলনীতি বলে গেছেন অতি সংগত 
কারণেই [00775750685 077 06 17018) 10715/ ০1 দহ 14015 দেখুন ]। 
সুতবাং ব্রেখ্টু যখন মার্কসীয, বৈজ্ঞানিক নাটাশালাব গোডাপত্তন কবতে গেলেন তখন 
স্বভাবতই দর্শকবৃন্দে কথা তাকে মনে বাখতে হয়েছিল। শ্রমিকশ্রেণী যেখানে মানসিক 
পক্ষাঘাতে পঙ্গু সেখানে শ্রমিকেব নাট্যশালাকে 'চমকেব' ওপব নির্ভব কবতে হবে, এ আব 
বিচিত্র কী? বিযোজিত, বিচ্ছিন্ন, ক্লান্ত মানুষগুলোব চেতনাব জগতে প্রবেশ কবতে গিষে 
আঙ্গিকগত বহু কৌশল প্রযোগ কবে ব্রেখ্টু এই শতকেব সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যপবিচালকও হয়ে 
উঠলেন এক সমযে। তিনি আঙ্গিকেব অন্বেষণে সাবা পৃথিবীব এবং সব যুগেব নাটক ও নাটা 
প্রযোজনা বীতি অধ্যযন কবেছেন। তিনি লিখেছেন 
আমবা কযেকটি মাত্র সুনির্দিষ্ট গ্রন্থ থেকে অনন্য কোনো বাস্তবতা-বীতি তুলে 
আনব না। আমবা সর্বপ্রকাব, নূতন ও পুবাতন-প্রযুক্ত ও এখনো অপ্রযুক্ত মাধ্যম 
ব্যবহাব কবব, শিল্প থেকেও নেব, অন্যান্য ভাগ্াব থেকেও নেব। আমবা জীবন্ত 
বাস্তবকে এমনভাবে জীবন্ত জনগণেব হাতে তুলে দেব যাতে তাবা বাক্তবকে 
আযত্ত কবতে পাবে। আমাদেব বাত্তবতাব ধাবণা হবে ব্যাপক ও 
বাজনৈতিক। কোনো নন্দনতত্বেব বিধিনিষেধ মানব না, প্রচলিত বেওযাজ থেকে 
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পবীক্ষা-নিবীক্ষাব সঠিক মার্কস্বাদী মনোভাব এটাই । প্রচলিত বলেই সেটা মানতে হবে 
এমন নয, অথচ পুবাতন নাট্যবীতিকে গ্রহণ কবতে আপত্তিও নেই। কেননা ব্রেখটের থিযেটাব 
বাজনৈতিক থিযেটাব, বাজনীতি পৌঁছে দিতে হবে জনগণকে । এটাই সে থিযেটাবের একমাত্র 
উদ্দেশ্য। নন্দনতত্ব দিযে যাঁবা ব্রেখ্টেব থিষেটাব বীতিব বিচাব কবতে বসেন, তাবা যেন একটি 
পঁচিশ ইঞ্চি কামানেব গঠনে সৌন্দর্য কতটা তাব হিসেব কবছেন। নন্দনতত্ব দিয়ে বাজনৈতিক 
থিযেটাবেব পবিমাপ হয না, যেমন হয না যুদ্ধান্ত্রেব। বাজনৈতিক থিয়েটাবের একটিই 
শর্ত-_বাজনীতিটা দর্শকেব কাছে সঠিকভাবে পৌঁছুচ্ছে কিনা। তাব জন্য যা প্রযোজন সবই 
কবতে হবে। ব্রেখ্টীয বীতি-__দৃবত্বস্থাপন ও চমক- এক বাজনৈতিক প্রযোজনে সৃষ্ট। 
এখানেই স্মবণ হয আধুনিক ইযোবোপীয ও মার্কিন নাট্যশালাব কিছু পৰীক্ষাবাদীব কথা, 
যাঁদেব মানসিকতা এক কথায মাস্তানেব মানসিকতা । আমেবিকাব জুলিযান বেক ও জুডিথ 
মালিনা চেযেছিলেন নাটক থেকে কথাকে বিতাডিত কবতে , পবিবর্তে নানাবিধ গোঙানি ও 
চিৎকাবেই নাকি নাটক সৃষ্ট হবে। তাদেব মতে, আর্ট ইজ বুর্জোযা, আর্ট ইজ শিট। শিল্প নাকি 
বুর্জোযা, শিল্প নাকি বিষ্ঠা। বুঝতে অসুবিধে হয না, এসব গোযেবেল্স্-এব কাছে শেখা নাৎসি 
গুণ্ডাদেব কথা। বেট্টোল্টু ব্রেখ্ট এবং তাব প্রথম গুক পিসকাটব বিশ্বসাহিত্য মন্থন কবে খুঁজে 
এনেছেন হীবেমাণিক তাদেব দেশেব শ্রমিকদেব জন্য। তাবা যখন কোনো ধাবাকে নাকচ কবেন, 
সেটা মানুষেব বিশাল এঁতিহ্যকে ফুঁষে উডিয়ে নয, ববং সেই এতিহ্যেবই আধুনিক অধ্যায 


২৯৯ 


সৃষ্টি করার জন্য। আর ইওনেক্কো-বেক-মালিনার কালাপাহাড়ি-কাণ্ড মানুষকে তার এঁতিহ্য 
থেকে ছিন্ন করার জন্য। নাটক থেকে ভাষা বাদ দিয়ে ড্রাগ খেয়ে গোঙালে বুর্জোয়া সভ্যতার 
জারজ সন্তানের মতন আচরণ করা হয়, সফোরিস থেকে ব্রেখ্ট পর্যন্ত মানবজাতির কাব্যময় 
নাট্যসম্ভারকে বাতিল করা হয়। আলোহীন গহুরে নিজেদের নির্বাসিত করে ড্রাগ-খাওয়া 
নাট্যবিদরা নিজেদের শোচনীয় বিচ্ছিন্নতা ও অসহায়ত্বকেই স্থায়ী করেছেন মাত্র। বেকদেব 
বাঙালি শিষ্যও অতি দ্রুত নিজেকে রবিনসন জ্রুসোর মতন নিঃসঙ্গ করে ফেলেছেন, এটা আজ 
দিবালোকের মতন স্পষ্ট। চমকেরও রকমফের হয়। স্রেফ পয়সার জন্য চমক দেয় শস্তা 
চলচ্চিত্র, দিয়ে বোধশক্তিহীন মানুষকে জয় করে নেয়। চমক দিয়েছেন অনেকে ভাষাকে 
ভেঙেচুরে, ব্যাকরণের চমক সৃষ্টি করে জযেস থেকে আমাদের কমল মজুমদার- লাভ 
হয়নি, তাবা পাঠকের বিচ্ছিন্নতাব প্রাচীর ভাঙতে পারেননি। কদর্য যৌনলীলা ফেঁদে কিন্তু 
সহজেই বিচ্ছিন্ন মানুষকে কিছুক্ষণের জন্য উদ্দীপ্ত কবা যায়, এ অভিজ্ঞতা অনেক লেখকেব। 
ডিটেকটিভ গল্পের ব্যাপকতা, ক্রিমিনালদেব জীবনচরিত নিয়ে পুজিবাদী দুনিয়ায় সাহিত্য ফাদা, 
এ সবই চমক দেওয়াবই নানা প্রয়াস, এবং এতে পুঁজিবাদী দুনিয়ার সর্বব্যাপী এলিয়েনেশনই 
প্রমাণ হচ্ছে। 

সংগীতে আমরা স্ত্রাভিন্স্কিব 'রাইট্স্‌ অফ স্প্রিং-এ শুনি আদিমতার উগ্র এবং “নিষম'- 
বিরুদ্ধ জয়গান, যাকে আডোর্নো বিনা দ্বিধায় “ফ্যাশিবাদী" আখা দিয়েছেন 17:৬1 5001770 
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নিয়ম হিল সব গুঁড়ো কবে দিতে চেয়েছিলেন চমক সৃষ্টির উদ্বোশ্যে। 

ব্রেখ্টের চমকের পার্থক্য হচ্ছে তার বাজনীতি। মার্কসীয় দর্শনের বিচারে সর্বাঙ্গসুন্দব" 
আঙ্গিক, অর্থাৎ বিষয়বস্তু ও আঙ্গিকেব শৈল্পিক এঁক্য কখনোই হতে পারে না, যতক্ষণ না 
সমাজের সব দ্বন্দের অবসান হয়। সমাজ যতদিন শ্রেণীবিভক্ত এবং শোষণভিত্তিক থাকবে 
ততদিন কোনো শিল্পী কখনো তার বিষয়বস্তুর নিখুত আঙ্গিক খুঁজে পেতে পারেন না, কেননা 
তার নিজের মানস কমবেশি খণ্ডিত থাকতে বাধ্য, তিনি পক্ষপাতী হতে বাধ্য। উপরস্ত 
বিষয়বস্তুর নিজস্ব একটা গতিবেগ আছে, নিজস্ব চাহিদা আছে, যা কিনা একান্তভাবে 
সমাজনির্ভর, অর্থনৈতিক সম্পর্কের প্রতিফলন। নাটক একটা কনসেপ্ট, একটা ধারণা, একটা 
আইডিয়া-_ চলমান ও পরিবর্তনশীল জগৎ সম্পর্কে একটা চিন্তা । সেহেতু সমাজের ছন্দগুলি 
প্রতিফলিত হয় সেই আইডিয়ায়। আইডিয়ার অভ্যন্তবীণ দ্বন্দের নিজস্ব ডায়ালেকটিকৃস্‌ আছে। 
নাট্যনির্দেশক সেই ডায়ালেক্টিকৃস্‌ দ্বারা প্রভাবিত হতে বাধ্য। পূর্বোক্ত মাত্তানজাতীয 
পরীক্ষাবাদীরা মনে করেছেন তারা রাজনীতি-নিরপেক্ষ (মৃদুস্ববে একবার “ভিয়েৎনাম' কথাটা 
উচ্চারণ কবা ছাড়া বেক ও মালিনা আর কিছু কোনোদিন বলেননি বরং তার! নিয়মিত আফিম 
ও গাঁজা সেবনের গণতান্ত্রিক অধিকার দাবি করে থাকেন, গোঙানিব ফাঁকে ফাকে )। আসলে 
জ্রাতসারে হোক, অজ্ঞাতে হোক, নাটক, সাহিত্য ও সংগীতেব 'নিছক' পরীক্ষাবাদীরা সকলেই 
তাদের সৃষ্টির নিজস্ব দ্বন্দের ক্রীড়নক। তাদের এতিহ্য-বিরোধিতা আসলে মানুষকে ছিন্নমূল 
করার একটা প্রয়াস, জঙ্গি মানুষকে দিপ্থিদিক জ্ঞানহীন করে দেওযার একটা আইডিয়া। উপরন্তু 


২৯২ 


মানুষ গাজা-আফিম ধরলে যুদ্ধের দিকই কখনো মাড়াবে না। সুতরাং যে সমাজে ওই 
পরীক্ষাবাদীরা বাস করছেন, সেই সমাজের বাস্তব শ্রেণীছন্দে এই সব পরীক্ষাবাদীরা বুর্জোয়ার 
মতাদর্শ প্রচার করছেন। এবং সেই মতাদর্শেব নিজস্ব ডায়ালেক্টিকসে তাদের পরীক্ষামূলক 
আঙ্গিক বিকট, জন-বিবোধী গুগ্ডাগিরির চেহারা নিতে বাধ্য-_নাটকে উলঙ্গ হয়ে জাপ্টাজাপ্টি, 
সাহিত্যে নতুন উত্তট শব্দ নির্মাণ, সংগীতকে অস্বীকার। “নিছক পরীক্ষা বলে কিছু নেই। 
দেউলিয়া পচা বুর্জোয়ার আর সৌন্দর্য সৃষ্টির ক্ষমতা নেই। তাই 'কুৎসিতই শিল্প' এই সিদ্ধান্তে 
আসতে তারা বাধ্য। 

হেগেলও মনে করতেন নিখুঁত শিল্প সৃষ্টি করা যায় না। কিন্তু তার কারণ হিশেবে তিনি 
বুঝতেন, শিল্প উন্নততর হতে হতে দর্শনে রূপান্তরিত হবে, চিন্তাব রাজ্যে উন্নীত হয়ে যাবে। 
কার্ল মার্কস্‌-এর বক্তব্য ঠিক বিপরীত । তার মতে দর্শনই যাবে লুপ্ত হয়ে, কেননা চিন্তা ক্রমশ 
কংক্রীট হবে, “স্থুল' হবে, বস্তরভিত্তিক হবে। মার্কস্বাদের এটাই দৃঢ় প্রতায় যে শিক্পই থাকবে, 
দর্শন নয়, বিশুদ্ধ চিন্তা নয়। বিষয়বস্ত্র ও আঙ্গিকের নিখুত এঁক্য বর্তমানে একটা চিন্তা মাত্র, 
ভবিষ্যতের একটা সম্ভাবনা মাত্র, সাম্যবাদী সমাজে হয়তো তা বাস্তব হবে। 

ব্রেখটের আঙ্গিক-অন্বেষণের ফল-_ চমক, দূরত্ব স্থাপন, দর্শককে বিচার বিশ্লেষণ করতে 
শেখানো, বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গি অর্জন করতে সাহায্য করা। নিখুঁত অবশ্যই নয়, কিন্ত 
শ্রমিকশ্রেণীর পক্ষ নিয়ে তার নাট্য সৃষ্টি। এবং যেহেতু তার নাটক শ্রমিকদের উদ্দেশে অভিনীত, 
সুতরাং সেটা অনেক সময়ে সরল উপকথার রূপ নিতে বাধ্য । উপকথা, রূপকথা, প্যারাব্ল, 
এপিক। তার নাটকের নিজস্ব ডায়ালেকটিক্স্‌ তাকে নিয়ে গেছে ঝজুভাবে গল্প বলার 
বাপবীতিতে । তাকে একবার জিগ্যেস করেছিল “ডী ডামে' পত্রিকা : কোন বইটি আপনার ওপর 
সর্বাধিক প্রভাব বিস্তার করেছে£ ব্রেখ্টের উত্তর : আপনি শুনে হাসবেন- বাইবেল 1315 
৬/610611 18010517 :0)€ 8)501]1 ব্রেখ্টের নাটকে বাইবেলের আঙ্গিকের প্রভাব সর্বত্র ছড়িয়ে 
আছে। “তিন পয়সার পালা" এবং “হিটলার কোরাল'-এ খরিস্টায় প্রার্থনা-সংগীতের কাঠামোয় 
বাঁধা হয়েছে গান। কুরাজ তিনবার পুত্রকে চিনতে অস্বীকার করেন, যেমন পিতর অস্বীকার 
করেছিলেন যীশুকে । গালিলেই ও বার্বেরিনি তর্ক করেন স্রেফ বাইবেলের উদ্ধৃতি দিয়ে। শ্লিংক 
(7 701000182৪7 5152৫ নাটকে এবং ম্যাকি, দুজনেই বিশ্বাসঘাতকের কার্যকলাপে 
বৃহস্পতিবার সন্ধেবেলা গ্রেপ্তার হয় যীশুর মতন। পরে পুলিশের বড়কর্তাকে কাদিয়ে দিয়ে 
ম্যাকি সোজা বলে : 'এই কৌশলটা নিয়েছি বাইবেল থেকে (0617 71010008৩10 ৪05 
067 81৩1]। পুন্টিলা বলে সে ব্র্যান্ডির হ্রদের ওপর হাটতে পারে, যীশুর মতন। য়োহানা 
মুনাফাখোরদের তাড়িয়ে দেয় “পিতার আবাস' থেকে । আজদককে সৈনিকরা আলখাল্লা পরিয়ে 
উপহাস করে ও মারে- অভাব থাকে শুধু একটি কাটার মুকুটের | "0০৩7 75177199101 
[অমিত্রাক্ষর কাব্য] নামক প্রবন্ধে ব্রেথ্ট্‌ স্বীকার করেছেন তিনি সচেতনভাবে মার্টিন লুথারের 
বাইবেলের ভাষাকে অনুকরণ করেন, কারণ লুথারের ভাষা “গেস্টিশ'_ অর্থাৎ প্রতি মুহূর্তে 
সে ভাষার ঝংকার কথকের মনোভাবের সঙ্গে সংগতিপূর্ণ। পরে আমরা দেখব এই গেস্টুস্‌ 
ব্রেখ্ট-এর আঙ্গিক-চিন্তার এক গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ। 


মোটমাট বাইবেলের কথা এবং ভঙ্গি ব্রেখটের নাটকে এমন ব্যাপক স্থান জুড়ে রয়েছে যে 
আমরা হান্স্‌ মাইয়ের-এর সঙ্গে একমত হতে বাধ্য যে, ব্রেখ্ট্‌ বাইবেলের ভাষাকে বাইবেলের 
বিষয়বস্তুর বিরুদ্ধে ব্যবহার করে গেছেন সারা জীবন 1179175 1095517. '59671010 97601). 2170 
[175 17750101017, 17)5621075177601 01/0 26027011720 5৬ ০010 1971]1 

তার চেয়েও যেটা দরকারি কথা, সেটা হল নাটককে যীশুর প্যারাব্ল্‌ বা শিক্ষামূলক 
কাহিনীগুলির ঢঙে সাজানো । আঙ্গিকের ক্ষেত্রে ব্রেখ্টের এপিক থিয়েটার যীশুর সরল এবং 
তীক্ষ প্যারাব্ল্‌-এর কাছে খণী, এটা ব্রেখ্টের নাটকগুলি পড়লে স্পষ্ট হয়। ব্রেখ্টের নাটকের 
যেটা কাহিনী অংশ (5৪1) সেটা আশ্চর্য রকমের সরল এবং তা সর্বসময়ে একটি বিশেষ 
নীতিকথার দিকে দর্শককে টেনে নিয়ে যায়। কখনো বা একই কাহিনীর দুই বিকল্প ভাষ্য উপস্থিত 
করে দর্শকের ওপর ছেড়ে দেওয়া হয় বিচারের ভার (15-50951. 128চ-59961, কখনো বা 
ঘটনা উত্থাপিত করেই সজোরে ব্যক্ত হয় তার থেকে কী শিক্ষা নিতে হবে (016 11595701/779)। 
গল্পের মাধ্যমে লোক-শিক্ষার সফল দৃষ্টান্ত ছিলেন যীশু; তাকে পৌঁছুতে হয়েছিল অশিক্ষিত 
মানুষের কাছে কুসংস্কার ও অজ্ঞতা ভেদ করে। সুতরাং তার নীতিকথার কৌশল ব্রেখ্টুকে 
প্রভাবিত করবে এ আর আশ্চর্য কী? 

এঁতিহ্যের প্রতি বুর্জোয়া পরীক্ষাবাদী থিয়েটারের অবজ্ঞা ও ঘৃণা। তার পাশে মার্কস্বাদী 
ব্রেখুটের ইয়োরোপীয় জনগণের প্রাচীনতম স্মৃতিকেও শ্রদ্ধা ও সমালোচনামূলক গ্রহণ। এই 
হচ্ছে বুর্জোয়া দৃষ্টিভঙ্গি ও সর্বহারার শিল্পচিস্তার পার্থক্য। ব্রেখ্ট তার এলিয়েনেশন পদ্ধতির 
নজির খুঁজেছেন সারা বিশ্বের সাহিত্যে, ক্যান্টন অপেরা থেকে শুরু করে, শেক্স্পিয়ারে, 
গ্যোয়টে-শিলারের পত্রাবলিতে, গ্যোয়টের “ফাউস্ট' দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় অঙ্কে [যখন 
মেফিস্তোফিলিস সরাসরি দর্শকদের সঙ্গে কথা শুরু করে দেয়-_গ্যোয়টের মঞ্চনির্দেশ . 


11৩101015001)6155, 061 [10 961110517 2011511115 10261 22807 005 01029611100 1700100, 
হা সি65]। জন উইলেটের মতে “ভেরফ্রেমডুং' কথাটি রুশ শব্দ 'অস্ত্রানেনিয়ে' থেকে 
অনুদিত; 'অস্ত্রানেনিয়ে" কথাটা রুশ আঙ্গিকবাদী আন্দোলনের নেতা ভিক্তর শ্রুভুক্কি ব্যবহার 
করতেন (00177. ৬/111৩0, 716 75605 28670108150. [:015007) 1959. 0.208]1 কিন্তু 
হল্ট্বের্গ এবং ফ্রাদকিন দুজনেই দেখিয়েছেন যে সাদৃশ্যটা আপাত মাত্র, কারণ ব্রেখ্টেব 
দূরত্বস্থাপনটা শ্রেণীসংগ্রামের অস্ত্র। ব্রেখ্টের মতে 'দূরত্বস্থাপনরীতিটা' একটা “সামাজিক 
কৌশল' [“মেসিংকাউফের' সংযোজন] এবং প্রকৃত দূরত্বস্থাপনরীতিটা জঙ্গি" "শর্ট অর্গানুমে' 
১৯৫৪ সালে প্রক্ষিপ্ত] | (17100110616, 10102 205111001501167 481150180161110611 82710118100171. 


00196151)9661) 1962, 0. 136 : 1. £79000177, 99110119150110 0 11000 05621 0 01500 
৮/111)5]7),. 97117) 1920, 0 132] 


ব্রেখ্টুকে শ্রুভ্স্কির কাছে হাত পাততে যে হয়নি, তাব প্রমাণ হেগেল এবং মার্কসেই শিল্পে 
দূরত্বস্থাপনের প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ রয়েছে। হেগেল বলেছেন : 
য়া কিছু অতি-পরিচিত (১61:970 তা অতিপরিচিত বলেই আর চেনা যায় না। 


[2175750778675010005, ৬০:৯০, ৬1, 991111) 0611687050 1920] 


২৯৪ 


অতীতের সব এঁতিহ্য আলপ্স্‌ পাহাড়ের মতন জীবন্ত মানুষের মগজের ওপর 
চেপে থাকে । [8275-65065]5, ৮075, এ॥, 0175] 
তা থেকেই তো ব্রেখ্টের উপলব্ি : 
যার পরিবর্তন হয়নি, লোকে ভাবে তা অপরিবর্তনীয়। আধুনিক দুরত্বস্থাপন 
রীতির কাজ হল, সামাজিক ঘটনাবলি থেকে তার পরিচিতির ছাপটা সরিয়ে 
ফেলা । কেননা এই চেনা-জানার ফলেই ঘটনাগুলিকে মনে হয় স্বতঃসিদ্ধ, 
সুতরাং মানুষের নিয়ন্ত্রণের অতীত। 
[ 10191910111 2181 0617) 71752510 ] 
ব্রেখ্টীয় এলিয়েনেশনের সবচেয়ে প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা রয়েছে “বিধি ও ব্যতিক্রম' নাটকের শেষ 
নীতিকথায় : 
এইভাবে শেষ হচ্ছে 
একটি ভ্রমণ-কাহিনী। 
আপনারা শুনেছেন এবং দেখেছেন। 
আপনারা দেখেছেন যা পরিচিত, যা সর্বদা ঘটে। 
কিন্তু আমাদের অনুরোধ : 
যা অপরিচিত নয়, তাকে অপরিচয়ের ত্রষ্টা ভাবুন। 
যা দৈনন্দিন [0112] তা যেন আপনাদের চমকে দেয়। 
যা বিধি তাকে চিনুন অন্যায় [047551১5501] হিসেবে, 
এবং যেখানে অন্যায় চিনেছেন, 
সেখানে প্রতিকার করুন। 
[00100 ৮40 1101 0610 1115510151101) 2170210101 107701 05. 5010210 44010111511 
যেন যীশুর পাহাড়ের ওপর উপদেশের আধুনিক প্রোলেতারীয় রূপ। এলিয়েনেশনের 
উদ্দেশ্য মানুষকে প্রতিকারে চালিত করা। তাই এলিয়েনেশন জঙ্গি শ্রেণীসংপ্রামের হাতিয়ার। 


৩ 
ব্রেখ্টের নায়করা প্রায় সবাই কেন শুকরের মতন আচরণ করে, কেন যে তারা কর্মবিমুখ, 
বিদ্রোহের পরিবর্তে তারা নানা আপোশ, চুরিজোচ্চুরি, অসাধুতা করে জীবন কাটায়, এ-নিয়ে 
বাদানুবাদের আর শেষ নেই। মার্কসবাদী যোদ্ধা ও দার্শনিক ভাল্টের বেন্জামিনই বোধ করি 
সবচেয়ে যুক্তিপূর্ণ বিশ্লেষণ করেছেন প্রশ্নটাকে। মার্কসবাদী ব্রেখ্ট্‌ তার দেশের বিশাল 
সাহিত্যসম্ভারের উত্তবাধিকাবী, এবং জর্মন নাট্য এতিহ্যে মহাগুণাবলিমণ্ডিত ট্র্যাজিক নায়কের 
পরিবর্তে আপোশপন্থী, অবয়বহীন, মৃদুকণ্ঠ, বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান, ছোটো-মাপের নায়করাই চিরদিন 
আধিপত্য করে এসেছেন। মধ্যযুগের ধর্মীয় নাট্য, পরে গ্রিফিউস, লেন্ৎস্‌ এবং গ্রাবে, সর্বোপরি 
গোয়টে [বিশেষ করে “ফাউস্ট" দ্বিতীয় খণ্ডে] গ্রীক অতিমানবদের সযত্বে এড়িয়ে চলেছেন, 
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ট্র্যাজিক নায়কের ধার ধারেননি কেউ । বেন্জামিন বলছেন, 'অব্ট্যাজিক নায়ক হচ্ছে জর্মন 
এতিহোর অংশ।' [৬/5100 93911)97170105, 0010215101100802175010 010 /07101176, 1977. 
[১.61| প্লেটো বছ পূর্বেই জানতেন যে জ্ঞানবান মানুষরা হয় অনাটকীয় এবং সেইজন্যই তার 
“ডায়ালোগ্স্‌' গ্রন্থে [ যেটা প্রায নাটক] সর্বজ্ঞ ঝষিকে বিনয়ী, ধীর, স্থির, শান্ত সমাহিত চেহারায় 
ধরেছিলেন। 
একথা অনস্বীকার্য যে জর্মন সাহিতাধারার মধ্যেই দেখতে হবে ব্রেখ্টকে। তিনি ভুইফোড় 
মাত্তান নন, ইওনেক্কো, বেকেট, পিন্টারদের মতন। তবু একথাও ভেবে দেখার মতন, ইদিপাস- 
হ্যামলেটদের বীরোচিত কার্যকলাপের সর্বব্যাপী প্রভাবের বিকদ্ধে ব্রেখ্টুকে সংগ্রাম করতে 
হয়েছিল এবং নেতিবাচক নায়ক সে-সংশ্রামে একটা অস্ত্র। নেতিবাচক নায়ক যেন নিজেই একটা 
রঙ্গমঞ্চ যেখানে নানা সামাজিক শক্তির নাটকীয় সংগ্রাম ঘটতে পারে । সেক্ষেত্রে নাযক নিজেই 
যদি নানা বীরত্ব প্রকাশ কবতে থাকত, তবে সামাজিক সংঘর্ষের মূল কথাটা যেত হারিয়ে। 
“হ্যামলেট' নাটকে ডেনমার্কের উপস্থিতি অতি প্রবল , তবু কিছুক্ষণের মধ্যেই সে-ডেনমার্ককে 
ভুলে যান দর্শকরা হামলেটের নিজস্ব দ্বন্দের তীব্রতায়। আজ চারশো বছর ধরে পণ্ডিতরা প্রায় 
সবাই সেই জনাই হ্যামলেটেব নানা আবেগ বিশ্লেষণ কবে আসছেন, ভুলেই গেছেন ডেনমার্ক 
এবং তার পচনকে (90770071116 15 10107 10075 51506 01027 এবং 21001085151) 
2110 £1995 11) 11211016 [0055655 ]1 77)6161%.] | 
বুর্জোয়া নন্দনতত্বের সবচেয়ে পুঙ্থানুপুঙ্থ প্রকাশ হেগেলের "শিল্পের দর্শন" গ্রন্থ । তারই ছিল 
ট্রযাজিক নায়কের তত্ব । তাব মতে নাযকেব আত্মার বহিঃপ্রকাশই হচ্ছে নাটক । এবং সে প্রকাশও 
খেয়ালখুশিমতন হতে পারবে না। স্বাধীনতা মানে যা খুশি করা নয় ; স্বাধীনতা মানে নৈতিক 
চেতনা । নাটকীয় ঘটনা বাইরের পরিস্থিতি থেকে উদ্ভূত হবে না, হবে নায়কের ব্যক্তিগত ইচ্ছা 
ও চরিত্র থেকে।' 1716661. 72176 71109501711 01 £2775 4411. 00977185101). 14015001)0 1920. 
৬০]. 1৬, 10. 251] 
মার্কসীয় নন্দনতত্বের সঙ্গে এই উলট-পুরাণের কোনো মিল নেই, থাকতে পারে না। 
হেগেলের দর্শন বুর্জোয়া ব্যক্তিবাদের দর্শন। এর প্রয়োজন ছিল যখন বিপ্লবী বুর্জোয়া 
ইয়োরোপে সামন্ততন্ত্রের আধার থেকে ব্যক্তিকে উদ্ধার করে জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোয় দীড় 
করাচ্ছিল। সে বাক্তিবাদ পুঁজিবাদের অবক্ষয়ের যুগে এক প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি। এই 
ব্যক্তিবাদের মূল কথা হল “সমাজ বনাম ব্যক্তি'। সমাজকে ব্যক্তির বিরুদ্ধে এক শক্তি হিসেবে 
ধরে নিয়ে হেগেলের গবেষণা-_-যেন কথাটা স্বতঃসিদ্ধ, যেন মানবজাতির জন্ম থেকেই চলছে 
এই বিরোধ! 
কার্ল মার্কস্‌ তার “১৮৪৪-এর পাগুলিপিতে' দেখিয়েছেন এটা অনৈতিহাসিক ও মিথ্যা। 
মার্কস-এর মতে : 
মানুষের জীবন প্রকৃতিনির্ভর, প্রকৃতিই মানুষের দেহ, যার সঙ্গে মানুষকে সংযোগ 
রেখে চলতে হয় বাঁচার জন্য। মানুষের শারীরিক ও আত্মিক (9711981) জীবন 
প্রকৃতির সঙ্গে যুক্ত, একথার অর্থ শুধু এই- প্রকৃতি নিজের সঙ্গে যুক্ত, কারণ মানুষ 
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প্রকৃতিরই অংশ। মানুষকে 6১) প্রকৃতি এবং (২) তার নিজসত্তা থেকে, অর্থাৎ তার 
কর্মজীবন, তার জীবনপ্রত্রিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন করে (পুঁজিবাদী) শ্রমব্যবস্থা মানুষকে 
তার প্রজাতিসত্তা (57055 1১17) থেকেই বিচ্ছিন্ন করে ফেলে, মানুষ নামক 
প্রজাতির জীবনধারাকে একেক ব্যক্তির ব্যক্তিগত জীবনযাপনের উপায়ে পরিণত 
করে। প্রথমত প্রজাতির জীবন এবং ব্যক্তির জীবনকে আলাদা করে দেয়, দ্বিতীয়ত 
ব্যক্তিগত বিচ্ছিন্ন ও বিমূর্ত জীবনকে প্রজাতি-জীবনের উদ্দেশ্য বলে চালিয়ে দেয়। 
11৮517-0086615, ৮/017705, ৬০1. 3. 0,276] 
অর্থাৎ ব্যক্তি বনাম প্রজাতির যে সংঘর্ষ বুর্জোয়া দার্শনিকরা দেখেন সেটা বুর্জোয়া 
সভ্যতারই সৃষ্টি। যেহেতু মানুষ জীব হিসেবেই প্রকৃতি তথা অন্য মানুষের সঙ্গে সম্পর্কিত, 
সেহেতু “সমাজ বনাম ব্যক্তি” ধারণাটি মিথা। ইতিহাসে ব্যক্তি মানেই সামাজিক ব্যক্তি । 
সুতরাং বুর্জোযা-দর্শনের যেটা ছিল নাট্যরূপ---মহানায়কের আস্ফালন, ইচ্ছাশক্তির দ্বারা 
নানা বিয়োগান্ত ঘটনা সংঘটিত করা- _মার্কস্বাদী ব্রেখ্ট্‌ তার বিরুদ্ধে দাড় করালেন প্রজাতির 
প্রতিনিধি, খাটো মাপের সাধারণ মানুষ, নানা ভাবে মাথা খাটিয়ে কোনোমতে বিচ্ছিন্ন 
জীবনযাপন করতে যে বাধ্য হচ্ছে €চ্যাপলিনের “ছোটো মানুষ' যাদের পূর্বসূরী)। ব্রেখ্ট্‌ 
বাস্তববাদী বলেই তার নায়করা নেতিবাচক বুর্জোয়া সমাজে ইতিবাচক নায়ক একটা নির্জলা 
মিথ্যা। 
কিছু গোঁড়া, যাস্ত্রিক 'মার্কস্বাদী', যাঁদের সঙ্গে বারংবার ব্রেখটের ঘোর তর্কও বেধেছিল, 
যারা ব্রেখ্টের নাটকের বিন্যাস এবং নেতিবাচক নায়কের কাপুরুষোচিত ক্রিয়াকলাপকে বুঝতে 
পারেন না, তাদের আদর্শ এখনো বালজাক ও শেক্স্পিয়ার। যেহেতু কার্ল মার্কস্‌ শেক্স্পিয়ার 
ও বালজাকের ভক্ত ছিলেন, সুতরাং এই “পণ্ডিতরা” এখনো শেক্সপিয়ার ও বালজাককেই 
রচনার আদর্শ হিশেবে প্রচার করে থাকেন। মার্কস্বাদ এঁদের কাছে মার্কসের মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গেই নিশ্চল হয়ে গেছে, স্থাণু হয়ে গেছে। মার্কস্বাদ যে প্রতি মুহূর্তে দুর্বার গতিতে এগিয়ে 
চলেছে, লেনিন-স্তালিন-মাও যে এসেছেন এবং লিখেছেন, সাম্রাজ্যবাদ এসেছে এবং চূর্ণ হচ্ছে, 
কারখানা-সভ্যতায় যে ইলেকট্রনিক্সের আবিষ্কারে মানুষের বিচ্ছিন্নতাবোধ সর্বশ্রাসী হয়ে 
উঠেছে, হিরোশিমা যে ঘটে গেছে, এসব যেন এই “পণ্ডিতদের' চেতনাতেই প্রতিফলিত নয়। 
সুতরাং ভিশনেভ্স্ষির নাটকের বীর নাবিকরা, ফ্রিডরিশ ভোল্ফ-এর প্রোফেসর মামলকের 
বীরোচিত আত্মহত্যা এবং গোর্কির পাভেলের বীরোচিত বৈপ্লবিক ক্রিয়া-_এসবকে অচল, 
অটল, শুভ্রবেশধারী, মৃত কতকগুলি মডেলে পরিণত করা হয়েছে। আমাদের বক্তব্য 
হচ্ছে--আড়ষ্ট, ছকর্বাধা আধুনিক “বিপ্লবী” কিছু নাট্যকর্ম হেগেলের নন্দনতত্বের আওতা 
ছাড়াতে পারেনি। হেগেলই বলেছিলেন : 'নায়কের মৃত্যু দেখানো যেতে পারে, যদি নায়ক যে- 
সত্যের ধারক সেই সত্য ওই মৃত্যুর ফলে আরো ওজ্জ্বল্যে উদ্ভাসিত হয়।" মনে পড়ে কলকাতায় 
আমাদের অনেকের নাটকের ছিল এই চরিত্র-_প্রবল বৈপ্লবিক কাগু ঘটিয়ে যোদ্ধার মৃত্যু এবং 
বিপ্লবের অজেয়তা ঘোষণা । 
সেই সঙ্গে মনে পড়ে বহ্ু প্রগতিশীল নাটকের প্রবল বঞ্চনা ও দারিদ্র্যের মধ্যে মাথা-উঁচু- 
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রাখা, আত্মমর্যাদাসম্পন্ন মহৎ নায়ককে । সেটা দেখতে অতি সুন্দর মনে হলেও, সেটাও বুর্জোয়া 
হেগেলীয় তত্ব। সকলের বুর্জোয়া গণতান্ধ্িক অধিকার ঘোষণা করে হেগেল বলেছিলেন, সব 
মানুষের মূল্য এক, দারিদ্রের মধ্যেও এই মানবিক মূল্যকে প্রতিষ্ঠিত করবে নাটক। অহো, মানুষ 
কী মহান! সে খেতে না পেলেও তার আত্মা থাকে নিষ্কলুষ ও মহান। কাজে কাজেই না হিন্দি 
চলচ্চিত্রে দেখি চোরের মহত্ব, বাংলা সাহিত্যে উদারহৃদয় বেশ্যাদেব। আর দেখি বঞ্চিত 
কেরানির উচ্চ ভাব। 
সত্যদ্রষ্টা মার্কস্বাদী ব্রেখ্‌টের পক্ষে এরকম মিথ্যাচার সম্ভব হয়নি। বিমূর্ত মহত্ব, বিশুদ্ধ 
ভালোবাসা, অপরিবর্তনীয়, মানবিক মুল্য-_এসব ব্রেখট-এর কাছে অস্তিত্বহীন। 
মার্কস্বাদ মানুষকে অমন স্থিতিশীল ভাবে না। কোনো মানবিক গুণাবলিকে সমাজের 
ক্রেদের উধ্র্বে মনে করে না। মার্কস্বাদী ইতিহাসবাদের (মোর্কস্-এর ভাষায় 1718107577005) 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখে সব কিছুকে। ইতিহাসবাদের সার কথা কী£ মান্ডেলবাউমের ভাষায় : 
ইতিহাসবাদ হল পরিবর্তনের ঘটনাটিকে দার্শনিক দৃষ্টিতে দেখা। প্রতি ঘটনার 
পেছনে সে দেখে শেষ পর্যন্ত একটিই ঘটনা বিরাজ করছে-_সেটা হল 
পরিবর্তন। প্রতি বিশেষ ঘটনা বা বস্তুকে সে পরিবর্তন-প্রক্রিয়ার সঙ্গে যুক্ত করে 
দেখে, এবং সে প্রত্রিয়াকে সে বস্তুর মধ্যেই নিহিত [।ঢ087700] বলে মনে 


করে। 
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সুতবাং মানবিক গুণাবলি কোনো ঈশ্বরদত্ত বর নয়, তারও পরিবর্তন আছে, তার অতীত 
ও ভবিষ্যৎ আছে, তার ইতিহাস আছে। 

প্লেটোর “আর্কেটাইপ”তত্তের মূল কথাই ছিল নানা মানবিক গুণাবলির একেকটি আদর্শ 
মানসপ্রতিমা- ন্যায়বোধ, জ্ঞান, সাহস, সংযম ইত্যাদি । সেই কলুষহীন প্রতিমাগুলো অনড়, 
গতিহীন। তারা হল মানুষের আদর্শ, মানুষের কর্মকাণ্ডের লক্ষ্য। সেইসব আর্কেটাইপের পাশে 
বিচার করতে হবে জীবন্ত মানুষের চরিত্র। মার্ক্‌স্বাদ এর বিপরীত । মার্ক্‌স্বাদে পরিবর্তনই 
চূড়ান্ত। আদর্শ বলে কিছু নেই। আদর্শও যুগে যুগে পরিবর্তিত হয়। তাই ব্রেখ্ট বলেন : 

(এলিয়েনেশনের) কৌশল নাট্যশালাকে দবন্বমূলক বস্তবাদ নামক নূতন 

সমাজবিজ্ঞানের পদ্ধতি ব্যবহার করার সুযোগ করে দেয়। সমাজের গতির নিয়মগুলি 

আবিষ্কার করার জন এই পদ্ধতি সব সামাজিক ঘটনাকে প্রক্রিয়া হিসেবে দেখে এবং 

তার নানা স্ববিরোধকে খুঁজে বার করে। এই তত্ব অনুযায়ী, যার পরিবর্তন নেই, তার 

অস্তিত্ব নেই। অর্থাৎ সব কিছু নিজের সঙ্গেই বিরোধে লিপ্ত। মানুষের অনুভূতি, 

মতামত এবং মনোভাব সম্পর্কেও একই কথা খাটে। 

[শর্ট অর্গানুম”' অনুচ্ছেদ ৪৫] 

অর্থাৎ ব্রেখ্টের নাট্যরীতি কার্ল মার্কসের ইতিহাসবাদের প্রথম এবং বিস্ময়কর প্রয়োগ 
নাট্যশালায়। 


৯৮ 


মার্কস্বাদ মানুষকে দেখে সম্ভতাবনাসমষ্টি হিশেবে। মানবসম্তার মধ্যে রয়েছে মহত্ব, 
ভালোবাসা, ওঁদার্য, সাহস, মহান গুণের সস্তাবনা। মানুষের অস্তিত্ব ও সম্তার মধ্যে রয়েছে 
বিরোধ। প্রকৃতি থেকে, প্রজাতি থেকে মানুষকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলে ভয়ংকর অস্তিত্বের ভার 
চাপিয়ে দিয়েছে পুঁজিবাদ। সুতরাং পীড়িত মানবসত্তা আত্মপ্রকাশ বর্তমানে অক্ষম। এই 
বিরোধের অবসানের, সত্তা ও অস্তিত্বের মধ্যে সংগতি স্থাপনের একমাত্র পথ বিপ্লব। তবে 
আমাদের স্মরণ রাখতে হবে অস্তিত্ব ঘত দ্রন্ত বদলায় সত্তা কখনোই তত দ্র“ত বদলাতে পারে 
না। সুতরাং “মানবচরিত্র” বলে কিছু আছে, যাকে মার্কস পরিণত বয়সে শুধু 'প্রজাতি-সন্তা” বলে 
উল্লেখ করেছেন। সন্তানের প্রতি মায়ের স্নেহ সফোর্লিসের কাল থেকে ব্রেখ্টের কালে বদলেছে 
নিশ্চয়ই, কিন্তু সফোর্লিসের সমাজ থেকে ব্রেখ্টের সমাজ পর্যন্ত যে-পরিবর্তন তার তুলনায় 
অকিঞ্চিৎকর। তেমনি হয়তো পিতা-পুত্রের সম্পর্ক, বা প্রেমিক-প্রেমিকার। এসবকে বুর্জোয়া 
সভ্যতা শ্রেফ টাকার সম্পর্কে পরিণত করতে চাইলেও, যেহেতু এগুলি প্রজাতি-সত্তার মূল 
ক্ষুধার সঙ্গে জড়িত, তাই সে-প্রয়োজন শুধু টাকা দিয়ে মেটে না অনেক সময়েই। 
সত্তা ও অস্তিত্বের বিরোধ, এটাই ব্রেখ্টের সব নাটকের কাঠামো। কুরাজ কি তার 
ছেলেমেয়েকে ভালোবাসেন না ? তা কি কখনো হয় নাকি? কিন্তু তার সম্তার মধ্যে যে মা লুকিয়ে 
আছে, যে স্নেহত্রত্রবণ বইছে, অস্তিত্বের ভয়াবহ চাপে তা শুকিয়ে গেছে। নইলে কুরাজ না খেয়ে 
মরবেন যে। একটি আদিম ক্ষুধা আরেকটি আদিম ক্ষুধাকে নাকচ করে দিচ্ছে। নানা জৈবিক 
চাহিদা পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হয়েছে খণ্ডিত মানুষ কুরাজের মধ্যে। তার কারণ অস্তিত্বের 
বিরোধিতা । এ এমন অস্তিত্ব যে ক্ষুধাতুর মানুষ কুরাজ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে মাতা কুরাজ থেকে । 
তাই ছেলের প্রাণ বাচাবার সময়েও শস্তায় কাজটা সারা যায় কিনা তার প্রয়াস চালান তিনি। 
গালিলেওর বৈজ্ঞানিক সত্তা মাথা নোয়ায় অন্ধ বধির অস্তিত্বের সামনে । গালি গে-র সন্তা বিলুপ্ত 
হয়ে যায় অত্িত্বে। একমাত্র গোর্কির “মা'-এর নাট্যরূপের মা, সিমোন মাশার এবং পারি 
কমিউনের যোদ্ধারা ব্যতীত ব্রেখ্টের কোনো চরিত্রই অস্তিত্বকে অতিক্রম করতে পারে না। যারা 
পারল তারা শুধুমাত্র বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডের মধ্যে দিয়ে । মা জড়িয়ে পড়লেন পাভেলদের শ্রমিক- 
আন্দোলনে, সিমোন নাৎসিদের বিরুদ্ধে অন্তর্ঘাতমূলক কাজে নামল, কমিউনিস্টরা গড়ল 
ব্যারিকেড । এটাই সঠিক বস্ততান্ত্রিক সমাজবিশ্লেষণ। নেতিবাচক মানুষই এ সমাজের বৃহত্তম 
সত্য । অস্তিত্বকে চ্যালেঞ্জ করতে পাবে শুধু বিপ্লবীরা। 
মার্কসের মতে প্রথমে মানুষের সন্তা, তারপর অক্তিত্ব। মানুষ প্রথমে প্রকৃতির অংশ, 
মানবজাতির অংশ। অর্থাৎ গোস্তীবদ্ধ মানুষ প্রকৃতির অংশ বলেই গোষ্ঠীবদ্ধভাবে প্রকৃতির ওপর 
উৎপাদনী ক্রিয়া দ্বারা নানা বস্তু সৃষ্টি করে। এটা করে বলেই সে মানুষ । মার্কসের ভাষায় : 
বহির্জগতের ওপর ক্রিয়ার মধ্যেই মানুষ তার প্রজাতি-সন্তা প্রমাণ করে। এই 
উৎপাদনই তার সক্রিয় প্রজাতি-জীবন। এই উৎপাদনের মাধ্যমে প্রকৃতি তার কাছে 
প্রতিভাত হয় তার নিজের কর্ম এবং বাস্তব হিশেবে । সুতরাং শ্রমের লক্ষ্য হচ্ছে 
মানুষের প্রজাতি-জীবনের বাত্তবায়ন। 
[মার্কস-এংগেল্স্‌, 9/015. 5০1. 3 0277] 
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বর্তমানে একদল মানুষ সর্বোচ্চ মুনাফার লোভে এই সম্পর্কগুলিকে বিকৃত এবং ছিন্ন কবে 
দিলেও, অন্তর্নিহিত সত্য সত্যই থাকে। শ্রম যেখানে মানুষের নিজেকে পরিপূর্ণ করার চরম 
আনন্দ হবার কথা, সেখানে সেই শ্রমের ফলেই বর্তমানে মানুষ বিচ্ছিন্ন, একাকী, অসুখী। তবু 
মানুষের প্রকৃতিব মধ্যেই রয়েছে শ্রমদ্বারা নিজেকে মুক্ত করার, বাস্তবায়িত করার আগ্রহ । তাই 
প্রথমে সত্তা, পরে অস্তিত্ব। মানুষ মানুষ বলেই বিচ্ছিন্নতা ভেঙে বেরুবে। 
পণ্ডিতপ্রবর জন প্লামেনাৎস প্রশ্ন তুলেছিলেন : বিচ্ছিন্নতা যে চুর্ণ হবেই তার প্রমাণ কী? 
[0917710771101205771 07007555071 00707710051). বি 1965. 0 21]1 একটু মার্কস্‌ ঘাটলেই 
প্লামেনাৎস উত্তর পেয়ে যেতেন। বিচ্ছিন্নতা যে অনাদি অনস্ত কোনো অভিশাপ নয়, সেটা মার্ক্‌স্‌ 
দেখিযেছেন তার “হোলি ফ্যামিলি গ্রন্থে : 
সম্পত্তির মালিক শ্রেণী এবং সর্বহারা শ্রেণী, দুটিই নিজ সত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন। কিন্তু 
প্রথমোক্ত শ্রেণী এই বিচ্ছিন্নতাব মধ্যে শান্তি পায়, শক্তি পায়। সে বিচ্ছিন্ন তাকে দেখে 
নিজের শক্তির প্রকাশ হিসেবে, এবং বিচ্ছিন্ন অস্তিত্বের মধ্যে ওই শ্রেণী মানবিক 
অস্তিত্বের একটা বহিঃসাদৃশ্য খুঁজে পায়। কিন্তু দ্বিতীয়োক্ত শ্রেণী বিচ্ছিন্নতায় দেখে 
শুধু সর্বাঘক ধ্বংস [আ)7211111711011],. দেখে নিজের শক্তিহীনতা এবং অমানুষিক 
অত্ভিত্ব। 0স অনুভব করে অপমান, লাঞ্কনার অপমান, ক্রোধ__মানবসত্তা ও 
অস্তিত্বের ছবন্দই এই ক্রোধের দিকে তাকে ঠেলে নিয়ে যায়, কেননা এই অস্তিত্ব হচ্ছে 
মানবসত্তাব সরাসরি দৃঢ় ও সামগ্রিক নেতিকরণ [75507077]1 
[মার্কস্-এংগেল্স্‌, 7/07155. ৬০1. 4. 0. 361 
কার্ল মার্কস্‌ এই জন্যই সর্বহারার প্রবক্তা । বিপ্লবের অনিবার্তা এইখানেই যে সর্বহারার 
মানবসত্তা, প্রজাতি-সত্তা অস্তিত্বের জ্বালাকে অতিক্রম করবেই। 
এই তত্বের সরাসরি বিরোধী জ্য-পোল সার্রদের অস্তিত্বাদ, যার মতে আগে অস্তিত্ব 
তারপর সন্তা : 
অস্তিত্ব সস্তার পূর্ববর্তী, এ কথার অর্থ কী? অর্থ এই-_সর্বপ্রথমে মানুষের অস্তি, মানুষ 
এসে হাজির হয় (5775 4৮), মঞ্চে প্রবেশ করে, এবং তার পরে নিজেকে সংজ্ঞায়িত 
করে। অক্তিত্ববাদীর মতে মানুষের সংজ্ঞা হয় না, কেননা মানুষ কিছুই নয় (09011717721 
পবে সে কিছু হবে, এবং সেটা সে নিজেই করবে। মানবপ্রকৃতি বলে কিছু নেই। 


[05217 17501 571075. 750151011012115171, ই 1947.0.181 
সারা নিজেরাই যে বিচ্ছিন্ন মানুষ এবং তাদের 'দর্শন' যে নিজেদের নিঃসঙ্গতার প্রকাশ 
সেটা এই হতাশাবাদে স্পষ্ঈ। মানবসত্তা নামে কিছু নেই বললে যন্ত্রণাময় অতিত্বের বিরুদ্ধে 
গ্রামের প্রশ্ন আর উঠবে না, বিশ্লব অনির্দিষ্টকালের জন্য স্থৃগিত থাকবে। তখন ধীরে, অতি 
ধীরে মানুষ নিজের প্রকৃতি গঠন করবে, নিজের মধ্যেই, বোধ হয় মনোবিকলনের সাহাযো ! 
মানবসত্তার প্রাথমিকতা স্বীকার করলে তবে প্রকৃতি-মানুষ সম্পর্কের তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম হয়, 
নচেৎ নয়। মানবসত্তা, কর্মের মধ্যে মানুষের পরিপূর্ণতা অর্জন, এটা স্বীকার না করার অর্থ 
বিপ্লবের প্রয়োজনীয়তা ও অনিবার্ধতা অস্বীকার। প্রসঙ্গত উল্লেখা, ব্রেখ্টের প্রকৃতিচেতনা 
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একান্তভাবে মার্কসীয়, যা তার দু-একটি কবিতার উদ্ধৃতিতে স্পষ্ট হবে : 
হদের ধারে গাছগুলির নীচে ছোটো কুটির, 
ছাদ থেকে ধোয়া উঠছে। 
ওটি না থাকলে 
কী আনন্দহীন হত 
গৃহ, গাছ, হুদ । 


1055 70161175 17205 011161 8801061) আয) ০26০/৬০17) 1020) 510161 [২911017/7511106 ০1/ 
৬16 0996105 0912] ৮/27677/1171)5, 82101706 11170 5০৪ ] 


মানুষের কর্মে, মানবজীবনের নিদর্শন ওই চুল্লির ধোঁয়ায় প্রকৃতি সুন্দর। মানুষ প্রকৃতির 
অংশ, প্রকৃতির ওপব ক্রিয়ায়ই মানুষ পরিপূর্ণ। মার্কসেব ভাষায : মানুষ প্রাকৃতিক, প্রকৃতি 
মানবিক। 
এ কীরকম সময় 
যখন গাছ নিয়ে কথা কওয়া প্রায় অপরাধ, 
যেহেতু তার অর্থ দাঁড়ায় বহু বীভৎসা সম্পর্কে নীরবতা! 


[৬/৪5 51170 095 [01 26151, ৮৬/০9/৮০17) 05951075801) 00217 881017)6 1851 611) ৬০101501761) 
150/৬/০11 65 11) 5017/51551) 01061 5০ ৮161 [01)(5161) €17750101)6551 ] 


সমাজেব শোষকদের অত্যাচাবেব তালিকা এত বৃহৎ যে কবি সময় পাচ্ছেন না প্রকৃতি- 

অবলোকনের । একালে প্রকৃতিকে অনুধাবন করতে বসলে মানুষের অপরাধ সম্পর্কে অমার্জনীয় 
নীরবতা অবলম্বন কবতে হয। ওয়ার্ডসওয়ার্থের যুগ আব নেই। মানুষ প্রকৃতি থেকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন হযেছে মানবসৃষ্ট বীভৎসার ফলে। 

একটি নদীকে নিয়ন্ত্রিত কবা, 

একটি ফলগাছে অন্য গাছের বীজ বপন, 

একটি মানুষকে শিক্ষিত করা, 

একটি রাষ্ট্রকে পরিবর্তিত করা, 

এই হচ্ছে ফলপ্রসু সমালোচনার উদাহরণ। 


[13915 (২০200116101 17755 71115565/1015 ৬০1৮6101176 511135 0980911)90171-১/1)1৫ 
[27216170105 511755  0121075010017/ 1067 00010281 611725 91287165১/1)25 51110 36151901516 
[10101700216 [07011] 


মানুষের সন্তার মধ্যে রযেছে প্রকৃতির ওপব ক্রিয়ার আগ্রহ এবং ওই-পথেই মানবজীবনের 
পূর্ণতা । রাষ্ট্রবাবস্থাকে চুরমাব করার মাধ্যমেই মানুষ প্রকৃতির সঙ্গে তাব অষ্টা-সৃষ্টি সম্পর্ক 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কবতে পারে। চক-সার্কল্‌* নাটকের প্রস্তাবনাদৃশ্যে সোভিয়েত যৌথ খামারের 
উপস্থাপনা এই কথা বলার জন্যই । তবু একথাও হয়তো অস্বীকার করাব উপাম নেই, ব্রেখ্টেব 
নাটকে বিচ্ছিন্ন মানুষের ওপব জোর পডে গেছে কিছুটা বেশি, চতুব নেতিবাচক নায়কবাই তার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে বেশি। বিচ্ছিম্নতাই যে আবার বিপ্লবেব চালিকাশক্তি এটা হযতো থেকে 
গেছে কতকটা উহ্য, কতকটা ধবে নেওয়া । মার্ক্‌স্বাদী গবেষকরা যে অনেক সময়ে ব্রেখ্‌টের 
সমালোচনায় মুখর হয়েছেন তার কাবণ এইখানে। বাস্তবতাবাদী ব্রেখ্ট মানুষেব যন্ত্রণাকে 
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যেভাবে ধরেছেন, তা থেকে উত্তরণের সম্ভাবনায় তেমন উদ্দীপ্ত হননি, এটাই তো তাদের 
অভিযোগ রূলে যেমন “কমিউনের দিনগুলি" নাটককে বলেছেন 'পরাজয়বাদী” এবং “শুধুই 
ঘটনা সমষ্টি, ঘটনার নায়কদের বিপ্লবী আবেগ অবহেলিত, তার কিছু যুক্তি আছে] [01715 
77501670770 12209181101 [17107 1963, 09.186]। শুমাখেরের মতন স্থিতধী মার্কস্বাদী 
পণ্ডিতও সহ্য করতে পারেননি 'গালিলেও' নাটকের সরাসরি বিজ্ঞান বনাম ধর্ম সংঘাতটা। 
শুমাখের দেখিয়েছেন গালিলেও নিজেই ছিলেন প্রাক্তন জেসুইট পাত্রি এবং তিনি চেয়েছিলেন 
গির্জা সত্যবাদী হোক। তার অতি প্রিয় গির্জাই যখন মিথ্যাকে বরণ করল তখন গালিলেওর 
যে মানসিক যন্ত্রণা, এই ব্যাপারটাকে নাটক থেকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে ব্রেখ্ট যে শুধু নাটকটাকে 
একপেশে করেছেন তাই নয়, গালিলেওকে নেতিবাচক করার উৎসাহে তিনি ব্যক্তি গালিলেওর 
অমর্যাদা করেছেন। গালিলেওর ট্র্যাজিডি ছিল এই যে, তার সংঘর্ষ ছিল তার সবচেয়ে শ্রদ্ধার 
মানুষদেব সঙ্গে, এটাই শুমাখেরের বক্তব্য। 17. 90700790175, 10077010070 06১০1086, 
861])। 1968, 00 66] 

তবে ব্রেখ্টের নেতিবাচক নায়কদের আরেকটি দিক আছে যা একজন মার্কস্বাদী 
না্যকারের কাছে ছিল প্রত্যাশিত এবং তার ডায়ালেকটিকাল চিন্তার সঙ্গে সুসমঞ্জস। 
ডায়ালেক্টিকাল চিন্তা শুধু বস্তুর চিন্তা নয়, চিন্তারও চিন্তা । দর্শনে যাকে বলে “থট টু দ্য সেকেন্ড 
পাওযার' বা '07078151" ব্রেখ্ট যখন মানুষ সম্পর্কে চিন্তা করেন, তখন তার নিজেব 
চিন্তাপদ্ধতিকে বিশ্লেষণ করেন, কোন চিন্তাপদ্ধতি তাব বক্তব্য-প্রকাশের শ্রেষ্ঠ সহায়ক সে 
সমস্যাও প্রতি মুহূর্তে তার চিন্তায় বিবাজমান। নায়ক তার বিপ্লবী আবেগ প্রকাশ করলেই যে 
দর্শক মার্কসীয় সমাজবিজ্ঞান বুঝবে এমন তো নয়। নাটকের উদ্দেশ্য হচ্ছে বিপ্লবের প্রস্তুতি, 
দর্শকের বৈপ্লবিক চেতনা সৃষ্টি। মার্কস্বাদ নানা তত্বের মধ্যে একটি তত্বমাত্র নয়। ইতিহাস- 
তত্ব হিসেবে মার্কস্বাদ হচ্ছে নানা ইতিহাস-গবেষণার অন্তিম চিন্তা। চিস্তাবিদকে নিজ চিন্তা 
একমাত্র বিপ্লবী তত্বে পরিণত হয়েছে। সেই মার্কস্বাদী চিন্তায় দর্শককে অভাত্ত করে তুলতে 
ব্রেখ্ট যে-কাঠামোর আশ্রয় নিয়েছেন তা-নিজেই নির্মমভাবে বস্তবাদী ও বৈজ্ঞানিক। ব্রেখ্ট্‌- 
এর এলিয়েনেশন-পদ্ধতি গোড়াতেই ধরে নেয় না যে মানুষ মহান। সে শুরু করে উলটো থেকে, 
নেতি থেকে। যেটা মানুষের বাস্তব অস্তিত্ব সেটা ব্রেখ্টের আরম্ভবিন্দু। এইবার মানুষের 
পরিবর্তনের কাহিনী বিশ্লেষণ করে করে এগুবার সময়ে নায়ককেও যে এগুতে হবে এমন তো 
কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। দর্শককে পরিবর্তিত করা হচ্ছে ব্রেখুটের উদ্দেশ্য। অন্যথায় ব্রেখ্ট্‌ 
মনে করতেন স্তোকবাক্য দেওয়া হবে দর্শককে। রঙিন ভবিষ্যতের ইউটোপিয়া সৃষ্টি একটা 
বুর্জোয়া অভ্যাস, বর্তমানকে চেনার পরিবর্তে ভুলবার উপায়। তেমনি এঁতিহাসিক নাটকে 
অতীতের জয়গান করলে ফ্যাশিস্ত অতীতমুখীনতাকেই প্রশ্রয় দেওয়া হবে। এখানে স্মর্তব্য 
ভাল্টের বেন্জামিনের তত্ব। অতীতের কোনো প্রাচুর্যের স্মৃতিচারণ করলে বর্তমান অস্তিত্বের 
যন্ত্রণা আরো স্পষ্টই হয়, সুতরাং অতীতমুখীনতাও বিপ্লবী হতে পারে (06751,0ঘ 501)0]0, 
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কিন্তু ব্রেখটের কাঠামোয় এর স্থান নেই। মার্কস্বা্দী চিন্তায় যদি দর্শককে অভ্যন্ত করতে 
হয়, তবে ব্রেখ্ট মনে করতেন নেতিকে বৃহৎ, স্পষ্ট এবং বুদ্ধিগ্রাহ্য করে উপস্থিত করতে হবে, 
আনটিথিসিসকে নিয়ে আসতে হবে দর্শকের চেতনায় । ইতি বা থিসিসের প্রভাবে নাট্যশালা 
ইতিমধ্যেই আচ্ছন্ন। মানুষ কত মহান সে-গান গেয়েছেন সবাই, সফোক্লিস থেকে ইবসেন 
সবাই। এখন প্রয়োজন অস্তিত্বের বন্দী মানুষেব নীচতী, ভ্রুরতা ও স্বার্থপরতাকে প্রবল শক্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত করার। 
নিজ চিন্তাকে চিন্তার ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত করেছেন ব্রেখ্ট। নাটকের ইতিহাসের 
ডায়ালেক্টিক্সে ব্রেখ্ট নিজেই আযনটিথিসিস। অতীতের সব নাটকের ইতির বিরুদ্ধে ব্রেখ্ট 
নেতি। ফলে পুরো নাট্যচিন্তা সিনথেসিসের দিকে অগ্রসর হল। 
মার্কস্বাদী চিস্তাব কোনো ধার যিনি ধারেননি, সেই টি এস. এলিয়টও লিখেছেন : 
মানুষের বর্তমান [সাহিত্যেব] সৃষ্টিগুলি পবস্পবেব সঙ্গে একটি সুন্দর সামঞ্জস্য নিয়ে 
দীড়িয়ে থাকে। সত্যিকারের নৃতন সৃষ্টি এই শৃঙ্খলাতে পরিবর্তন ঘটায়। বর্তমান 
শৃঙ্খলা থাকে সম্পূর্ণ যতক্ষণ না নৃতন সৃষ্টির আবির্ভাব হয়। এই নৃতনত্বের অনাহৃত 
প্রবেশের পরে, পুরো সাহিত্যে সৌধটা যত সামান্যই হোক, বদলাতে বাধ্য । তখন 
প্রতিটি শিল্পকর্মের সম্পর্ক, অনুপাত ও মূল্যের পরিবর্তন ঘটে, সমগ্রের পরিপ্রেক্ষিতে । 
[15 61101, 56150260 75501)5. 1:010001) 949. 1.5] 
ব্রেখুটের নাটকও বিশ্ব নাটাসাহিত্যের স্বয়ংসম্পূর্ণ আত্মসস্তুষ্ট শৃঙ্খলায় এমনি এক ব্যাঘাত, এক 
অনাহৃত প্রবেশ, যার ফলে সব নাটকেরই পুনর্মূল্যায়ন ঘটতে বাধ্য। নেতিবাচক নায়ক এই 
প্রবেশের বর্শাগ্র। প্রকৃত যেটা নৃতন সেটা পুরো সৃষ্টিজগতের আযানটিথিসিস হিসেবে প্রবেশ করে 
সৃষ্টিসৌধে এবং দ্বন্দ সৃষ্টি করে। তা থেকে পুরো সৃষ্টিজগৎ উচ্চতর পর্যায়ে উত্তরিত হয়। 
নাট্যমাস্তানদের উল্লম্মনের এ-ক্ষমতা থাকে না কারণ তারা ওই সৌধকে অস্বীকার করে 
'পরীক্ষা' শুরু করে (৮15 31/0)। অথবা অন্যের চিন্তা চুরি করে জীবন কাটায়। 
অর্থাৎ ব্রেখ্টের নাটক শুধু মানুষ ও সমাজ সম্পর্কে নাটক নয়, নাটক সম্পর্কেও নাটক, 
পূর্ববততী সব নাটক সম্পর্কে মন্তব্য। সচেতনভাবে নাট্য সম্পর্কেই একটি দৃষ্টিভঙ্গি। অতীতের 
সব মহা এতিহ্যের একটি মুল্যায়ন, সমালোচনা, শ্লেষ। মহানায়কদের বীরোচিত ক্রিয়াকলাপকে 
উপহাস করছে ব্রেখ্টের একেকজন ক্ষুদ্রাকৃতি সুবিধাবাদী । সেইজন্য য়োহানা স্পষ্টতই জোন 
অফ আর্কের সঙ্গে যুক্ত। সেইজন্যই আর্টুবো উই তৃতীয় রিচার্ডের মতন দুঃস্বপ্ন দেখে এবং 
নিহত ডলফুসের পত্ীর হৃদয় জয় করে। মার্কসের ভাষায়, ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হচ্ছে, 
প্রথমবার ছিল ট্র্যাজিডির রূপে, এবার প্রহসনের চেহারায় । বীরভোগ্যা বসুন্ধরাকে ব্যঙ্গ করছে 
আজকের চোরভোগ্যা পৃথিবী, হ্যামলেটকে ক্রাগ্লের্‌, ডেসডেমোনাকে শেন-তে, লিয়ারকে 
কুরাজ। ব্রেখ্টের নাটক এক চ্যাপলিনীয় উচ্চহাস্য। নাটক নিয়ে এ-পর্যস্ত কী স্বেচ্ছাচার হয়েছে 
তার তীক্ষতম সমালোচনা যেমন চ্যাপলিনের ভবঘুরে তেমনি ব্রেখ্টের নেতিবাচক নায়করা। 
ব্রেখ্ট বলতেন, হেগেলের লেখা বুঝতে হলে চাই হাসবার ক্ষমতা, হাস্যরসবোধ। এবং 
নিজের বিকল্প ব্যক্তিত্ব হিশেবে সৃষ্টি করেছিলেন এক আজব চরিত্র যার নাম '্রী কেউ না" [75 
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[ত27157., 16617 কথাকে ব্রেখ্টের দেশ সোয়াবিয়ায় উচ্চারণ করে কয়নার], যার মুখ দিয়ে 
হাসির গল্প ফেঁদে ব্রেখ্ট পুঁজিবাদী সমাজের বহু অসংগতি এবং উত্তুটতা মেলে ধরেছেন 
লোকচক্ষুর সামনে । তেমনি ব্রেখ্টের নাট্যসম্ভারকেও এক অর্থে কয়নারের উত্তুট রসিকতা বলে 
ধরা যায়। এ-নাটক আগের কাহিনী-উপকাহিনীর জটিল গতিকে কেটেছিড়ে বাইবেলীয় 
উপকথায় পরিণত করেছে; আগেকার রুদ্ধম্বাস উত্তেজনার পরিবর্তে ইচ্ছে করে নাট্যপ্রবাহকে 
মাতালদের! ব্রেখ্টের নাটক নাটকের সম্ভাবনা সম্পর্কেও নাটক। এই প্রথম নাটক নিজের 
সম্পর্কে সচেতন হল, নাটকের আত্মচেতনার আবেক নাম ব্রেখ্ট। 

ব্রেখ্টের রচনাবলির পরিপ্রেক্ষিতে অতঃপর সফোর্লিস-শেক্স্পিয়ার-শ-ইবসেন-চেকভরা 
পর্যস্ত নাট্যজগতে তাদেব অবস্থানের পুনর্বিন্যাস ঘটাতে বাধ্য হচ্ছেন, সব ক্ল্যাসিককে আবার 
নৃতন করে সমাজের সামনে পরীক্ষা দিতে হচ্ছে। কারণ ব্রেখ্ট্‌ নূতন মাপকাঠি অকস্মাৎ গুজে 
দিয়েছেন বিশ্বনাট্য-সমাজের হাতে। 

বিপত্তি অবশাই ঘটেছে বারবার । দর্শক পুরাতন অভ্যাসে এমনই আচ্ছন্ন যে ব্রেখ্টের 
নেতিবাচক নাযকদের হিবো ভাববার চেষ্টা করেছে এবং বারবার হোঁচট খেয়েছে উপলব্ধির 
চৌকাঠে। গালিলেও যে নাটকের খলনায়ক এটা বোঝাতে ব্রেখ্টুকে উপর্যুপরি নাটক সংশোধন 
করতে হযেছে। নাট্যকার ফ্রীডরিশ ভোল্‌্ফেব মতন বোদ্ধা মানুষও ব্রেখ্টুকে প্রশ্ন 
করেছিলেন : তিন সন্তান হারিয়েও কুবাজের কোনো পবিবর্তন হয় না কেন? সে শেষকালে 
যুদ্ধকে অভিশাপ দেয় না কেন? ব্রেখ্ট্‌ বললেন : 

আপনি ঠিকই ধরেছেন, আলোচ্য নাটকটা দেখাচ্ছে যে কুরাজ তার বিপর্যয় থেকে 
কিছুই শেখেনি। কিন্তু সে না শিখলেও, দর্শক তো শিখবে তাকে দেখে। 

[71061001010 10716590061) 1952, 0 2531 

হাস্যকর উদাহরণও কম দেওযা যায় না। এক মার্কিন সমালোচকের বিলাপ * আর্টুরো উই- 

এর মতন খচ্চর লোককে ভালোবাসব কী করে? কলকাতার এক অধ্যাপক পরিচালকের 

মন্তব্য : ব্রেখ্টও শৌখিন হতাশাবাদী, কাবণ তিনি বলেছেন, এ-জগৎ ঈশ্বরের বিষ্টা। কথাটা 

আসলে নেতিবাচক, বদমাইশ, ভোগবাদী বাল-এব। নেতিবাচক নায়কের কথাকে ব্রেখুটের 

নিজস্ব মত ভাবা, বা উই-কে ভালোবাসতে চাওয়া__এসব অবশ্য ব্রেখট-আলোচনার সীমা- 
বহির্ভীত, কোনো সুস্থমত্তিষ্ক মানুষেব মুখ থেকে এসব বেরুতে পারে না। 

“হের কয়নাবের' একটি গল্প ব্রেখ্টীয় দৃষ্টিভঙ্গি বুঝতে সাহায্য করতে পারে। কয়নারের 
বাডিউলিব মেয়ে একদিন কয়নাবকে প্রশ্ন করল : আচ্ছা, হাঙররা যদি মানুষ হত তবে কি তারা 
“অবশ্য। হাঙবেবা তাহলে ছোটো মাছদেব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃষ্টি দেবে কারণ দুঃখী মাছের 
চেয়ে সুখী মাছের স্বাদ অনেক ভালো। মাছেদের ইস্কুলে তখন ভূগোল পড়ানো হবে যাতে 
মাছেরা জানতে পারে হাঙর কোথায় থাকে, এবং ভবিষ্যতে তারা স্বেচ্ছায় এগিয়ে গিয়ে 
হাঙরের খাদা হতে পারে। ইন্কুলে নীতিকথাও পড়ানো হবে, যাতে মাছেবা বোঝে আত্মত্যাগের 
সৌন্দর্য ও মহিমা, বোঝে আদেশ-পালনই ধর্ম এবং হাঙউরদের মাছ-খাওয়া অভিযানটা একটা 
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পবিত্র কর্তব্য । মাছেদের শিল্প তখন দেখাবে হাউরের দাতের সৌন্দর্য এবং মাছেদের থিয়েটাবে 
তখন বীরত্বের এমন সব রোমাঞ্চকর নাটক উপস্থিত হবে যে মাছেবা স্বর্গীয় আনন্দে হাঙবেব 
মুখে ঢুকে যাবে। ধর্ম তখন শেখাবে মাছেদের প্রকৃত সুখ হাঙবেব পেটে। হাঙরের! অবশাই 
সমাজে খানিক উঁচু-নীচু ভেদাভেদ সৃষ্টি কববে, কিছু কিছু ছোটো মাছকে তারা শাসনকর্তাব 
আসনে বসিযে দেবে। সংক্ষেপে বলতে গেলে, হাঙবেবা মানুষ হলেই সমুদ্রের নীচে সভাতা 
ও কৃষ্টির প্রতিষ্ঠা হবে।' 

কয়নারেব এই ব্যাজস্তরতি ব্রেখটের মূল দৃষ্টিভঙ্গি। নিন্দাব স্থলে স্তৃতি, স্তুতির আডালে 
নিন্দা-_এই ডাযালেকটিকাল দৃষ্টিতে ব্রেখ্ট সমাভ ও মানুষকে দেখেছেন তার পুবো 
নাট্যকর্মেও। বুর্জোয়া সভাতা ও কৃষ্টির স্ববূপ-উদ্ঘাটনে এক ধরনেব সূচ্্ন হাসাবসে জারিত 
উলটো-কথার ব্যবহাবে ব্রেখ্ট্‌ নাট্যেব ইতিহাসকে চ্যালেপ্ কবেছেন, গ্যোয়টে-শিলাবদের 
গুরুগন্তভীর দার্শনিকতাকে। 


৪ 
ব্রেখ্ট-এব নাটাবীতির আবেকটি বিশেষ অঙ্গ__গেস্টস। যে কোনো চবিত্রসৃষ্টিব জনা ব্রেখ্ট্‌ 
মনে করতেন পার্টটাকে বহু অংশে বিভক্ত কবে নিতে হবে চবিভ্রটিব নানা মনোভাব অনুযায়ী। 
এইখানে গালিলেও অন্যেব আবিষ্কাব চুবি কবে দুববিন বানিষে বাষ্ট্রকে ঠকাচ্ছেন__এইখানে 
গালিলেও শিশু আন্দ্রেযোকে বিজ্ঞানেব বহসা বোঝাচ্ছেন-_-এইখানে গালিলেও তার 
খাদ্যলোলুপতা প্রকাশ কবছেন-_এইখানে নিজকন্যাব সুখে বাধ সাধছেন--ইত্যাদি। শুধু 
অভিনেতারই এটা কর্তব্য নয, নাটকটা! লেখাও সেই গঠনে । এবং অভিনেতা যখন এই নানা 
গেস্টস-খণ্ডকে একত্র জুডবেন তখন এক মনোভাব থেকে আরেক মনোভাবে যাওয়ার সময়ে 
বাস্তব-জীবনকে অনুকবণ করে দর্শকেব অগোচবে পিছলে যাবেন না (যেটা ছিল স্তানিস্লাভূস্কিব 
পদ্ধতি)। বরং তিনি দর্শককে স্পষ্ট জানিযে দেবেন, চবিত্রের মানসের একটা চেহাবা দেখলেন. 
এবার দেখুন আবেকটি। দুয়েব মাঝখানে গিঁটটা যেন দেখা যায় স্পষ্ট । তাহলে দর্শক বিচাব 
করতে পারবেন সদ্যদেখা বৈশিষ্ট্যটা। এখানে কুবাজ যুদ্ধব্যবসায়ী-_এখানে তিনি 
মাতা_ এভাবে কুবাজেব চবিত্রেব দুই বিপরীত দিককে আলাদাভাবে চিনলে তবে দুটিব 
ডায়ালেক্টিকাল দ্বন্দ স্পষ্ট হবে দর্শকেব চেতনায। এভাবে ভাবা চিনবেন মান্ষকে, তাপ 
আবেগকে, তাব পবিবর্তনকে। নতুবা এতকাল ফাঁবা মঞ্চ অধিকান করে রেখেছিলেন সেই 
হ্যামলেট-দন কার্লোস-ফাউস্টের মতন দর্শককে আবেগে ভাসিযে নোকা বানানো হবে। 
মানবচবিত্র যে এক দুর্জেয় রহসা, তাকে চেনার কোনো উপাযই নেই-_এই কুসংস্কারকেই 
প্রশ্রয় দেওয়া হবে। 

ব্রেখ্ট থিয়েটারকে এমন এক ল্যাবোবেটরিতে পবিণত করতে চেয়েছিলেন যেখানে সমাজ 
ও মানুষকে ব্যবচ্ছেদ করতে শিখবে দর্শকরা, রহসোব আলোরআধারে ঘেরা অজ্ঞ্েয় মানুষে 
মার্কস্বাদ বিশ্বাস করে না, এরকমই ব্রেখ্টের বিশ্বাস। 

গেওর%গ লুকাচ ঠিক এই বিষয়েই প্রবল আক্রমণে চমকে দিয়েছিলেন ব্রেখ্ট্কে। ১৯৩৮ 
সালে মস্কো থেকে প্রকাশিত জর্মন পত্রিকা 'ডাস ভোট'-এ লুকাচ এক্স্প্রেশনিস্টদের আক্রমণ 


করেন বালজাক-তলস্তয়দের সঙ্গে তুলনা করে। তার মতে বালজাকদের কোনো সামগ্রিক 
সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রয়োজন নেই। তারা যেখানে ইতিহাস-সম্পর্কে, শ্রেণী-সম্পর্কে মারাত্মক 
পশ্চাৎপদ চিন্তার পরিচয় রেখেছেন সেটাও লুকাচের কাছে আপত্তিকর ঠেকেনি কারণ সেগুলো 
একটা বিশাল সামাজিক আলোড়নের প্রতিফলন মাত্র। লুকাচ মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করলেন 
বালজাক-গ্যোয়টে-তলত্তয়র বাস্তবতা-বোধকে, এক-একটা আস্ত সমাজের উত্থান-পতনের 
শৈল্পিক চিত্রাযণকে। তাদের পাশে আধুনিক জর্মন এক্স্প্রেশনিস্টদের পরীক্ষামূলক সৃষ্টিগুলো 
লুকাচের কাছে নেহাতই বালখিল্য চাপল্য বলে প্রতিভাত হয়েছিল। এদের ক্ষেত্রে 
“বাস্তবতাবোধের' মাপকাঠি লুকাচ প্রয়োগ করলেন না, বরং ফ্যাশিবিরোধী সংগ্রামে এঁদের কাছে 
রাজনৈতিক স্পষ্টতা দাবি করলেন- কারণ আজকের সমাজের যে ভাঙা-গড়া সেখানে আর 
ব্যাপক বাত্তবতা, ইতি-নেতির সহাবস্থান, তলস্তয়-এর আন্দ্রে ও পিয়েরের বিপরীত চিন্তাধারা, 
এসবের স্থান নেই। এখন শিল্পীদের যুদ্ধের সাজে সাজতে হবে। তিনি একস্প্রেশনিস্টদের 
সরাসরি ট্রট্ক্ষিবাদী ইন্ডিপেন্ডেন্ট সোশালিস্ট পার্টির সাংস্কৃতিক মুখপাত্র আখ্যা দিলেন। 
এদিকে ব্রেখ্টের শিল্পীজীবন শুরু হয়েছিল এক্স্প্রেশনিজম্-এর জঠরে। কর্নফেল্ট্‌, 
ভেরফেল, পিসকাটরদের প্রভাবে ব্রেখ্টের নাট্যজীবনের বিকাশ। সুতরাং লুকাচের এই 
অপ্রত্যাশিত আক্রমণ-_যার পেছনে সোভিয়েত ইউনিয়নের চিন্তাবিদাদের অনুমোদন 
ছিল-__ শেষমেষ যে ব্রেখ্টের প্রতিও আক্রমণ, এটা সকলেই বুঝলেন। ব্রেখ্ট লিখলেন : 
লুকাচের মতে তাহলে এখন প্রধান শত্রু ফ্যাশিবাদ নয়, বুর্জোয়া অবক্ষয়। তিনি শুধু 
সাহিত্য এবং কতিপয় আদর্শ সাহিত্যিক দৃষ্টান্ত বাধা পড়ে গেছেন। কিন্তু সাহিত্যের 
দৃষ্টান্ত খুজতে হবে বাস্তব জীবনে, নন্দনতত্বের মধ্যে নয়, এমনকী বাস্তবতার নন্দনতত্বেও 
নয়। সত্যকে গোপন করার এবং সত্যকে প্রকাশ করার বহু পম্থা আছে। আমরা আমাদের 


নন্দনতত্্ব এবং নীতিবোধ, দুটোই আহরণ করি সংগ্রামের নানা প্রয়োজন থেকে । [815105 
৬০156787501, (7. ০/611. 14015001) 1979, 17.25271 


“সত্যকে প্রকাশ করার অনেক পন্থা আছে'__ব্রেখ্টের এই কথার যৌক্তিকতা সকলেই 
মানবেন । তবে সে পন্থা কতটা মার্কস্বাদের সঙ্গে সংগতিপূর্ণ সেটাই এই প্রবন্ধের আলোচনার 
বিষয়। লুকাচ যে ফ্যাশিবাদের মুখোমুখি হবার জন্য শিক্পীদের কাছে স্পষ্টতা, প্রতাক্ষতা ও 
বলিষ্ঠতা দাবি করেছিলেন, সেটারও এঁতিহাসিক প্রয়োজনীয়তা কেউ অস্বীকার করতে পারবেন 
না। তবে এটাও অনস্বীকার্য যে আসন্ন যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে হিটলারের খুনিদের আস্ফালনের 
গণ্গোলে মক্ষোর চিস্তাধারায় হয়তো কিছুটা সংকীর্ণতা কিছুটা আড়ষ্টতা এসে পড়েছিল। 
কোন্ট। বুর্জোয়া অবক্ষয় আর কোন্টা বিপ্লবী কর্ম-অন্বেষণ, এই পার্থকা কখনো কখনো 
লুকাচদের চোখের আড়াল হয়ে যেত। ফলে ক্ষতি হয়েছে অনেক। মায়ারহোল্ডের 
নাট্যপরীক্ষাকে হয়তো সেই (কোলাহলময় জগতে আমরা বুঝতে পারিনি, বা সঠিক মুলায়ন 
কর7ত পারিনি মায়াক৬্ষ্কির কবিতার। পরে লুকাচও স্বীকার করেছিলেন, তার ব্রেখ্ট্‌ মূল্যায়ন 
ছিল অসম্পূর্ণ এবং ভ্রটিপূর্ণ'। 

তবে লুকাচের মুল সুএ্ট। যে সাহিতাবিচরে অকাটা এবিষয়ে সন্দেহ কী? উনিশ শতকের 
সাহিত্য আর বিশ শতকের সাহিত্যেব একই মাপকাঠি হতে পারে না, কারণ এ শতকে বিপ্লবের 


ঙে 
ঢ 
্ে 


সর্বব্যাপকতা শিল্পীর কাছে নৃতন দাবি নিয়ে উপস্থিত। বন্কিম-সাহিত্যের বিচারে, ববীন্দ্রনাথের 
মূল্যায়নে, এমনকী তারাশঙ্কর-বনফুলদের সৃষ্টির পর্যালোচনায় আমাদের সাম্প্রতিক বারংবার 
মহাপ্রমাদে এ কথাই প্রমাণিত হচ্ছে যে লুকাচের বইগুলো আমাদের “মার্কস্বাদী' 'পণ্ডিতরা' 
ছুয়েও দেখেন না। 

মস্কোর চিন্তাবিদরা ব্রেখ্ট্‌কে সে-সময়ে একাধিকবার 'স্কিম্যাটিক' ভাবধারার দায়ে অভিযুক্ত 
করেছিলেন। তাদের মতে ওই গেস্টুসের পদ্ধতিটা মানুষকে গিনিপিগে পরিণত পরে তাকে 
কাটাছেঁড়া করে, তারপর ছক-বাঁধা একেকটি খণ্ডিত মানুষকে একেক দৃশ্যে উপস্থিত করে। 
তাদেব মতে এটা অবাস্তব, বাস্তবতাবিরোধী, জীবন্ত মানুষের ভূল চিত্র। মানুষকে ওভাবে 
ভারে পীড়িত, রহস্যময মানুষের লাঞ্কনা হয। সেটা, মার্কস্বাদবিরোধী। 

তাহলে মূল প্রশ্নটা দাঁড়াচ্ছে এই- মানুষ বা সমাজেব বিশ্লেষণে আমরা কোনো একটি 
অংশকে সমগ্র থেকে বিচ্ছিন্ন করে এনে আলাদা করে যদি তাব বিচার কবি, সেটা মার্ক স্বাদের 
পদ্ধতিতে বৈধ হয় কিনা। ইয়োরোপীয় দর্শনে এই বিচ্ছিন্ন করে বিশ্লেষণ করার নাম 
আ্যাবস্ট্র্যাকশন। আ্যাবস্ট্যাকশনের পদ্ধতি মার্কস্বাদ-সম্মত কিনা সেটাই প্রশ্ন। লুকাচদের 
ধারণায় আযাবস্ট্রাকশনের অর্থ সামগ্রিককে বিস্মৃত হওয়া, একেক দৃশ্যে গেস্টুসকে ধরার অর্থ 
হচ্ছে সমগ্র ও অখণ্ড মানুষটাকে ভূলে যাওয়া। 

কিন্ত আমাদেব বিনীত ধারণায় লুকাচদের কথাগুলো হেগেলের, মার্কস্-এর নয়। হেগেলের 
পদ্ধতিতে বিচ্ছিন্ন করে গবেষণার পথ রুদ্ধ। হেগেলের মতে, কোনো এক অংশে মনোনিবেশ 
করলে উপলব্ধি (৬০756170) জন্মায় বটে, কিন্তু জ্ঞান (৬7700) জন্মাতে পারে না। সমণ্রকে 
একত্রে অনুধাবন না করলে প্রতি অংশ যে প্রকৃতির অমোঘ নিয়মে অন্য সব অংশের সঙ্গে মিলিত 
হবার জন্য ধাবিত, এ-সত্যই অপ্রকাশিত থেকে যাবে। [0 খ. ঢ1701925, 112091, 5 
12-207770771011017, তত 1958 অথবা 001170917 207099, 142010/25 011 (186 121161950191161 ০1 
7/0710 177156077/. 081710110£- 1975 দেখুন] 

কার্ল মার্কস্‌ এ-পদ্ধতিতে বিশ্বাস করেননি, কারণ এর মুলে রয়েছে হেগেলের ঈশ্বর-বিশ্বাস। 
প্রকৃতির সব অংশ এক পরমব্রন্মে মিলিত হবার জন্য ধাবিত, এক প্রশ্মোধর্ব 0০15-এ বিলীন 
হবার জন্য গতিশীল, এই ভাববাদী চিন্তাই হেগেলকে ত্যাবস্ট্যটাকশনেব বিবোধী কবে তৃলেছে। 
মার্কস্‌ বলেন : 

অর্থনৈতিক বিন্যাসগুলির বিশ্লেষণে তো আর অণুবীক্ষণ যন্ত্র বা াসানিক বিকালক 
(5-9£5110 ব্যবহার করা যায় না। তাই দুটিরই বিকল্প হচ্ছে আ্যাবস্ট্যাকশনেব শক্তি । 


[11 2, ০০9191/01. 00)102£0 1906. 5211, 0127 
অর্থাৎ মার্ক্‌স্‌-এর পদ্ধতিতে ত্যাবস্ট্যাকশনকে ব্যবহাব কবা হয় যেভাবে বৈজ্ঞানিক 
অণুবীক্ষণ যন্ু বাবহার করেন। সমাজের এক অংশকে কেটে এনে তাকে আতস কাঠেব নাচে 
বৃহৎ করে তোলা, অন্যান্য অংশকে সাময়িকভাবে ভূলে গিযে ওই অংশেব পৃঙ্খানপুঞ্জ বিচাবে 
প্রবৃত্ত হওয়া, মার্কস্-এর চোখে একটি প্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । একটি শর্ত আছে মার্কস্‌- 
এর। খণ্ডিত অংশটিকে বিচারের পর সেটিকে আবার প্রতিষ্ঠিত কবতে হবে সমগ্রের মধ্। 


নতুবা যা একটি পদ্ধতিমাত্র, সেটিকেই সমগ্র সত্য বলে ভুল করবেন বৈজ্ঞানিক। মার্কস্-এর 
একটি উদাহরণ অতি প্রাঞ্জল : 
অবশ্য খাওয়া, পান করা, যৌনসংগম ইত্যাদি প্রকৃতই মানবিক ক্রিয়া । কিন্তু যদি 
এগুলোকে শুধু বিচ্ছিন্নভাবে দেখি, মানুষের অন্যান্য ক্রিয়াকর্মের জগৎ থেকে 
আলাদা কবে দেখি, এগুলো যদি বিশ্লেষণের একক এবং চরম লক্ষ্য বলে মনে 


করি, তবে তো এগুলো পশুমাত্রেরই ক্রিয়াকর্ম। (4৪15-77515, 10715. 
৬০1.3. 0 275] 


আবার বুর্জোয়া অর্থনীতিব সমালোচনা করতে গিয়ে মার্কস্‌ দেখালেন কীভাবে বুর্জোয়া 
পণ্ডিতরা অর্থনীতির একেকটি অংশকে স্বয়ংসম্পূর্ণ ভেবে এমন তত্ব দাড় করিয়েছিলেন যাতে 
মানবসমাজেব প্রতিটি ঘটনাকে মনে হত আকস্মিক, পবস্পর সংযোগরহিত, “ইতিহাসেব 
পাগলামি" মাত্র [এ, পৃ ২৭২]। ৃ 

তাহলে মার্কস্-এব পদ্ধতিতে আবস্ট্্যাকশন মোটেই বর্জনীয নয়, যদি সমগ্রের মধ্যে 
আবার খণ্ডিত অংশটাকে সংযোজিত করে দেওয়া হয়। 'কাপিটাল' গ্রস্থটাই আগাগোড়া এই 
পদ্ধতির চমকপ্রদ উদাহবণ। শ্রমশক্তি, শ্রমমূল্য, বিনিময-মুলা, অতিরিক্ত মূল্য প্রভৃতিকে 
আলাদা আলাদা করে তীক্ষ বিশ্লেষণে ছিন্নভিন্ন কবে পুনবায তাদেব পুঁজিবাদের সামগ্রিক 
প্রক্রিযার সঙ্গে যুক্ত করেছেন মার্কস্‌। 

তাহলে লুকাচরা ব্রেখটের বিশ্লেষণপদ্ধতির বিরুদ্ধে যে আপত্তি তুলেছিলেন সেটা ছিল 
অমার্কসীয়। তাদের প্রশ্নটা বাখা উচিত ছিল এইভাবে-__ব্রেখ্ট্‌ যে মানুষ ও সমাজকে টুকবো টুকরো 
করে দেখেছেন তাতে মোটেই মহাভারত অশুদ্ধ হয়নি। প্রশ্ন হচ্ছে, টুকবোগুলো আবাব সামগ্রিকে 
এক্যবদ্ধ হল কিনা, জগতের ব্যাপক চেহারাটা শেষ পর্যস্ত আমাদের চোখে উদিত হল কিনা। 

ব্রেখ্ট-এর যে আন্ত মানুষ সে-মানুষকে তৎকালীন ইয়োরোপের অলিগলিতে খুঁজে 
বেড়িয়েছেন লুকাচরা, এবং খুঁজে পাননি বলেই এত অভিযোগ । তারা বাস্তব ডক-এ খুঁভে 
পাননি গালি গে-কে. যুদ্ধ-বিধ্বস্ত জর্মনিতে খুঁজেছেন কুরাজের প্রতিরূপকে, হয়তো! বা চীনে 
খুজেছেন শেন-তেকে বা ভৌগোলিক ককেশিয় উপত্যকায় গ্রশের সন্ধান করেছেন। বাস্তব 
জীবন থেকেই নাটকের চবিত্ররা সৃষ্ট হয় এই সত্য হয়তো লুকাচদের চিন্তায় অতি সরল, সুতরাং 
বিত্রান্তিকব এক আত্মবঞ্চনায় পরিণত হয়েছিল। তার কারণও সহজেই অনুমেয় । বালজাক- 
তলস্তয-এব উপন্যাসেব জগতে সত্যিই অসাধারণ সব চরিত্রের মিছিল আমরা দেখেছি যারা 
আমাদের অতি-পবিচিত, যেখানে বুর্জোয়া বুর্জোয়াই, শ্রমিক শ্রমিকই। যেখানে জমিদারনন্দন 
তার উদ্দামতা ও সুবাশক্তি সমেত আমাদের চেতনায় আঘাত হানে তলভ্তয়-এর “যুদ্ধ ও শান্তি' 
্রস্থে। এই অভ্যাসের বশে লুকাচরা ব্রেখ্টের চরিত্রদের অখণ্ডতার বিশেষ চেহারাটা দেখতে 
পাননি। অভাস্ত চিন্তার প্রচলিত ও পুরাতন ঢঙে তারা বিচার করতে চেয়েছেন সম্পূর্ণ নৃতনকে। 
নৃতনকে শুধু নয়, আমবা বলব বিপবীতকে । আগেই বলেছি বিশ্বসাহিত্যের বিরাট ইতির বিরুদ্ধে 
ব্রেখ্ট হচ্ছেন নেতি। 

মার্কবাদী দার্শনিক এনস্ট খ্‌ ব্রেখ্টকে আখ্যা দিয়েছিলেন “পাদপ্রদীপের লেনিনবাদী'। ব্লখের 
অত্যাধুনিক মার্কসবাদী চিন্তার সঙ্গে ব্রেখ্টের চিন্তার প্রচুর মিল রয়েছে। ব্লখের মতে, বর্তমান বলে 


৬১৮ 


কিছু থাকতে পারে না, কেননা “এই মৃহূর্ত' বলে কিছু নেই। সময় চলমান, সুতরাং একেকটি মৃহূর্তকে 
কেউ কখনো চিনতে পারে না। কবি মালার্মে বহু পূর্বেই বলেছিলেন, বর্তমানের কোনো অস্তিত্বই 
নেই' (1 2, [025 06197556176, 101, 16 1915501701)1650516 19575) ব্রখ মার্কস্-এর দর্শনকে 
সমাজজীবনে প্রয়োগ করতে গিযে দেখলেন যাকে আমবা কথ্য ভাষায় বলি 'এখন' সেটা একটা 
মায়ামাত্র, কারণ 'এখন' বলার পূর্বেই সেই ক্ষণটি অতীত হয়ে গেছে।জীবন অর্থ যদি হয় বর্তমানকে 
ভোগ করা তবে কেউ এখনো বাঁচেই নি। ব্লখ্‌ বলছেন: 
যা আমাদের থেকে সবচেয়ে দুবে সেটা নয, যা আমাদের সবচেয়ে কাছে (অর্থাৎ 
“এই মুহূর্ত”) সেটাই সবচেয়ে অন্ধকাব রয়ে গেছে। কারণ বাঁচা মানে এই মুহূর্তে 
বাঁচা, শুধু অতীত জীবন নয়, শুধু ভবিষাৎনয, শুধুই স্মতি বা আশা নয। বাঁচাব অর্থ 
আজকেব দিনটিকে মুষ্টিতে ধবা স্থুলভাবে (86001060501) 'এখনকে  ধবা। 
কিন্তু যেহেতু এই নিকটতম, সবচেষে সত্য 'এইক্ষণে' উপস্থিত-থাকাটাই 
অসম্ভব, সুতরাং এই অর্থে কোনো মানুষ এখনো বাঁচেই নি। [07751 7310007, 1965 
197 07211) £1011777110. নিল] 1959, 5০116 34111 
নিযতপরিবর্তনশীল জগতেব মার্কসীয় তত্বেব সঙ্গে ব্রখের এই আবিষ্কার অবশ্যই 
সংগতিপূর্ণ। বর্তমানটাই সবচেয়ে আধাবে ঘেবা বলে ব্রেখ্টেব দূরত্বস্থাপনেব কৌশল । চলমান 
সময়েব পরিপ্রেক্ষিতে যদি কোনো মুহূর্তকে স্থাণু হিসেবে ধবা যায় তবে সেটাই হয় বিকৃতি। 
এই বিচারে বিশ্বের সমস্ত অতীত সাহিত্য কোনো এক সমাজ বা কোনো কালকে চিত্রিত করতে 
গিযে অলীক “বর্তমানের মোহ সৃষ্টি কবেছে মাত্র। 
ব্রেখ্ট-এর চবিত্ররা স্থাণু কালবিন্দুকে অতিভ্রম কবার চেষ্টা করেছে বলেই লুকাচদের 
বিভ্রান্তি। তারা যে দেশ ও কালের প্রতিবূপ খুঁজেছেন ব্রেখ্টের নাটকে, সে-অনুসন্ধান ব্যর্থ হতে 
বাধ্য। সেই সাবেক অর্থে ব্রেখ্ট্‌ বাস্তববাদী নন। তার নাটকের জগৎ অস্তিত্বহীন কোনো 
'এখনকে" ধবাব চেষ্টাই কবেনি। তিনি “এখন' থেকে দূবে সবে গেছেন। দর্শককে “এই মুহৃর্ত' 
নামক কুসংস্কার থেকে মুক্ত করাব জনাই তাব এলিযেনেশন রীতি । তথাকথিত “বর্তমান' থেকে 
দূবে সবে না এলে ব্রখ্-বর্ণিত অন্ধকারেই থাকতে হবে। সেইজনাই বর্তমানকে অতীত হিসেবে 
দেখাব চেষ্টা এবং অতীতেব ঘটনাব পুনরাবৃত্তি আবেক নাম এপিক, মহাকাব্য । 'এই মুহূর্তের 
যদি অস্তিত্বই না থাকে তবে মশ্য ও সমাজকে চিনবার কোনো উপাযই থাকে না যদি না আমরা 
“মুহূর্ত” থেকে মুক্ত হই। পবিবতনই যদি জগতের পবম সত্য হয, তাহলে মানুষ ও সমাজকে 
বিশ্লেষণ করাব একমাত্র পথ হচ্ছে কল্পনাশক্তির প্রয়োগে চাবিপাশের জগৎকে অপরিচিত করে 
দেওয়া, দূরে ঠেলে দেয়া। যেহেতু সময় স্থিতিশীল নয় তাই ব্রেখটের কাছে রূপকথা, উপকথা, 
এপিক, প্যাবাব্ল্‌, মহাকাব্য, এরাই সত্যেব সবচেয়ে কাছাকাছি। কারণ এবা বাস্তবতার ভান 
কবে না। অলীক বর্তমানের" দিক না মাড়িয়ে এরা সোজাসুজি কালোধর্ব এক কাল্পনিক জগৎ 
সৃষ্টি কবে মানুষ ও সমাজকে বোঝার চেষ্ঠা করে। অর্জুনের প্রতিবপ সমাজে কেউ খুঁজে পাবে 
না, পাবে না কৃষ্ণ নামক দেবতার মানবদেহে বিচরণেব কোনো বাস্তব নজির। কিন্তু পাবে না 
বলেই এরা স্পষ্ট, সহজ, সোচ্চার এবং মানবমনের সত্য উদঘাটন। 
লুকাচরা পুরাতন অভ্যাসবশে ব্রেখ্টের নাটকে খুঁজছেন আমাদেব চলতি পৃথিবীর প্রতিবিস্ব 


৩০৯ 


যা নানা গেস্টুসে-বিভক্ত চরিত্রদের সমগ্রতা দেবে, পরিচিত সমাজে ফিরিয়ে দেবে । সেটা তারা 
খুঁজে পেতে পারেন না। কারণ ব্রেখ্টের নাটকগুলির স্থান ও কাল এ-দুনিযার নয়! এক অর্থে 
ত্বাব প্রায় সবগুলি নাটকই রূপকথা । তার “মান ইস্ট মান' নাটকেব ভারতবর্ষ ইতিহাসের 
ভারতবর্ষ নয়। তাব 'ককেশীয় খড়ির গণ্ডি'র জর্জিয়াকে ইতিহাসের কোনো জর্জিয়ার সঙ্গে 
মেলানো যাবে না। তাব মাদাব কাবেজ যে-ইয়োরোপে ঘুরে বেডায সেরকম ইযোবোপ 
ইতিহাসেব চৌহদ্দিতে পড়ে না। তাব “ডী কন্ডুকপৃফে উত্ড্‌ ডী শ্পিট্স্কপৃফে' সোচ্চারভাবে 
রূপক। এমনকী “সেচুয়ান' নাটকের যে চীন তাকেও বিশেষ কোনো কালের চীন বলে ধবলে 
অরসিকতার পরিচয দেওয়া হবে। হিটলারকে পর্যন্ত ব্রেখ্ট মঞ্চে আনেন নতুন বপকথার 
মোডকে, মার্কিন চলচ্চিত্রেব যুগেব কপকথাব আঙ্গিকে, শিকাগোর দস্যুদের সংঘর্ষে 
বোমাঞ্চকব গাথাব ছদ্মবেশে__কাবণ গ্যাংস্টাবই পুঁজিবাদী দুনিয়াব নৃতন বপকথাব নায়ক। 
সে-শিকাগো অবশ্যই মার্কিন যুক্তবাষ্ট্রের ভৌগোলিক শিকাগো নয। ইম ডিকিশ্ট্‌ ডেব ষ্টেটে'ব 
শিকাগোও নয় বাস্তব ও সুনির্দিষ্ট শিকাগো শহব। ব্রেখটেব এই কাল্পনিক জগৎ সেই অর্থে বাস্তব 
যে-অর্থে মহাভাবত বাস্তব। এই জগৎ আমাদেবই জগৎ, কিন্তু আমাদের কালের পরিবেশ 
থেকে অপসৃত, দৃবে স্থাপিত, এলিযেনেটেড। আমাদেব অলীক বর্তমানকে ব্রেখ্ট অতীতেব 
চেহারা দিয়েছেন, চলমানকে স্থিতিব কপ দিয়েছেন, হারিযে যাওয়া “মুহূর্ত গুলিকে” শাম্বতেব 
ভঙ্গি দিযেছেন। নইলে না মানুষ না সমাজ, কোনোটারই বিশ্লেষণ সম্ভব নয, এটাই ব্রেখ্টেব 
[এবং ব্রখেব] মত। | 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, শেক্স্পিযারেব নাটকেব জগৎ এই অর্থে কালেব গণ্ডিব বাইরে । দশম 
শতাব্দীর স্কটল্যান্ডকে “ম্যাকবেখেব' পটভূমিকা ভাবা, বা কোনো বিশেষ এতিহাসিক কালেব 
ডেনমার্কে হ্যামলেটের লীলাক্ষেত্র কল্পনা কবা বিষম মৃঢতা। শেক্স্পিযার প্রখব বাস্তববাদী, 
কিন্তু সেটা কোনো বিশেষ যুগকে স্বীকার করে নয়, ববং মানুষ নামক প্রচণ্ড প্রাণীব আবেগকে 
দেশকাল-নিবপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখাব মধ্যেই শেক্স্পিযাবেব বাস্তবতাবোধ। “মেসিংকাউফ 
কথোপকথন গ্রন্থে ব্রেখ্টু দেখিযেছেন, কীভাবে শেক্স্পিযারের নিজেব যুগে তাব নাট্য 
প্রযোজনা ছিল মূলত এলিযেনেশন ভিত্তিক। সে-যুগের দর্শক এমপ্যাথিতে ভেসে যেতেই 
পাবত না, নায়কেব সঙ্গে একাত্ম হতে পাবত না, অসংখা বাধাব ফলে । দিনেব আলোয় অভিনয় 
হত, মঞ্চসজ্জা ছিল না, মেয়েদের পার্টগুলো করত ছেলেরা । উপবস্ত গুকগন্ভীব পঞ্চপদী 
অমিত্রাক্ষব ছন্দের বাবহার এক ধাক্কায় নাটককে নিয়ে যেত দৈনন্দিন থেকে অনেক দূবে ৷ তাব 
ওপর ছিল স্বগতোক্তি, চরিত্রদের আত্মবিশ্লেষণ, যা ঘটনাপ্রবাহকে রুদ্ধ করে দর্শকের বিচাব- 
বিশ্লেষণকে আহান জানাত। এ-ছাড়াও ছিল বছ নাটকীয় কৌশল যা তথাকথিত বাস্তবতাকে 
ভেঙে চুরমার করে দিত- যেমন “তৃতীয রিচার্ড নাটকে একই সঙ্গে রিচার্ড এবং রিচমন্ডের 
তাবু মঞ্চে উপস্থিত করা, “ন্ঠ হেনবি' নাটকে “পাহাড়ের" ওপর রাজাকে উপস্থিত বেখে নীচে 
একদিক থেকে এক পিতাব প্রবেশ যে নিজপুত্রকে যুদ্ধে হত্যা করেছে এবং অপর দিক থেকে 
এক পুত্রেব প্রবেশ যে নিজ পিতাকে হত্যা করেছে__ গৃহযুদ্ধের স্বরূপ বোঝাবার জন্য বোধ 
করি এমন নিপুণ, এমন 'অবাস্তব", এমন সংক্ষিপ্ত প্রতীকি ব্যঞ্জনা আজ পর্যন্ত রঙ্গমঞ্চে দেখা 
যায়নি। 


৩১০ 


এদিক থেকে ব্রেখ্ট্ই শেকস্পিয়ারের প্রকৃত উত্তরসূরী । দুজনই বাস্তবকে আকবার জন্য 
বাস্তবোধর্ব এক কাল্পনিক জগৎ সৃষ্টি করে নিয়েছেন, বাস্তবকে বুঝবার জনাই বাস্তব থেকে 
কয়েক কদম পিছু হঠে গিয়ে তাকে অবলোকন কবেছেন। 

তবে কালেব গতিতে শেক্স্পিয়াবেব পৃথিবী এবং ব্রেখ্টের পৃথিবীব মধো এসে গেছে 
বিরাট তফাৎ। হেগেল দেখিয়েছিলেন প্রাচীন পৃথিবীতে মানুষ যত বস্তু বাবহার করত 
প্রত্যেকটিতে সে নিজেকে খুঁজে পেত, সেগুলো যে মানুষেরই হাতে সৃষ্টি এই চেতনা থেকে 
সে বস্তগুলিব “মানবিকতা” অনুভব করত। তার তাবু, তার তবুবাবি, তাব খাদ্য. তাৰ নৌকো, 
এসবে সে একাত্ম হত 117661. 465117611 লিজার 1955. 1 0 41411 শেক্স্পিয়ারের 
যুগেও উৎপাদন ছিল যথেষ্ট প্রত্যক্ষ, বস্তু ছিল স্পষ্টতই মানুষে হাতে তৈবি। হ্যামলেটের 
তরবাবি, বা ডেসডেমোনাব কমাল, বা বোমিওব মুখোশ, এরা প্রা জীবন্ত চবিত্র, নাটকে এদেব 
অংশগ্রহণ সাবলীল ও বলিষ্ঠ। কিন্তু ব্রেখ্টেব কালে কারখানা -সভাতাব জটিল উৎপাদনী 
ব্যবস্থায় বস্তুব মানবিক দিকটা গেছে হাবিযে ৷ যেসব যন্ত্র মানুষ নিতা ব্যবহাব করছে তাব সঙ্গে 
সংযোগ স্থাপিত হয় না। বস্তুব মানবিক দিকটা বুঝতে না পারাব ফলেই আধুনিক সাহিতোো 
প্রতীকেব ব্যাপক প্রবেশ। যাব সঙ্গে মানবিক সংযোগ প্রতিষ্ঠা কবা যায না, তাকে বহসাময় মনে 
হয়। টেলিভিশন, টেলিফোন, পিস্তল, মোটবগাড়ি, এগুলোকে স্বাধীন একেকটি শক্তি বলে মনে 
হয। এই 'ব্যাখাতীত", 'অজ্ঞাত' বস্তুগুলিকে কাজেই প্রতীক হিসেবে নিযে আসেন লেখকবা। 
বস্তু থেকে বিযোজিত মানুষ বস্তুকে দুর্জেয সব শক্তি ও তাৎপর্যেব বাহক বলে মনে কবে। 
ইওনোস্ষোব প্রজননশীল কফিব পেয়ালা ও জীবন্ত আসবাব, সুবোধ ঘোষেব 'অযান্রিক', সুকান্তর 
'সিগাবেট' প্রভৃতি মনে আসে এই প্রসঙ্গে। অথবা বেগ্গমানেব “সাইলেন্স্‌' ছবিতে টাংককে 
যৌন তাৎপর্য প্রদান। প্রতীকবাদ শিল্পীব বিচ্ছিন্নতাবই প্রকাশ। 

গেওরগ লুকাচ দেখিয়েছেন প্রাচীন লোকগাথা ছিল একেকটি মানবগোষ্ঠীর সমবেত ইচ্ছাব 
প্রকাশ। কিন্তু আজকের উপন্যাস বা নাটক একজন শিল্পীর সৃষ্টি, তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
ফল। আবাব তিনি যদি তাব সৃষ্টিকে বাপকতর তাৎপর্য দেওয়ার চেষ্টা করেন, সমষ্টিব চেতনা 
প্রকাশের বাহন কবাব প্রয়াস পান, তবে সেটা বিমূর্ত শিল্প হতে বাধ্য। সেটা জোন কবে ঘটানো, 
কেননা আজ শিল্পসুষ্টির মূল শর্তই হচ্ছে সেটা এক ব্যক্তির অভিজ্ঞতা । সুতরাং প্রাচীন 
লোকগাথাব যে সহজাত সমষ্টিগত সত্য ছিল তা চিরতবে হারিয়ে গেছে। 10০০01% 1:07505, 
117607762০5 130171075. [360৮/160 1962 দেখুন] 

কারখানা-উৎপাদনের যুগে নাটক বা উপন্যাস লিখতে গেলে আরো সমস্যা এসে হাজির 
হয়-_চরিত্র-বিশ্লেষণ, চরিত্রের ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠা। বেছলা-লখীন্দবেব চরিত্র অঙ্কনের কোনো 
দাযিত্র ছিল না প্রাচীন লোককবিদের। কর্ণের চরিত্র কী, এ প্রশ্ন অবান্তব। কর্ণ কোন পর্বে কী 
করেছেন সেটাই ছিল একমাত্র বিবেচ্য বিষয়। কিন্তু ব্কিমকে ভাবতে হয়েছিল গোবিন্দলালের 
চরিত্র নিযে । সেই সঙ্গে ভাবতে হয় সে-চরিত্র কেন এবং কী করে গঠিত হল, কেন সে এপথে 
গেল, ও-পথে নয, কেন সে ভ্রমরের প্রতি বিবপ, রোহিণীর প্রতি আকৃষ্ট, কেনই বা সে 
পিস্তলেব গুলিতে সমস্যার ইতি ঘটায়, কেন নিযতিকে নত মস্তকে সে মেনে নেয না। এই 
চরিত্র-বৈশিষক্ট্যের উৎস বোঝাতে গিয়ে লেখককে কল্পনা করতে হয নানা পরিবেশ, পাবিবারিক 
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দ্বন্ধ (শরণচন্দ্র), অতীত পাপের স্মৃতি (কালিন্দী'), রাজনৈতিক সংঘর্ষ ('রাজসিংহ' ও 
'আনন্দমঠ') ইত্যাদি। কখনো বা দুর্বলতর লেখকের হাতে এই কল্পিত পরিবেশ নায়কের চরিত্র 
গঠনেব পক্ষে যথেষ্ট হয় না। তখন নায়কের কার্যকলাপ আকস্মিক পাগলামির রূপ নেয় 
(“বিবব')। লুকাচের একটি কথা সাম্প্রতিককালে ব্যাপকভাবে উদ্ধৃত হচ্ছে : “উপনাস হচ্ছে 
বিচ্ছিন্ন সমাজের এপিক।' বস্তু, অন্য মানুষ, সমাজ ও প্রকৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন মানুষ আর 
গোষ্ঠীগত চেতনা প্রকাশ কবতে পারে না, যেটা ছিল এপিকের বৈশিষ্ট্য। তাই সে ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে উপন্যাস রচনা করে। 

বেট্টোল্টু ব্রেখ্ট্‌ সুতরাং দুরূহ কর্তব্যপালনে ব্রতী। তিনি সর্বব্যাপী বিচ্ছিন্নতার যুগে এপিক 
সৃষ্টির প্রয়াসে বত। এপিক সৃষ্টির প্রাকৃশর্তই ছিল পুবো একেকটি মানবগোষ্ঠীর চিন্তার এঁকা, 
যখন দৈনন্দিন জীবন ছিল অর্থপূর্ণ, ব্যবহার্য সব বস্তু ছিল নিকট ও পরিচিত। ব্রেখ্ট খণ্ডত 
সমাজে এসে আর পুরো মানবগোষ্ঠীব প্রতিনিধিত্ব কবতে পারেন না, কিন্তু শ্রেণীবিভক্ত সমাজে 
অন্তত বিপ্লবী শ্রেণীব এঁক্যবদ্ধ চেতনার প্রতিনিধিত্ব হচ্ছে তার সবব দাবি। এবং বিপ্লবী সর্বহারা 
শ্রেণীর এক্যবদ্ধ চেতনাব আরেক নাম মার্কস্বাদ-লেনিনবাদ। সারা পৃথিবীর সর্বহার!ণ চিন্তা 
একই খাতে বইছে মার্কস্বাদের ক্রোতে , মার্কস্বাদ হচ্ছে বিশ্বমানবেব বৃহৎ অংশেব এক্যবদ্ধ 
চেতনা । সুতরাং এপিক এখনো সম্ভব, এটাই ব্রেখ্টেব ঘোষণা, সর্বহারাব এপিক সম্ভব, লুকাচ 
যাই বলুন না কেন। 

সুতরাং ব্রেখ্টের চরিত্ররাও তথাকথিত “যৌক্তিকতাব' উধ্্ব স্থাপিত । কেন কুবাজ তার 
পূত্রকন্যাব প্রাণ নিষে পর্যন্ত ছিনিমিনি খেলেন, বা কেন পিয়ারপন্ট মলার নৈতিকতা ও ধর্মকে 
নিযে লোফালুফি কবেন, তাব পারিবারিক বা অবচেতন-গত কোনো কারণ দর্শাতে ব্রেখ্ট বাধ্য 
নন। আধুনিক ওপন্যাসিকদের মতন তিনি পারিবাবিক পটভূমিকা একে মানুষের ক্রিয়াকর্মের 
যুক্তি খোজেন না। সেটা এপিকের ধর্ম নয়। অর্জন কেন বীব তা বোঝাতে কুস্তী-পাণ্তুব দাম্পত্য 
জীবনের বেশ টানাব প্রযোজন হয় না। জা-পোল সার্র যেমন তার 'আলটোনাব দণ্ডিত বন্দী' 
নাটকে নাৎসি ফ্রান্টস্-এর পাশবিক চবিত্রের উৎস খুঁজতে পিতার দোর্দণ্ড শাসন পর্যন্ত টেনে 
এনেছেন, ফ্রযেডীয় যুক্তি দাড় করিষেছেন নাৎসি অত্যাচারের, সেবকমটা এপিকে চলে না। 
ব্রেখ্টের চরিত্রদেব প্রধানত একটিই যুক্তি, যে-যুক্তি মার্ক্‌স্বাদেব মূল কথা-_অর্থনৈতিক 
সম্পর্ক। কুরাজ এবং মলাব একই তাড়নায় চালিত- মুনাফা । প্রতিবেশীদের সঙ্গে শেন-তের 
সম্পর্ক একাত্তভাবে অথকরী, স্বার্থগত। পুণ্টিলা যতক্ষণ মাতাল না হচ্ছেন, ততক্ষণ ভূত্যের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক একান্তভাবে অর্থকরী । গালি গে সত্তাবিলোপে পর্যন্ত রাজি নিজস্বার্থে। সব 
সম্পর্ককে পুঁজিবাদ টাকার সম্পর্কে রূপান্তরিত করেছে, মার্কসবাদের এই অমোঘ সূত্রই হচ্ছে 
ব্রেখটেব সব চরিত্রদের চালিকাশক্তি । মানবসত্তা মুদ্রাশাসিত অস্তিত্বের চাপে ভয়ংকর রূপ 
নিয়েছে, আজকের এপিকে সেটাই ব্যাখ্যাত হবে, এই হচ্ছে ব্রেখ্টের কথা। 

এখন নৃতন প্রশ্ন ওঠে__এটা সত্য কিনা। উৎপাদনী সম্পর্কই হচ্ছে ভিত্তি যার ওপর গড়ে 
ওঠে একেকটা বিশেষ কালের বিশেষ সমাজব্যবস্থার চিন্তাসৌধ, এই বেসিস ও সুপাবস্ট্রাকচারের 
তত্ব মার্কস্বাদেব এক বিশেষ অঙ্গ । কিন্তু শুধু অঙ্গই, সেটাই পুরো মার্কস্বাদ নয়। এংগেল্স্‌ 
বারংবার সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছিলেন অতিসরলীকরণের বিরুদ্ধে । উদাহরণস্বরূপ ফ্রাণ্ট্স্‌ 
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মেহরিংকে লেখা পত্রে এংগেল্স্‌ বলেছেন : 

এই প্রসঙ্গেই মনে আসে পণ্ডিতদেব বুদ্ধিহীন সিদ্ধান্ত_যেহেতু আমরা কোনো 

মতাদর্শকে স্বাধীন বলে মনে করি না, সুতরাং আমরা যেন বলতে চাই 

ইতিহাসের ওপর চিন্তাব কোনো প্রভাবও পড়ে না! এটা ডায়ালেক্টিকস্‌- 

বিরোধী চিন্তা । যেন কারণ ও ফলাফল দুটি বিরোধী মেরুতে অবস্থিত, তাদের 

যেন পবস্পরের ওপর প্রতিক্রিয়া নেই। 

উৎপাদনী সম্পর্ক হচ্ছে ভিত্তি, কিন্তু চিন্তাসৌধের প্রভাবও পড়ে ভিত্তির ওপর, এটাই 

মার্কস্বাদ। বিকল্পটা যান্ত্রিক বস্তুবাদ। অথবা অর্থনৈতিক অদৃষ্টবাদ (৩০০71077010 06(610)11719))) 
যাব সঙ্গে মার্কস্বাদের কোনো মিলই নেই। টুট্স্কির চিন্তা ছিল যান্ত্রিক ; তিনি এক কথায় অন্য 
পব প্রভাবকে নাকচ কবে লিখেছিলেন : 

সাবা ইতিহাসে মানবমন খুঁড়িয়ে চলে (11)5) বাস্তবেব পেছনে । আর বাততব 
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আব যে ক্তালিনকে সংশোধনবাদীবা বারবার "যান্ত্রিক বস্তুবাদের ব্যাখ্যাকাব বলেছে সেই 
ভাষা (যেটা চিন্তাসৌধের এক বিশেষ অংশ) কোনো এক বিশেষ অর্থনৈতিক 
ভিত্তিব সৃষ্টি নয, সে-ভিত্তি নতুন হোক বা পুরাতন। ভাষা সমাজের সমগ্র 
ইতিহাসেব ব্রমবিবর্তনের ফল, বহু শতাব্দীব বহু ভিন্তিব ফল। 1515117. 
14101705117 111 1411061051605 1972, 781] 
ভাষাকে দৃষ্টান্ত ধরে স্তালিন মার্ক্‌সীয় বস্তুবাদেব মূল কথাটি এখানে উত্থাপন কবেছেন। 
চিন্তাসৌধেব বিশেষ অঙ্গ ভাষা কোনো একটি অর্থনৈতিক ভিত্তিব ওপর নির্ভবশীল নয়। নইলে 
প্রতি বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ভাষা পালটে যেত । সুতবাং সমগ্র চিন্তাসৌধকে শুধুমাত্র অর্থনৈতিক 
ভিত্তিব ফল ভাবাটা অমার্কসীয। 
তা ছাডাও আজ বিজ্ঞানে দিকে তাকিযে বোঝা বায় ট্রটস্কিব কথার অসারতা । আইনস্টাইন 
বা ফের্মিব গাণিতিক চিন্তা বাস্তবের পেছনে খুঁডিষে চলছিল, একথা কোনো নিরোধও বলবে 
না। অন্যপক্ষে বিজ্ঞানকে আজ চিন্তাসৌধেব অংশ বলব,না উৎপাদনী শক্তি হিসেবে গণ্য কবব? 
নাকি দুই-ই? আধুনিক মার্কস্বাদী তাত্তিকবা একে বলেন মাল্টিপ্ল্‌ কাউন্টিং [দ্র 71617) 
[0617 1401755 1।100110701015077 01 11156010). খ্ 1979 1১ 3011 এবা দেখাচ্ছেন, মার্কস্‌ 
কখনোই “এটা চিন্তাব অংশ, এটা উৎপাদনশক্তিব,” এভাবে লেবেল মাবতেন না। একই বস্তুর 
দ্বিবিধ প্রকৃতি থাকতে পারে। সে মানুষেব চিন্তাপ্রসূত হতে পাবে, একই সঙ্গে সে বাস্তব এক 
উৎপাদনী শক্তি হতে পারে। বিপ্লবেব চিন্তাই তো প্রবল বিপ্লবী শক্তিতে পরিণত হয যখন 
জনগণ সে চিস্তাকে নিজেব করে নেয়। 
অর্থনৈতিক ভিত্তিই যদি সর্বময় নিযন্্ক হত, তবে অর্থনৈতিক অগ্রগতিব সঙ্গে সঙ্গে 
চিন্তারও অনুরূপ অগ্রগতি ঘটত । কিন্তু তা হয় না অনেক সমযেই। পশ্চাৎপদ চীনেব 
বাজনৈতিক চেতনা অতি অগ্রসব মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের চেতনার চেঘে এগিয়ে গেছে কথেণ, ধুগ। 
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অর্থনৈতিক সম্পর্কই যদি একমাত্র ও চবম নিযামক হয় তাহলে আজ সোভিয়েত ইউনিয়ট 
বড়ো সংগীতকার সুলভ হওয়া উচিত ছিল। তা হয় না। আরো অনেক নিষামক শক্তি রয়েছে 
যেগুলোব উৎসও অবশ্যই অর্থনীতি, কিন্তু তারা মানবমনকে, সমাজকে, অর্থনীতিতে 
এমনভাবে আচ্ছন্ন কবে যে ইতিহাসের পূর্বপরিকল্লিত সব ছক ভেঙে চুরমার হযে যায়। নইনে 
পশ্চাৎপদ কশিযায কেন প্রথম সমাজতান্ধিক বিপ্লব হয, অগ্রসব জর্মনিতে নয? মার্কস্বাদ 
মহাপণ্তিত লুই আল্ট্হুসেব দেখিযেছেন অর্থনৈতিক শক্তি ছাড়াও আবো কত শক্তি সমাবি' 
হয়েছিল কশ বিপ্বেব বিস্ফোরণ ঘটাবার জন্য, যাকে তিনি বলেন “ওভারডিটার্মিনেশন' 


একপেশে কোনো তত্বে লেনিনেব সাফলোব পবিমাপই হবে না। 11,0115 81117505561, 7০0 
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সেক্ষোত্রে মানুষ সম্পর্কে জটিল মার্ক্‌স্বাদী চিন্তা জটিলতর কপ ধাবণ করে । কোনে 
অতিসরলীকবণে মার্কস্বাদ বিশ্বাস করে না। এই প্রবন্ধে আমরা কিছুটা বুঝবার চেষ্টা কবেছি 
প্রকৃতির অংশ হিসেবে মানুষ, সামাজিক মানুষ, মানবসত্তা (অর্থাৎ প্রজাতিসত্তা), মানবে 
অস্তিত্ব প্রভৃতি সম্পর্কে মার্ক্‌স্‌ কী ভেবেছিলেন। মানুষ সম্পর্কে মার্কস্বাদী চিন্তাব সবচেহে 
তীক্ষ সাবাংশ বোধ কবি দিযে গেছেন ইটালিয়ান কমিউনিস্ট নেতা ও তাত্বিক আন্তোনিও গ্রামশি 
মানুষে-মানুষ সম্পর্কগুলি সবল নয। কতকগুলি স্বেচ্ছাকৃত, কতকগুলি আবাব 
ইচ্ছাব অতীত । উপরস্ত মানুষ যেই এই সম্পর্কগুলি সম্পর্কে সচেতন হয, সেই 
চেতনা তখুনি সম্পর্কগুলির ওপব প্রভাব বিস্তার কবে। পূর্বে যেটাকে মনে হত 
অতি প্রযোজনীয সম্পর্ক, এখন সেটাব চেহাবা এবং গুরুত্ব বদলাতে শুক করে। 
এই অর্থে চিনতে পাবাটাই শক্তি । কিন্তু সমসাটা জটিল হয অন্য কাবণে। একটি 
বিশেষ কালে বিশেষ ছকে বাঁধা সমগ্র মানব সম্পর্কগুলিকে জানলেই চলে না। 
আমাদের জানতে হবে এই সম্পর্কগুলিব জন্মকথা, কী তাগিদে এগুলো সৃষ্ট 
হয়েছিল, কেননা প্রতিটি ব্যক্তি শুধু বর্তমান সম্পর্কগুলোব সমন্বযই নয়, সে 
একই সঙ্গে এইসব সম্পর্কের ইতিহাসও, সে সৰ অতীত ইতিহাসের সারাংশ । 
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প্রভাবকে, নানা চিন্তা ও এতিহ্যেব প্রভাবকে গুকত্ব দিয়ে মানুষের বিশ্লেষণে বসেন। মাক্স্‌ ভেবার 
এবং আর. এইচ টনি ধর্মের প্রচণ্ড প্রভাব আলোচনা করেছেন, রুডল্ফ ষ্টামলার বিচার করেছেন 
আইনেব পরম্পরা, জর্জ সোবেল প্রাচীন লোকগাথা এবং 'মিথ”এব গুরুত্ব বুঝিয়েছেন। 
সেক্ষেত্রে ব্রেখ্টের বিকদ্ধে হয়তো অতিসরলীকরণেব অভিযোগ উঠতে পারে। যাকে 
তর্কশাস্ত্রে বলে বিডাক্টিভিজম (সব কিছুকেই একই কারণের ফলে পবিণত করা) সেই অপবাদ 
হয়তো লুকাচরা দিতে পাবতেন। কিন্তু তারা “ক্ষিম্যাটিক", যান্ত্রিক" প্রভৃতি বিশেষণের ওদিকে 
আর পা বাড়াননি। কেন? কারণ নাটক দর্শনের প্রবন্ধ নয়। প্রতি ব্যক্তি যদি সমাজেব ইতিহাস 
হয়, তবে আজ পর্যন্ত থিয়েটারে সে-বাক্তির আবির্ভাব ঘটেনি। (কাছাকাছি এসেছিলেন হয়তো 
শেক্স্পিয়ার, যাব “রাজা লিয়ারে' আমরা দেখি আস্ত ফিউদাল সমাজের যাবতীয় মূল্যবোধ 


৩১৪ 


এবং সম্পর্কের প্রতিফলন- বাজা-প্রজা, পিতা-পুত্রী, রাজ্যচ্টাত দরিদ্র উন্মাদ লিয়াব এবং 
অন্যান্য উচ্ুবৃত্ত মানুষ ।) শুধু থিয়েটাব কেন, সাহিত্যেব কোনো কোণায় কেউ খুঁজে পাবেন 
না অখণ্ড, সম্পূর্ণ কোনো মানুষ, যে কিনা মানবজাতির ইতিহাস-_তলম্তয়ও পারেননি, 
পারেননি ডিকেন্স্‌। ব্রেখ্ট্‌ সে ক্ষেত্রে আলাদা আলাদা কবে বিচাব কবেছেন-_অর্থনৈতিক 
সম্পর্ক (কুরাজ'), ধর্মের প্রভাব ('গালিলেও'), বিপ্লবী নৈতিকতা (“মাসনামে'), অপতা স্বেহ 
(ককেশ্রিয় খডিব গণ্ডি) ইত্যাদি । সব একত্রে সমাবিষ্ট কবে একটি বিরাট অখণ্ড মানুষ তিনি 
তৈরি কবেননি, কাবণ কবা যায না। উপায় যখন নেই তখন নানা গেস্টুসে মানুষকে বিভক্ত 
করে তাকে অধ্যযন করাই ভালো। জ্য-পোল সার্রব 'লুসিফাব এবং ঈশ্বব' নাটকেব গ্যোট্স- 
এর মতন মেকি অখণ্ড মানুষ সৃষ্টি করে, মানবমনের তথাকথিত রহসা সৃষ্টি কবে, ব্রেখ্ট্‌ দর্শককে 
ধোঁকা দেননি। 

তবে মুশকিল থেকে যায 'এপিক থিয়েটাব' নাম গ্রহণে । প্রাচীন এপিকেব চবিত্ররা তো 
সত্যিই ছিল একেকটি ইতিহাস। তখন মানবগোষ্ঠীব সবল জীবনধারায কৃষ্ণ আস্ত এক ধর্মেব 
ইতিহাস, কুকক্ষেত্রে বিহল অর্জন তো প্রকৃতই সব মানবিক সম্পর্কে এক পুনরাবৃত্তি, 
কুকক্ষেত্রেব যুদ্ধটাই তো সব যুদ্ধেব একক রূপ। আজকেব জটিল, খণ্ডিত, বিচ্ছিন্ন জীবনে 
সেবকম বিশালত্ব আব সম্ভব নয়, লুকাচেব এ তত্ব অবশ্য সত্য । ব্রেখটের গেস্টঁস-পদ্ধতি তাবই 
স্বীকাবোক্তি। আউগুস্তো বোযাল বোধ কবি ঠিকই বলেছিলেন। এপিক থিযেটাব নামটা ভল। 

আশ্চর্যের কথা হচ্ছে এই যে চিবদিন এপিক-নাযক বলতে মানুষ যা বুঝেছে ব্রেখ্ট তাব 
উলটোটা তুলে ধবলেন সদর্পে। অর্জন-কর্ণদেব বীরপদভাবে কম্পিত পৃথিবী ব্রেখ্টের 
সন্দেহেব বস্তু! বীবেব দবকাব হয় শুধু হতভাগ্য দেশে । কুবাজ এবং গালিলেও দুজনেই একথা 
বলেন। ব্রেখ্টেব নাযকবা সমাজজীবনে বামন। এপিকেব কাল্পনিক জগৎ সৃষ্টি কবে ব্রেখ্ট 
সেখানে ছেড়ে দিযেছেন একদল পদাহত ক্ষুদ্র স্বার্থপব জীবকে যারা মাথা খাটিয়ে কোনোমতে 
লোক ঠকিয়ে বেঁচে থাকাকেই মহা বীরত্ব মনে করে। ব্রেখ্ট-এর এপিক প্রাচীন এপিকেব প্রতি 
এক নির্মম পবিহাসও বটে। তার নাটক এপিকেব ধর্ম পালন কবে এবং একই সঙ্গে দেখিয়ে 
দেয় এযুগে এপিক হাস্যকব। | 

সর্বশেষে ব্রেখ্টেব একটি কবিতা উদ্ধত কবে ব্রেখ্টেব অর্ধ-ট্যাজিক অর্ধ-পরিহাসময়, 
একাধারে ইতি এবং নেতিমূলক নান্দনিক দৃষ্টির উদাহবণ দেব 

আমার দেওযালে ঝুলছে একটি কাঠেব জাপানি মুখোশ, 

এক অতি বদ দৈত্যের মুখ, সোনালি রঙে উজ্ভ্বল। 

দবদ নিযে আমি দেখি 

কপালেব শিরা কেমন ফুলে উঠেছে, বুঝি 

বদ হওয়া কী কষ্টকর। 

ব্রেখ্টেব নেতিবাচক খাটো-মাপের নায়কবাও এই রকম পরিহাস। খুব কষ্ট, করে তাদের 
বদমাইশি করতে হয়, কেননা ভালো হওয়াই মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি। 


শেক্স্পিয়ার ও ব্রেখ্ট 
৯৯১৮৮ 


৩৯১৭. 


[একটি উগ্র পৰীক্ষাবাদী দল নানাবিধ অঙ্গভঙ্গি সহকাবে তাদেব মূক নাটক অভিনয় করছিল । তাদেব দাড়িওয়ালা যুবকনেতা 
ও ধবনিতে মঞ্চ মুখব কবছিল। অন্যানাবাও গোঙাচ্ছিল এবং দেহেব নানা কসবতে হাঁপিয়ে উঠছিল। চুকট হাতে ব্রেখ্‌ট্‌ প্রবেশ 
কবে হতভম্ব হয়ে দেখছিলেন। যুবকনেতা অভিনয় থামিয়ে এগিয়ে আসেন ।] 


যুবক ১। 
ব্রেখ্ট 


যুবক ১। 
ব্রেখ্ট। 


যুবক ১। 
ব্রেখ্ট। 


যুবক ১। 


ব্রেখ্টু। 
যুবক ১। 


ব্রেখ্ট । 
যুবক ২। 


ব্রেখ্ট | 
যুবক ২। 
ব্রেখ্ট । 
যুবক ২। 


ব্রেখ্ট । 


গুটেন আবেন্ড, হের ব্রেখ্ট। কতক্ষণ? 

এই তো। আমি পথ ভুল করে এসে পড়েছি, কিছু মনে করবেন না। আমি একটা 
থিয়েটারে যাচ্ছিলাম, এখানে এসে পড়ে আপনাদের কাজে ব্যাঘাত ঘটালাম। 
না, না, এটাই থিয়েটার। 

ও! আমি ভাবলাম কুর্তির আখড়া। 

কুত্তি! না, না, আমবা নাটক করছি। 

এটা- এটা নাটক? 

এটা সর্বাধুনিক নাট্যপরীক্ষা । আমেরিকায় জুলিয়ান বেক ও জুডিথ মালিনা প্রবর্তিত 
নাট্যধাবা__-লিভিং থিয়েটার। এটাই আধুনিক থিয়েটার। 

আপনারা কেউ প্রকৃতিস্থ নন মনে হচ্ছে। চোখগুলো অমন জ্বলছে কেন? 
আমরা সবাই ড্রাগ খেয়েছি, নানাবিধ ট্যাবলেট । আমাদের গুরু জুলিয়ান বেক 
বলেছেন ড্রাগ না খেষে নাটক করা যায় না। ড্রাগ খেলে মনের প্রকৃত মুক্তি ঘটে। 
বুর্জোয়া সমাজের কোনো বিধিনিষেধই তখন মানতে হয় না। ড্রাগের প্রভাবে 
আমরা কখনো কখনো মঞ্চে মল ও মূত্র ত্যাগ করে ফেলি। 

ইশ্‌, দুর্গন্ধ তো প্রচুর হয় তা হলে! 

আমরা রমণও করি, সরাসরি । এর পরের দৃশ্যে আমরা সব কাপড় জামা খুলে 
ফেলে পরস্পরের ওপর ঝাপিয়ে পড়ব, মঞ্চে প্রেমে সুপ সৃষ্টি করব। তাকে 
আমরা বলি লাভ পাইল। 

একেবারে উলঙ্গ হয়ে? 

নিশ্চয়ই আপনি চমকে গেলেন তো? দর্শককে চমকে দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য । 
শুধু চমকে দিলে সেটা শিল্প হয় কিঃ আর্ট হয কি? 

আর্টের শাসন আমরা মানি না। আমাদের গুরু জুলিয়ান বেক বলেন &1 15 
১০০৫5০/5 44115 31711 শিল্প হচ্ছে বুর্জোয়ার ভূষণ, শিল্প হচ্ছে বিষ্ঠা! 

ঘন ঘন মল, মূত্র, বিষ্টা প্রভৃতি কথা উচ্চাবণ কবে আপনারা যদি ভেবে থাকেন 
আমাকে চমকে দেবেন, তা পারবেন না। শিশুসুলভ 517015-50105 আমার কাছে 
অত্যন্ত 1১০71 আপনারা এতে শুধু নিজেদেব মানসিকতা প্রকট কবে তুলছেন। 
আপনাদের গুরু বলেছেন, 4৫ 157০9150151 তিনি খানিক অজ্ঞ । বুর্জোয়ার 
জন্মেব বহু বহু পূর্বে আর্টের সৃষ্টি। আর 41115 501--এ কথায় আমাৰ মনে পে 
গেল নাৎসিদের কথা, হিটলারেব জর্মনির কথা, বই পোড়ানো উৎসবের কথা, 


৩১৯ 


যুবক ১। 


ব্রেখ্ট । 


যুবক ১। 


ব্রেখ্ট ৷ 
যুবক ১। 


ব্রেখ্ট্‌ । 


যুবক ১ । 


ব্রেখ্ট ৷ 


যুবক ১ । 


ব্রেখ্ট | 


ইহুদিদেব নিশ্চিহ্ন করার জ্বলন্ত চুল্লির কথা. কারণ নাৎসি নেতা ডক্টর গোয়েবেল্স্‌ 
বলতেন, আর্ট কথাটা শুনলেই আমার পিত্তল টানতে ইচ্ছে হয়। আপনাদের গুরু 
নতুন কথা কিছুই বলছেন না। যাক, এই যে নাটক আপনারা অভিনয় করছেন, 
এব নাম কী? 
অযদিপাউস। 
এটা, এটা অয়দিপাউস? 
হ্যা, এই দৃশ্যে অয়দিপাউসেব জন্ম দেখাচ্ছি--এবা সবাই মিলে য়োকান্তাব 
যোনি-__আর এই যে শিশু অয়দিপাউসের ভূমিষ্ঠ হওযা। 
সফোর্লিসেব নাটকে সেরকম কোনো ঘটনা নেই। 
সফোক্লিসেব নাটক চুলোয় যাক। কোনো নাটক আজ পর্যন্ত লেখাই হয়নি।যা লেখা 
হয়েছে সব রাবিশ- শেক্সপিয়ার থেকে ব্রেখ্ট্‌, সব আবর্জনা, সবাই কথাব দাস, 
কথার ব্যবসাধী, কাবোর কারিগব। বিশুদ্ধ থিযেটাবে কথাই থাকতে পাবে না। 
কথা থাকবে না তো দর্শককে ব্যাপাবটা বোঝাব কী করে? 
এই যে দেখাচ্ছি। 

[ও-অ-ই ধ্বনিতে অভিনেতাবা আবার মুখর হন।] 
ও, এই হচ্ছে সংলাপ! ০ ৮০ 0: 1701 10 0০ বা 7070770৬/ 8750 70770110৮ 
2110 10100779%/-র স্থান নেবে এই আ-উ-ই। 
অবশ্য । থিয়েটাব কথার দাসত্ব করবে কেন? 
এদিকে আমি তো সারাজীবন নাটক আর কাব্যকে একই ভেবে এসেছি। নাট্যকাব্য। 
স্বাধীন কাব্য যেমন যথেচ্ছগামী, নাট্যেব মধো কাব্য তেমনি সংলাপের শর্তাধীন। 
অর্থাৎ যে চরিত্র কথা কইছে আর সেই মুহৃর্তেব মনোভাবের ছারা নিয়ন্ত্রিত, তাব 
গেস্টুস ছ্বাবা সীমিত। আমি তো সারাজীবন ভিয়েনা এবং বাভারিযার গীতসমৃদ্ 
লোকনাট্য থেকে শিক্ষা গ্রহণ করলাম, ফরাসি কবি ফ্রাসোযা ভিইযো, র্যাঁবো, 
ভের্লেন-এর কাবাছন্দে ডুবে রইলাম, মার্টিন লুথাবেব কাব্যময় গদ্যের ধবনিটা 
ধরার চেষ্টা করে গেলাম। চীনা কবিতার অনুবাদ পডে চাইলাম আমার মাতৃভাষায 
তার চলনটা ধরতে । আমি বার্লিনের শ্রমিক-অঞ্চলে-শোনা চকিত সুরেলা কথার 
বেশ আনতে চেষ্টা করলাম নাটকের সংলাপে। একবার ক্ষুধার্তের মিছিলে 
শুনেছিলাম ম্লোগান : 17178910517 707165]1 1 1071061) 70176571 সেই সংগ্রামী 
ছন্দে সাজিয়েছি আমার নাটক । কেননা নাটক আমার কাছে কাব্য-_-দৃশ্যকাব্য, যেটা 
আপনাদের দেশ ভারতবর্ষের খষিদের দেওয়া নাম। সেটাই তো থিয়েটারের মূল 
কথা- দৃশ্যকাব্য। থিয়েটার মূলত কাব্য। 
আপনি সময় থেকে অনেক পিছিয়ে পড়েছেন। থিয়েটারে কাব্যকে আমরা ঢুকতে 
দেব না। কথাকেই দুর করছি, আর কাব্য । থাকবে শুধু দেহের সঞ্চালন। 
অভিনেতাদের দেহই হচ্ছে থিয়েটারের একমাত্র উপাদান। 
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কেন? কী হেতু এই সিদ্ধান্তঃ দেহ হচ্ছে একমাত্র উপাদান, আর কথা নয় কেন! 
একটা সামান্য তুলনা করলেই বুঝবেন কেন অভিনেতার দেহই হচ্ছে থিয়েটার । 
ধরুন চলচ্চিত্র। সেখানে কী দেখি? দেখি অভিনেতার ছায়া। আর থিয়েটারে 
সশরীরে উপস্থিত থাকেন অভিনেতা । সুতরাং ওই শরীরটাই থিয়েটার। 

সব মাছ সাঁতাব কার্টে, কোনো কোনো মানুষ সাঁতার জানে না। সুতরাং প্রমাণ 
হল- কোনো কোনো মানুষ মাছ নয়। আর কিছুই প্রমাণ হল না। এটাই তো 
লজিকের প্রাথমিক সৃূত্র। আপনি শুধু প্রমাণ করলেন থিয়েটার চলচ্চিত্র নয়, যেটা 
সবাই জানে । একথা প্রমাণ করলেন না, অভিনেতার দেহই হচ্ছে থিয়েটারের 
একমাত্র উপাদান। 

না, বলছিলাম, চলচ্চিত্রে দেখি শুধু শিল্পীর ছায়া। শিল্পীকে সশরীরে দেখি শুধু 
থিয়েটারে। 

না, শুধু থিয়েটারে নয়, ব্যালেতেও দেখি, সার্কাসেও দেখি । তাহলে আপনার যুক্তি 
অনুসাবে ব্যালে ও থিয়েটারে কোনো পার্থক্য নেই, সার্কাস ও থিয়েটারেও কোনো 
পার্থক্য নেই। 

না, তা তো হতে পারে না... মানে 

ব্যাগে ও থিয়েটারে কোথায় পার্থকা? বলুন, কী সে লক্ষণ যা থিয়েটারকে তার 
স্বাতন্ত্য দান কবে? 

মানে_ ব্যালেতে শিল্পী নীরব। 

[095 751 »/৪171 সার্কাসেও শিল্পী নীরব। চলচ্চিত্রে সাম্প্রতিককালে শিল্পীরা কথা 
কইলেও,চলচ্চিত্র-শিল্প সৃষ্টি হয়েছিল নির্বাক ছবি হিসেবে এবং এখনো কথা সেখানে 
গৌণ এবং কথা উড়ে এসে জুড়ে-বসা এক উৎপাত মাত্র । এখনো শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্রগুলিতে 
কথা গৌণ, ছবি দিয়েই প্রকাশ করতে হয় কাহিনী, চরিত্রের মনের ভাব, আবেগ, 
ক্রোধ, দুঃখ । থিষেটার এসব থেকে স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট কেননা সেখানে সংলাপ প্রধান। 
একমাত্র নয়, কিন্তু প্রধান। কাহিনী, চবিত্রেব অলি-গলি, আচমকা মোড় ঘোরা উল্লাস- 
অবসাদ, সারল্য-ত্রুরতা, এসব প্রকাশ করার প্রধান মাধ্যম হচ্ছে কথা। 

কথাই সব? তাহলে মঞ্চসজ্জা, আলো- এসবের কোনো ভূমিকা নেই? 
আমি বলেছি কথা প্রধান, কথা একমাত্র নয়। কিন্তু দৃশ্যসজ্জা ও আলোকসম্পাত 
একটা মুহূর্তের বা দেশকালের একটা ইঙ্গিত দিতে পারে মাত্র। এমনকী 
হ্যামলেটের দ্বিধাবিভক্ত ব্যক্তিত্বের ভযংকর রূপটাও হয়তো ধরে দিতে পারে। 
কিন্ত কোনোভাবেই সে "টু বি অর নট টু বি'-র দর্শন ব্যাখ্যা করতে পারে না। সেটা 
পারে শুধু শেক্স্পিয়ারের কথা । আমার বার্লিনের থিয়েটারে আমি দৃশ্যসজ্জা নিয়ে 
মঞ্চ ধুইয়ে দিতাম, যাতে অভিনেতাদের মুখ দেখা যায়। অনেক সময় যেখান 
থেকে আলোটা আসছে সেই স্পটলাইটগুলোকেও ফ্লাইজ থেকে ঝুলিয়ে দর্শকের 
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চোখে দৃশ্যমান করে রাখতাম। অদৃশ্য কোন উৎস থেকে কোন সবুজ আলো এসে 
মঞ্চকে স্বপ্নালু করে তুলছে এসব রহস্য ভেদের দায়িত্ব দর্শকের কাধে চাপিয়ে 
তাকে অধিক ভারাক্রান্ত করতে চাইনি। 

[যুবকরা কোলাহল করে প্রতিবাদ করে।] 
শুনুন! কথা যে প্রধান, মঞ্চসজ্জা ও আলো যে গৌণ তার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ এই।বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ নাটকগুলি যখন মঞ্চস্থ হয়েছিল, তখন মঞ্চসজ্জার কথাও কেউ ভাবেনি, 
বৈদ্যুতিক আলোরও জন্ম হয়নি। অর্থাৎ মঞ্চসজ্জা ও কৃত্রিম আলো ছাড়াই 
নাটক হতে পারে, কিন্ত কথা বাদ দিয়ে শুধু মঞ্চসজ্জা ও আলো দিয়ে নাটক হয 
না। যদিও গর্ডন ক্রেগ এ ধরনের বিমূর্ত চিন্তা কিছু করেছিলেন, হাতে-কলমে 
করেননি। 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নাটক বলতে কী নাটক বোঝাতে চাইছেন? 
সফোর্লিস, ইস্কাইলাস, শেকস্পিযার। শেকস্পিয়ারের স্টেজে দৃশাসজ্জার জায়গা 
ছিল না, ক্ষুদ্র এক-আধটা আঁকা পর্দা ছাড়া। আর অভিনয হত সূর্যের আলোয়, 
সুতরাং আলোকসম্পাতেব প্রম্ম ওঠে না। 
তাহলে শেক্স্পিযার কী কবে বোঝাতেন ঘটনাটা কোথায় ঘটছে? 
কথা দিয়ে। দৃশ্য শুরু হতে না হতে কযেকটি লাইনে স্থান, কাল, প্রাকৃতিক অবস্থা 
সব বুঝিয়ে দিতেন। এটা কি দুর্গপ্রাকার, না বাজসভা, এখন রাত্রি না দিন, রাত্রি 
হলে অন্ধকার না চন্দ্রালোকিত, শীত কতটা তীব্র, বাতাস বইছে, না প্রকৃতি নিশ্চল, 
সবই প্রকাশিত অমর কাব্যছন্দে। 

[শেক্স্পিয়ারেব প্রবেশ, এলিজাবেখীয পোশাকে |] 
0090 %5 £০০৫ 0০, ঢ0/ [5506151 
[পেছনে পেছনে আসেন বুর্জোযা সমালোচক, ক্ষীণ দৃষ্টি, অল্প কুঁজো, অনবরত 
সিগারেট খাচ্ছেন।] 
আসুন, আসুন, ইনি প্রখ্যাত নাট্যসমালোচক, ইনি হেব ব্রেখ্ট। [শেক্স্পিয়ারের 
দিকে নির্দেশ করে] এঁকে তো চিনতে পারলাম না। থিয়েটারের কস্টিউম পরে 
ইনি কেঃ 
আমি স্ট্যাটফোর্ডের উইল শেক্স্পিয়ার। আর এ পোশাক থিয়েটারের নয়, আমাব 
নিজের। 
আমি আউগস্বুর্গের বের্টোল্ট্‌ ব্রেখ্ট্‌। মিস্টার শেক্স্পিয়ার, এক্ষুনি আলোচনা 
হচ্ছিল আপনার থিয়েটারে তো মঞ্চসজ্জা ও আলো ব্যতিরেকেই শ্রেফ কথার 
ঝংকারে দর্শককে টেনে নিয়ে যেতেন আপনার কল্পিত জগতে। 

[শেক্স্পিয়ার হাসলেন |] 

দর্শক সত্যই কথার সুষমায় সম্মোহিত হয়ে মঞ্চে অরণ্য, দুর্গ, শয়নকক্ষ এসব 
কল্সনা করে নিত? 


৩২২ 


শেক্স্‌। 


ব্রেখ্ট | 
শেকস্‌। 
ব্রেখ্ট | 


সত্যিই করত কিনা কী করে বলব বলুন। তবে যখন ধীরে ধীরে অবশেষে সব দর্শক 
চুপ করে যেত তখন বুঝতাম এবার ওরা কথাগুলো শুনছে। মানে ১৬০০ সালের 
লম্ডনের থিয়েটারে বড়ো কোলাহল হত। প্রেন্টিসরা আসত তো দলে দলে, মানে 
আপনারা যাদের মজদুর বলেন। বেশির ভাগই লিখতে পড়তে জানত না। উপরস্ত 
তারা দাড়িয়ে নাটক দেখত তিন, সাড়ে তিন ঘণ্টা ধরে। তাদের পা ধরে যেত। 
আবার ওই ভিড়ের মধ্যে স্যাক, এইল, বিয়ার প্রভৃতি পানীয় ফিরি করত একদল 
মেয়েছেলে এবং দর্শকরা কিনে কিনে আকণ্ঠ পান করত। আপনি বলছেন- কথার 
সুষমায় তারা সম্মোহিত হত। সুষমা কথাটা ঠিক আমাদের গ্লোব থিয়েটারে 
প্রযোজ্য ছিল না। বলা যায় মনুষ্যকষ্ঠের কামান গর্জন। কী সব ষাঁড়ের মতো গলা, 
মেঘ-গর্জনের মতো আবৃত্তি। মনে রাখবেন আমাদের থিয়েটারে ছাদ ছিল না। 
আপনারা আজকের থিয়েটারে এমন ব্যবস্থা করে নিয়েছেন যাতে স্টেজে ফিসফিস 
করলেও পেছন থেকে শুনতে পায়! আমাদের অভিনেতারা শেফ গলার জোরে 
ওই মাতাল বিশৃঙ্খল দর্শককে চুপ করিঘে বাখত। আমাদের প্রধান অভিনেতা 
রিচার্ড বারবেজ যখন তারস্বরে আমার লেখা সংলাপ বলতেন আমি দু-কানে তুলো 
গুজে সাজঘরে শুয়ে থাকতাম। এককালে বড়ো গর্ব করে লিখেছিলাম : 


1০৮11721016 1007 0106 £11060 17)070117701715 
01101017065 91721] 0010116 01)15 [00৮৮1611110 


রিচার্ড বারবেজের ভযংকর গর্জন শুনে মনে হত এসব কী হাবিজাবি লিখছি 
দিনরাত? এব নাম কাব্য? 
মানে থিয়েটারের আবহাওয়াটা ছিল একটা মেলার মতন, একটা উৎসবের মতন? 
4১15015017০ 0851 
তাই সম্ভব হয়েছিল মানুষের গুঢ়তম কামনা জুগুপ্সা, অবৈধ চিন্তার অমন প্রবল 
নাট্যরূপ, তাই সৃষ্টি হয়েছিল হ্যামলেট ও লিয়ার। নাট্যশালার চৌহদ্দির মধ্যে 
সামাজিক বিধিনিষেধের প্রবেশাধিকার ছিল না। বিয়ার খেয়ে হুল্লোড় করতে করতে 
দর্শক নাটক দেখতে এলে সেই অসংযম ও বিদ্রোহ নাটকের মধ্যেও আধিপত্য 
বিস্তাব করতে বাধ্য। জানেন, আজকাল থিয়েটারে ধূমপান পর্যন্ত নিষিদ্ধ? 
আজকাল থিয়েটার দেখতে যাওয়া মানে গির্জায় যাওয়ার মতন, শাদা শক্ত কলার 
ও কালো টাই-এ নিজের গলায় মরণফাস বেঁধে খাড়া হয়ে সীটে বসে থাকা। ফলে 
সেই রকমই খাড়া আড়ষ্ট নাটক হয় এবং তারই উপযোগী গলা টেপা অভিনয়। 
ধ্রুপদী জর্মন থিয়েটার সম্পর্কে আমি একবার লিখেছিলাম-_ওই সব প্রেক্ষাগৃহে 
ধূমপানের অনুমতি দেওয়া হোক ; সামনে ধূমপানরত অর্ধশায়িত দর্শক দেখলে 
আর অমন মেকি অভিনয় সম্ভব হবে না। 

[শেক্স্পিয়ার হাসলেন ।] 
থিয়েটারকে মন্দির বানিয়ে তুলেছে বুদ্ধিজীবীরা । দর্শকদের বিচাববুদ্ধি বিসর্জন 
দিয়ে থিয়েটারে ঢুকতে হয়, ভক্তি আধ্নুত অন্তরে দেখতে হয় নাটক। মন্দিরে 


৩২৩ 


শেক্‌স্‌ । 
ব্রেখ্ট । 


শেক্স্‌ । 


সমালোচক । 
শেক্স্‌ । 


ব্রেখ্ট | 
শেক্স্‌। 


ঢুকে তাবপর দেবতাদের সম্পর্কে প্রশ্ন তোলা চলে না। যে মন্ত্র উচ্চারিত হচ্ছে 
তাকে নীরবে শিরোধার্য করে বাড়ি ফিরে যাওয়া, এই হচ্ছে দর্শকদের ভূমিকা । 
আমার এমন ইচ্ছাও একবার ব্যক্ত করেছিলাম যে নাটকের অভিনয় হওয়া উচিত 
একটা ফুটবল ম্যাচের মতন, যেখানে সমস্ত দর্শকের অধিকাব থাকে উচ্চকণ্ঠে 
জযধবনি করার, ধিক্কার দেওয়ার বা চিৎকার করে গোল করার নানা ফন্দি 
বাতলানোর। 

ফুটবল কী? 

ফুটবল হচ্ছে .. যাক মিস্টার শেক্স্পিয়ার, সে কয়েক কথায় বোঝানো যাবে 
না। সে একটা ধর্মোন্মাদনার মতন বস্ত্। ম্যাস হিস্টিরিয়া। তাহলে আপনি যে 
বিশ্বের শুধু শ্রেষ্ঠ নাট্যকার নন, শ্রেষ্ঠ কবিদেরও একজন, আপনাব থিয়েটাব 
থেকে কবি হিসেবে কোনো তৃপ্তি কখনো পাননি? 

না। দেখুন, আমি ছিলাম প্রথমে থিয়েটারে সহিস, বড়লোকেরা এলে তাদের 
ঘোড়া ধরতাম। 

ঘোড়া ধরতে হত কেন? 

পাছে ঘোড়ারাও নাটক দেখতে ঢুকে পড়ে। শেষ পর্যন্ত আমি হযেছিলাম 
থিয়েটারেব চুক্তিবদ্ধ লেখক। অর্ডাবমাফিক নাটক লিখে নির্ধাবিত তাবিখে জমা 
দিতে হবে, ব্যস। এমনো তো হয়েছে, ম্যাকবেথ' নাটকেব মহলা চলাকালীন 
অভিনেতা নির্দেশক বারবেজ বায়না ধরলেন মরার আগে ম্যাকবেথের বক্তুতা 
কোথায় ? সেটাই রেওয়াজ ছিল অন্য সব থিয়েটাবে, অস্ত্রাঘাতে হৃৎপিণ্ড ফুটো 
হয়ে যাবার পর ঝাড়া তিন পাতা কাব্য-উচ্চারণ। তো আমি বললাম, চ1711)66 
0795051 977098, এ শায়ক অন্য নায়কের মতন নয়, এ নাধক ম্যাকবেখ, এ 
নেগেটিভ নায়ক, নেতিবাচক, এ কেন্দ্রীয় চরিত্র হলেও ভিলেন-_৪ 17611-71, 
(0৩ 0570 01 9০০1157-এর মৃত্যুতে কাব্য উচ্চারিত হতে পারে না। বাববেজ 
বললেন-_ম্যাকবেথ কেমনধারা লোক আমি জানতে চাই না, কিন্তু পার্টটা করছি 
আমি বারবেজ, সুতরাং মৃত্যুকালীন ভাষণ চাই । দশ মিনিটের 'মধো লিখে আনুন, 
নইলে ফবচুন বা অন্য যে কোনো থিষেটারে গিয়ে চাকবি খুঁজুন। 

আপনি দশ মিনিটের মধ্যে লিখে দিলেন? 

বিদূষকের পার্ট যিনি করতেন সেই কনডেলের কাছ থেকে এক টুকরো ছেঁড়া 
কাগজ টেনে নিয়ে মিনিট বারোর মধ্যে যা মাথায় এল হাবিজাবি লিখে দিয়ে 
নিষ্কৃতি পেলাম। 


সমালোচক | কোন্‌ লাইন সেগুলো ? 7০-7)0770%/, ৪70 10-1701705/ 2120 10-17707-077 
শেক্স্‌ | হ্যা, তাই হবে। মনে কি থাকে নাকি? 

যুবক ১ | 100-770180% 860 (০-7200170%/ হচ্ছে হাবিজাবি! [সকলের হাসি] 

ব্রেখ্ট । নেগেটিভ কেন্দ্রীয় চরিত্র। আপনি জানেন নিশ্চয়ই, আমিও সারা জীবন সেটাই 


৩২৪ 


শেক্স্‌। 


সমা । 


শেক্স্‌ । 
ব্রেখ্ট । 


শেক্স্‌ । 


সৃষ্টির চেষ্টা করে গেছি। ক্রাগলের, গালি গে, ম্যাকি মেসার, কুরাজ, গালিলেও 
গালিলাই, আর্টুরো উই, পুন্টিলা। এক্ষেত্রে আপনি হচ্ছেন আমার পৎপ্রদর্শক। 
বিরাট বিরাট ক্রিমিনালকে নাটকের হিরো করলেন আপনিই । শাইলক, রাজা জন, 
দ্বিতীয় রিচার্ড, তৃতীয় রিচার্ড, জুলিয়াস সীজার, করিওলানুস, ম্যাকবেথ। কিন্তু যা 
বলছিলাম, শ্রুতিমধুর আবৃত্তি অভিনয় আপনি কখনোই পাননি? 

কী করে পাব বলুন। অভিনেতারা প্রায় নিরক্ষর ছিলেন। লেডি ম্যাকবেথ এক 
জায়গায় তাব স্বামীর উদ্দেশে বলছেন : ৬115 [2 1010, 2. 9010151 2170 
৪৪16৫? তুমি সৈনিক অথচ ভীত? যে ছেলেটা লেডি ম্যাকবেথ করত 
[যুবকদেব গুঞ্জন]_ হ্যা ছেলেরাই তো করত মেয়ের পার্ট__তা সে দিনের পর 
দিন বলত : ৮1151 1779 10170, 8. 9010157 870 2 9680? তুমি সৈনিক অথচ দাড়ি 
গজিয়েছে? সংশোধন করতে গেলে তর্ক জুড়ে দিল, “দাড়িই' নাকি ওখানে অর্থপূর্ণ 
হয়। তবে তখনো ইংলন্ডে সতেজ ছিল লোককবিদের এঁতিহ্য যারা হাটে- 
বাজারের হষ্টগোলের মধ্যেই গান করতেন ; লোকের স্মৃতিতে জাগরূক ছিল 
মর্যালিটি ও মিরাকল প্লে যা অভিনীত হত শহরের রাস্তার ওপরে, সব হট্টগোলকে 
স্বীকার করে নিয়েই । আমরা কখনো এরকম ভাববার সুযোগ পাইনি যে থিয়েটার 
জনতার ঠেলাঠেলি ঠেঁচামেচি থেকে দূরে স্থাপিত করতে হবে, বা থিয়েটারের 
মধ্ো প্রেন্টিসদের ঢুকতে দেওয়া হবে না। তাই কোনো অসস্তোষ ছিল না 
আমাদের। বরং ওই গোলমাল করা, বিয়ার-মত্ত অশিক্ষিত শ্রমজীবীদের খুশি 
করতেই হবে, এই ভেবে আমরা চমকবহুল, ঘটনাবহুল নাটক বাঁধতাম। এখন 
শুনছি তার কতকগুলিকে আপনারা ৪০০ বছর পরেও এখনো অভিনয় করেন, 
এখনো দেখেন। 

আপনি এখনো বিশ্বের সবচেয়ে জনপ্রিয় নাট্যকার । আপনার নাটক সবচেয়ে বেশি 
অভিনীত হয়। 

(হেসে)। 410, 1551 000 05779. 10170 £617015705101 

আপনি তো থিয়েটার সম্পর্কে, অভিনয় সম্পর্কে, আপনাদের সমস্যা সম্পর্কে কিছু 
লিখে যাননি ... 

(হেসে)। ছাপত কে? বুঝছেন না কেন? নাট্যকার মাস্টার উইল শেকস্পিয়ারের 
কথাবার্তার কি বিশেষ মূল্য ছিল তখন? কোনোমতে নিউ প্লেস নামে একটা বাড়ি 
কিনে বসে গিয়েছিলাম, আযান আর আমার কন্যা হ্যামনেটকে নিয়ে । তবে কীরকম 
থিয়েটার আমি মনে মনে চাইতাম, আর অভিনয়টা কেমন হওয়া উচিত বলে মনে 
করতাম তা নানা নাটকের মধ্যে বলে দিয়েছি। থিয়েটার হবে এমন যা মানুষের 
কল্পনাশক্তিকে মুক্তি দেবে, প্রতি মুহূর্তে দর্শককে বাধ্য করবে কল্পনা প্রয়োগ করে 
কথার অসম্পূর্ণতাকে নিটোল ও সম্পূর্ণ করে নিতে। 


'পঞ্চম হেনরি" নাটকে সুত্রধার বলছেন-_ 


৩২৫ 


ব্রেখট | 
শেক্স্‌ । 


যুবক ২। 


0 1007 2 7795 01 117৩. (1721 ৮/06110 2,506170 

1175 10116170551 1862৮5]) 01 11761010181 

4৯ 10176007800 2 91266, 01117025 (0 201, 

এ 15015970175 0 0617010 0185 9৮/611106 5061761 

111) 91700101106 ড/271180 171977%, 11705 101179611, 

15501775017 10071 01 151775, 2180 1715 17০15 

[58517017115 1000705, 5150010 আ201776, 5৬/০70 250 1116 

0101901% 001 21709107861) 900, 021002, £€1)0169 21], 

1176 05806 80157281560 91917105 0021 18017 0570 

017 0213 01179101019 5০200010, 01011116100107 

5০ £1621 217 010)601. 0217 0785 0০090100011 10019 

1176 2519 16105 01 19106? 01 77599 ৮০ 01917) 

ড/101)17 01015 ৮৮০9০9০0617) 0 1176 ৬579 09501165 

11781 110 2015171 0715 2117 80280077002 

71717109121) 95 05110 01 1007565, 01581 %01) 556 (1101), 

[10017/£ 00617 00110100955 1 (178 160617116 22101) , 

07015 9001 (150106105 09 0০0৬ 000891 050 0017 10105, 

0517 (10108 17615 2170 (1061, 01011100155 ০০ 01765, 

শা 0৮ 000/7]911917756150 01 হাঃ 9525 

[1000 2 180187-61555 ; 001 101) ৮17101) 50101015, 

4১001 হো 0150705 (0 01085 1)15101 

ড/1)0. 10106116-11)05, 0151 18011701015 17020161706 1018, 

06105 (০ 17627, 1011701900০ 11086, ০ 019. 

আর অভিনয়? অভিনয় কেমন হওয়া উচিত বলেছেন কোথাও? 

হ্যা। হ্যামলেট, তৃতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য, ভ্রাম্যমাণ অভিনেতাদের বিহার্সাল 
নিচ্ছেন হ্যামলেট-_ 

97062915 055 506201), 1 10175 5081 985 ] 19101800150 1 10 $০. (11101081761 
০00 (196 10176105 , 10 16 9011 77501011011, 25110707189 01 01081191727 00, 11780 
29 1191 (102 (0৮/18-0116]7 51006 009 111855 107 00 1001 52৬/ (186 201 (00 7101101) 
9101) 9007 17217108005, 0100 0052 211 £617019 : (017 11) (176 ৮৪7 101776101. 
(6170]656, 2180, 25 ] [725 525, ৮৮18111৮57100 01 ৮0017 195591017, ৮011 170105( 
2০001762170 106551 2. (27781061970 11821 10099 1৬6 1 5010011)1)655 0. 1 
010061805 186 (0 1185 50151 (0 17627 এ 70101151101015 [9217৮/16-107050 65110৮/ (521 
॥ 708591018 €0 (200615. 0 ৬৪1 1265, 9 91911110100 2815 01 (186 £1011770111705, 
ড/180, (07 01/6 77051 0971, 215 089002015 0£170111106 1000 17630001102016 01101) 
51705 2180 1015 1] ৮/01110 108৬5 50018 ৪. 15119৬/ 10809090101 0০7001106 
07088710610 080-18570905 79100. 778% 9০09৬। 5৬০10 10. 


1 এনা2োমা 0111 100170101, 


শেকৃস্/হ্যামলেট। 73517011০0০ (2056 16101067105 151 9০৮7 0৬/1) 01501760101) 109 9001 


1007. 9411 075 2011011 (0 (106 ৬৮010, (175 ৮৮০০ (0 1175 2.011017. ৮৮101) 
0815 5060151 90527৮21706, 0. 5000 01519661180 006 127094550 01 
[8800115 : 01 21191181176 50 027001)5 75 0108 (115 [00100955 ০ 
[712591176, ৮৮০5৩ 2770. 00118 26 0176 0750 2170 110৮4, ৮5 2186] 15 (0 
18010 85 (৮/০7৩, (176 120117017 80 00 0280016 


থিয়েটার হবে প্রকৃতির দর্পণ। এটাই সর্বকালের শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের উক্তি। 
কিন্তু হুবহু বাত্তবের প্রতিচ্ছবি যা আয়নায় প্রতিফলিত হয় তাকে কি শিল্প 


৩২৬ 


শেকস্‌ । 


শেকস্‌ । 


সমা | 


শেক্স্‌ | 


শেকস্‌। 


সমা । 


ব্রেখ্ট । 


বলা যায়? 

হুবহু হবে কেন? আয়নার কাচা এবড়ো-খেবড়ো থাকলেই বাস্তবের 
বিকৃত প্রতিচ্ছবি ফুটবে । যে অংশটাকে আমি বৃহৎ করে দেখাতে চাই সেটা 
বিশাল হয়ে উঠবে। পাশেই আরেকটা মুখ হবে বাঁকাচোরা, ভয়ংকর। 
কীরকম দর্পণ তুলে ধরতে হবে তা তো বলিনি। 

আপনার সব চরিত্রই স্বাভাবিক থেকে চার পাঁচ গুণ বেশি আতিশয্য-দোষে 
দৃষ্ট। আপনার নায়করা ঘন ঘন উন্মাদ হয়ে যান, প্রলাপ বকেন, মৃদ্ছিত হয়ে 
পড়েন, অশ্লীল কথার বন্যা ছুটিয়ে দেন। নায়কদের বিশাল করে আঁকতে 
গিয়ে আপনি তাদের এ ধরিত্রীর অধিবাসীই আর রাখেননি, এর কারণ কী? 
কারণ ওই যে বললাম, £7০51701।গ্দের খুশি কবতে হত। প্রেনটিস-রা 
টিকিট কিনত বলে থিয়েটার চলত, আর ভূত-প্রেত-ডাকিনী, যুদ্ধ, মৃহ্ছা, 
মৃত্যু, আত্মহত্যা, উন্মাদ হয়ে যাওয়া, এসব দেখলে তারা হাততালি দিত। 
দূর, এ একেবারে বৈষয়িক কারণ দেখালেন। আপনার মতন শ্রেষ্ঠ 
বুদ্ধিজীবীর কাছে দার্শনিক কাবণটা' জানতে চাইছিলাম। 

আমি দার্শনিক মোটেই নই। আমি থিষেটাবের দরজায় বড়লোকদের 
ঘোড়া ধরতাম। আপনি আমাকে আমাব বন্ধু ও প্রতিদ্বন্ী মাস্টার ক্রিস 
মার্লোর সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেছেন। আমি ল্যাটিন ভাষা পর্যস্ত শিখিনি 
কখনো । 

হ্যা, সেটা আমরা দেখেছি। আপনার নাটকে মারাত্মক সব ভুল 
থাকে-_ভূগোলে, ইতিহাসে, সামান্য সাধারণ জ্ঞানে । টুয়েল্ফৃথ্‌ নাইট্‌, 
নাটকে আপনি দিব্যি লিখে গেলেন বোহেমিয়া দেশে সমুদ্রোপকৃলে 
জাহাজ এসে ভিড়ল। অথচ বোহেমিয়ায় সমুদ্র নেই। “জুলিয়াস সীজারে' 
ব্রন্টাস বললেন, "১০৪০০. ০০151 (1) ০1০০] । ঘড়ি কোথেকে এল জুলিয়াস 
সীজারের রোমে? 


(সলজ্ঞা হেসে)। “ঘড়ি, লিখেছি নাকি? 1 [7710750, 18015551 £617116যা৩1), 
1010621171)0010 11951 11৬51) 29 18621 118 ড/21121 

এই তো বের্টোলট্‌ ব্রেখ্ট্‌ পর্যন্ত আপনার নায়কদের বাড়াবাড়ি সহ্য না করতে 
পেরে লিখেছিলেন-__[পড়েন]-_“শেক্স্পিয়ারের বিরাট বিরাট ব্যক্তিরা নিজেদের 
বিরাটত্ প্রমাণ করতে এত ব্যস্ত যে তার জন্য ঘটনার বাস্তবতা পর্যন্ত চুরমার হয়ে 
যায়, বিরাটত্ব প্রমাণ করার জন্য রাজা লিয়ারকে যেতে হয় বনবাসে এবং শেষে 
কন্যার মৃতদেহ বুকে নিয়ে মহত্বের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়।, 

এসব অনেক আগের লেখা--১৯২৯ সালের-__-তখনো আমি এভনের কবিকে 
ঠিক বুঝতে পারিনি। আমি তো সেই সময়ে এও লিখেছিলাম- ট্র্যাজিডি হচ্ছে 
বুর্জোয়াদের সৃষ্টি এবং বুর্জোয়াদের জামানা শেষ হলে ট্র্যাজিডিরও শেষ হবে। 


৩২৭ 


কে না জানে বুর্জোয়ারা মাতৃগর্ভে আসার অনেক পূর্বে সেই দাস-সমাজেই সৃষ্টি 
হয়েছিল ট্র্যাজিডি, শ্রীক ট্র্যাজিডি। এই সমালোচক মহোদয়ের ধারণা কেউ 
১৯২৯ সালে কিছু লিখলে সেটা তার শাশ্বত, অপরিবর্তনীয় বাণী হয়ে দীড়ায়। 
মানুষ যে পরিবর্তিত হয়, যার পরিবর্তন নেই তার যে অস্তিত্ব নেই, এটা 
ডায়ালেকৃটিক্স্‌-_অনভিজ্ঞ লোকেদের মাথায় ঢোকাই শক্ত। 

শেক্স্‌ । আপনি লিখেছিলেন রাজা লিয়ারকে অরণ্যে গিয়ে তার মহত্ব প্রমাণ করতে হয়। 
আমার নাটকে তা নেই। লিয়ার অরণ্যে গিয়ে রীতিমতন হাস্যকর, তিনি উন্মাদ । 
চুলে ফুল গুঁজে তিনি রাজাগিরির ভান বজায় রাখছেন, এবং বিদৃষক, পাগলামির- 
ভান-করা এডগার প্রতৃতিকে নিয়ে তিনি রাজসভার একটা উত্তট সমান্তরাল- 
সংস্করণ খাড়া করছেন। “চতুর্থ হেনরি" নাটকে ফলস্টাফও তাই করে মদের 
দোকানে। সে তার ইয়ারদের নিয়ে রাজদরবার বসায়। আসলে আপনি কেন 
লিয়ারকে জগৎ-বিচ্ছিন্ন একাধারে করুণ ও হাসাকব এক চরিত্র হিসেবে দেখতে 
পাননি জানেন? কারণ আপনি তখনো ভাবতে শেখেননি যে ট্র্যাজিক নাটকের 
নায়ক ক্রমে কমিক হয়ে উঠতে পারে। 

ব্রেখ্ট । তার জন্য দায়ী আপনার কাব্য। এমন কাব্যের ঝবনায হাস্যরস তলিয়ে যায়। 

শেক্স্‌ । আবার এক ধরনের হাস্যকরতা আছে যা বিষাদে ভরা। যৌবনে আপনি এসব 
ভাবেননি। রাষ্ট্র, সমাজ, অন্য মানুষ, আত্মীয়, এমনকী নিজের মা, যেমন হ্যামলেট 
বা নিজের কন্যা যেমন লিয়ার সবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তরবারি ঘুরিয়ে যুগপুরুষ 
সাজা_ এ যেমন করুণ তেমনি মজার। হ্যামলেট নিজেকে ধর্মযোদ্ধার আসনে 
বসান : 

[175 076 15 001 ০0 10171--0 0৮560 51916. 
[050 5৬৩7 1 25 0017 10 56 11 1161711 

লিয়ার বা হ্যামলেট হিসপানিয়ার কবি থেরভান্তেসের দন কিহোতে-এর মূলত 
সমগোত্রীয় । কর্ডেলিয়ার মৃতদেহ বুকে জড়িয়ে লিয়ার কোনো মহত্ব-ফহত্ব প্রকাশ 
করছেন না; তিনি অবশেষে স্বীকার করছেন ওই ভীষণ, লোভী, যুদ্ধ-ব্যবসায়ী 
সমাজ তার চেয়ে ঢের বেশি শক্তিশালী । তার রাজাসাজার পালা শেষ হচ্ছে। 
কর্ডেলিয়ার মৃতদেহ তাকে জানিয়ে দিচ্ছে, তিনি কী অসম্ভবের রাজ্যে এতকাল 
বাস করছিলেন। আপনার মাদার কারেজ শেষ দৃশ্যে কন্যার মৃতদেহ বুকে চেপে 
যা প্রকাশ করছেন আমার লিয়ার-ও ঠিক তাই করছেন। 

ব্রেখ্ট চেমকে)। আপনি আমার নাটক পড়েছেন? 

শেক্স। তাআর পড়িনি? এ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের নাটক পড়ব না ? তা মাদার কারেজ 
ঠিক লিয়ারের মতনই বিচ্ছিন্ন, সমাজ থেকে, অন্য মানুষ থেকে, নিজের পুত্র-কন্যা 
থেকেও । যুদ্ধের পিছু পিছু ঘুরে উনি নিজের সংসারটাকে বাঁচিয়ে রাখার তপস্যায় 
রত। কিন্তু হল না, হয় না। যুদ্ধ যারা লাগায় তারা ঢের বেশি শক্তিশালী। 

যুবক ১! দৃশ্য দুটো পর পর অভিনয় করলে দুই দিকপাল নাট্যকারের চিস্তার সাদৃশ্যটা 


৩২৮ 


আমরা চট করে বুঝতে পারব। অনুমতি হলে-_ 
শেক্স্‌ | হ্যা, লাগাও। বহুদিন নিজের নাটক দেখিনি। 


রাজা লিয়ার 
পঞ্চম অঙ্ক / তৃতীয় দৃশ্য 
[কর্ডেলিযাব মৃতদেহ কোলে নিযে বাজা লিযাবেব প্রবেশ, পশ্চাতে সেনাধ্যক্ষ এবং অন্যান্যরা] 
লিয়ার। হাহাকার করো, হাহাকার, হাহাকার, হাহাকান' 
তোমরা পাষাশে গড়া মানুষ! 
তোমাদের মতো জিহা' আর চক্ষু পেলে 
এমন প্রয়োগ করি তার 
যাতে বিদীর্ণ হয়ে যায় গগনমণ্ডল! 
সে চলে গেছে জন্মেব মতো। 
কেউ জীবিত না মৃত 
আমি দেখে বুঝি। 
ও আছে মবে পড়ে যেন 
একদলা মাটি। 
একটা দর্পণ আনো দেখি, 
যদি তাতে বাম্প লাগে, বা 
তাল্লান হয়ে যায়, 
তবে সে জীবিত নিশ্চয়। 
কেন্ট । এই হল পরিণাম? 
এডগার । সেই ভয়ংকরের মূর্ত রূপ এই! 
আলবেনি | মৃত্যু, আর সবকিছু শেষ। 
লিয়ার । এই তো চোখের পাতা নড়ছে, 
ও বেঁচে আছে! যদি তাই হয়, 
এ জীবনে পেয়েছি যত দুঃখ শোক 
সব ঘুচে যাবে তাতে। 
কেন্ট | সদাশয় প্রভূ। (নতজানু হয়।) 
লিয়ার । আমার মিনতি, চলে যাও। 
এডগার | ইনি মহামান্য কেন্ট, আপনার সুহাদ। 
লিয়ার । ব্যাধিপ্রস্ত হও, খুনি বিশ্বাসঘাতকের দল! 
আমি ওকে বাঁচাতে পারতাম। 
হায়, ও চলে গেছে জন্মের মতো! 
কর্ডেলিয়া! আর একটু থাকো! হায়! 


৩.৪) 


সেনানায়ক। 


লিয়ার ৷ 


কেন্ট । 


লিয়ার ৷ 
কেন্ট | 


লিযার । 


কেন্ট ॥ 
লিয়ার | 
কেন্ট । 


লিয়ার | 
কেন্ড । 


কী বলছ তুমি? ওর কণ্ঠস্বর ছিল 
মধুমাখা, কোমল, ধীর-_ 
বমণীর ভূষণ যেগুলি । 

যে নীচ তোমার গলায় টেনেছিল ফাঁস, 
নিজ হাতে পাঠিয়েছি তাকে যমালয়ে । 
একথা সত্যি মহামান্যগণ, 

উনি তাকে হত্যা করেছেন। 

বল তুমি, হত্যা করিনি নিজ হাতে £ 
একদিন ছিল আমার ক্ষুরধার অসির কামডে 
ওরা শেষ হত ছটফট করে। 

আজ বৃদ্ধ আমি, নিবন্তর দুঃখশোকে অথর্ব অক্ষম । 
কে তুমি £ আমার চোখের দৃষ্টি 

প্রখর নয়। তবু বলছি এখনি । 
ভাগ্যদেবী গর্ব কবে বলে, 

তার ন্সেহ আর ঘৃণার পাত্র আছে 

মাত্র দুজন । তবে বলি, তাব একজন দেখি 
ওই চোখের সমুখে। 

আমার দৃষ্টি ক্ষীণ। তুমি কেন্ট নও £ 

হ্যা, শ্রভূ। অমি দাসানুদাস কেন্ট। 
আপনার ভৃত্য কাইয়াস কোথায়? 

সে অতি সঙ্জন, এটুকু বলতে পারি। 
সে আঘাত হানবে, আর দেবি নেই। 

সে মরে গেছে, পচে গেছে দেহ। 


না, মহামান্য প্রভু, 

আমি সেই লোক । 

এখনি জানব 0স কথা। 

আমি সেই লোক 

যে আপনার বিবাদ আর দুর্ভাগ্যের সুচনা থেকে 
আপনার শোচনীয় জীবনযাত্রার সহচর । 


এখানে স্বাগত জানাই । 

£স ছাড়া নয় অন্য কেউ। 

সবকিছু অন্ধকাব, নিরানন্দ আব প্রাণঘাতী । 
আত্মঘাতী আপনার জ্যেন্তা কন্যা দুজন 
সবকিছু করে পড়ে আছে শুধু শব হয়ে। 


৩৩০ 


লিযাব। 


হ্যা আমার ধারণ! তাই। 


আলবেনি। উনি জানেন না কী বলছেন 


এখন ওকে দেখা দেওয়া অর্থহীন। 


এডগার | নিম্ফষল! 


[সংবাদবাহকের প্রবেশ] 


সংবাদবাহক । এডমন্ড মারা গেছে, প্রভু । 
আলবেনি। এখানে তুচ্ছ এ সংবাদ, 


লিযাব। 


এডগার । 
কেন্ট। 


এডগার। 


মহামান্য, সদাশয় সহচরগণ, 

এই মহা বিপর্যয়ে যে সাহায্য পাব যেখানে 
যথাযে'গ্য সমাদর হবে তার। 

এই বৃদ্ধ রাজার জীবৎকালে 

সর্বময কর্তৃত্ব রাখব তার অধিকারে। 
[এডগার ও কেন্টকে] আপনারা ফিরে যান নিজ নিজ স্থানে, 
সম্পদ আব নতুন সম্মানে ভূষিত হয়ে, 
যা অর্জন করেছেন নিজ নিজ শুণে। 
সুহ্ৃদেবা পাবে সুকর্মের যোগ্য পুরস্কার, 
শত্রদর যোগ্য উপহার 

রেখেছি পেয়ালা ভরে । ওই দেখুন, দেখুন । হায় ! 
আমাব বাছার গলায ফাসির দড়ি। 

নেই, নেই, প্রাণ নেই! 

কুকুর, অশ্ব, ক্ষুদ্র মৃষিক কেন বেঁচে আছে? 
আর তোর প্রাণবায়ু নিঃশেষ £ 

তুই আর আসবি না ফিরে, 

না, না, না, কোনোদিন নয়। 
বোতামটা খুলে দাও দয়া করে। 

ধনাবাদ মহাশয়। 

ওকে দেখছেনঃ? ওকে দেখুন, 
দেখুন, ওর ঠোট দুটো । 

দেখুন, দেখুন! 

মুঙ্ছা গেছেন! প্রভু । প্রভু । 

ভাঙো বুক, ভেঙে যাও ; 

মিনতি করি, ভেঙে খান খান হও ! 

চোখ মেলে তাকান, শ্রভু ৷ 


৩৩১ 


কেন্ট। 


এডগার 
কেন্ট। 


আলবেনি। 


কেন্ট। 


এডগার । 


বিরক্ত কোরো না ওঁর আত্মাকে । 

ওকে যেতে দাও! 

ওর ঘৃণার পাত্র হবে (7 

কাটাভরা কঠিন ধরার 'কে 

যে ওকে ধরে রাখতে »শাইবে আরো বেশিদিন। 

সত্যিই চলে গেছেন চনি। 

এতদিন কী করে জ ন ছিল 

সেটাই বিস্ময়! 

প্রাণটা রেখেছিল জে।র করে ধরে। 

ওদের এখান থেকে নিঝে যাও। 

আমাদের কর্তব্য সকলেরই দায়। 

[কেন্ট ও এডগারকে] 

সুহ্দদগণ, আপনারা দুজনে নিন শাসনভার 

ক্রেদমুক্ত করে এ রাজ্য করুন উদ্ধার। 

প্রভুর আহানে না বলব না আজ। 

দুর্দিনের বোঝার ভার বইতেই হয়, 

আজ মনের কথা বলব শুধু, উচিত কথা নয়। 

বৃদ্ধেরা সয়েছে বেশি : আমরা যারা বয়সে নবীন 

দেখব না অতকিছু, বাচব না অতদিন। 
[লোকসংগীতের মধ্যে সকলের প্রস্থান] 


৩৩ ২ 


হিম্মৎবাই 


দৃশ্য ১২ 
[উষাসমাগম। ফৌজেব যুদ্ধবাদা ত্রমশ ক্ষীণ হযে আসছে। গাডিব সামনে কাত্রীব দেহ নিষে বসে আছেন 
হিম্মৎবাই। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা কাছে দীভিযে |] 


বৃদ্ধা। এবার ওঠ বাছা, সেপাইরা যে প্রায় সব চলে গেল। একা গাড়ি টেনে যাবে কী করে? 
হিম্মৎ। হয়তো ঘুমিয়ে আছে। 
গান 
আয় ঘুম আয় রে, 
ওটা কী দেখা যায রে? 
সবাই গায়ে মাখে ছাই, 
পরনে তার সোনার শাড়ি 
দিয়ে গেছে আকাশপরী। 
বেড়ে দিলাম ক্ষীরেব নাড়ু। 
একটি ছেলে যুদ্ধে মোলো 
আরেকটি সে কোথায় গেল? 
শহরে যে বাচ্চাগুলো রয়েছে সে কথা একে বলা উচিত হযনি দাদা। 
বৃদ্ধ। তা তুমি যদি সওদা করতে শহরে না যেতে, বাছা, তবে এ ঘটত না। 
হিম্মৎ। ঘুমিয়ে পড়েছে। 
বৃদ্ধা। না, ঘুমিয়ে পড়েনি । তোমায় বুঝতে হবে। ও চলে গেছে। 
বৃদ্ধ। আর তোমাকেও চটপট চলে যেতে হবে, বাছা । বনে নেকডে আছে। আব তাব 
চেয়েও হিংস্ হচ্ছে ডাকাত। 
হিম্মৎ। হ্যা। 
[গাড়ি থেকে কাপড় আনেন মৃতদেহ ঢাকবার জন্যে] 
বৃদ্ধা। তোমার কি তিনকুলে কেউ নেই? যার কাছে যেতে পাবো? 
হিম্মৎ। একজন আছে। আলিফ। 
বৃদ্ধ (হিম্মৎ মৃতদেহ টাকছেন, তাই দেখতে দেখতে)। ওকে খুঁজে বাব কবো। তোমার মেয়ের 
সৎকারেব ভার নিচ্ছি আমবা। যদি আমরা মুসলমান বলে তোমার আপত্তি না থাকে, 
নইলে কোনো চিন্তা নেই। 
হিম্মৎ। শবদাহের খরচ বাবদ এ টাকা কটা বেখে দিন। 
টোকা দেন।) 


৩৩৩ 


বৃদ্ধা। 


(হিম্মতের মাথায় হাত বুলিয়ে)। তাড়াতাড়ি যেও বাছা। 


হিম্মৎ (জোয়াল কাধে নিয়ে)। একা টানতে পারব তো? হ্যা, পাবব। গাড়িতে আছেটা কী? 


হিম্মৎ 


সমা। 


শেক্স্‌। 


ব্রেখ্ট: 


সমা। 


ব্রেখ্ট। 


আবার ভালো করে ব্যবসা ফেঁদে বসতে হবে। 

[আব এক দল সেপাই যুদ্ধবাদ্য সহকারে খুব কাছ দিয়ে যেতে থাকে। হিম্মৎ গাড়ি 
টেনে চলতে শুক করেন।] 

শুনছ! আমায় ফেলে যেও না! 


যে-কথা হচ্ছিল, তাতেই ফিরে যাই আবার। হের ব্রেখ্ট এখুনি দীর্ঘ তালিকা দিলেন 
তাব নেতিবাচক নায়কদের। মিস্টার শেক্সপিয়ার, আপনার বিরাট বিরাট নেতিবাচক 
চরিত্রের তালিকাও কম দীর্ঘ নয়__টিবল্ট্‌, রাজা জন, চতুর্থ হেনবি, দ্বিতীয় রিচার্ড, 
তৃতীয় বিচার্ড, অষ্টম হেনরি, ব্লডিয়াস, এডমভ্ড, সীজার, করিওলানুস, ইয়াগো, 
ম্যাকবেথ। দুজনেরই দেখছি ক্রিমিনালদের প্রতি এক আকর্ষণ। এর কারণ কী? 

দর্শকদের ভালো লাগত বিশাল ক্রিমিনাল চরিত্র। স্বাভাবিক নর্মাল মানুষ নিয়ে 
ট্র্যাজেডি হয় না। যার মানস নানা আলোড়নে উদ্বেল নয়, সে নাটকের চবিত্র হতে 
পারে না। আমাদেব সমযে লন্ডনে নতুন প্রতিষ্ঠিত হচ্ছিল ব্যাংক, টেম্‌স্‌ নদীব দক্ষিণ 
তীর ঘেঁষে । ওই ব্যাংকের কর্মচারীদের নিষে নাটক লিখতে আমাকে অনুবোধ 
করলেন আমাব মালিক দি আর্ল অফ সাদামপটন। দুদিন ওদের সঙ্গে মিশে ঘাম মুছতে 
মুছতে পালিয়ে এলাম। লর্ড সাদামপটনকে বললাম, মাই লর্ড, অমন শাস্তশিষ্ট 
গোবেচারাদেব জীবনে কিছু ঘটেই না, নাটক লিখব কী নিয়ে? একজন কেরানি যদি 
ব্যাংকের টাকা চুরি করেও পালাত, তবু না হয একটা কিছু ঘটত। চুরি করারও সাহস 
কারুব নেই, শুধু কর্মস্থলে আসছে, হিসেব কষছে আবার গৃহে যাচ্ছে। ওদের নাটকে 
স্থান দিলে দর্শকরা হাই তুলতে তুলতে ঘুমিয়ে পড়বে অথবা স্টেজের ওপর বিয়াবের 
ক্যানেকিন ছুঁড়বে। 

আমার নেতিবাচক বদমাশ চরিত্রদের সম্পর্কেও একই কথা বলতে চাই । বদমায়েশরা 
স্বভাবতই নাটবীয়। প্রায়শই সৎ মানুষের চেয়ে অসৎ মানুষই থিয়েটারে বেশি 
আকর্ষণীয় । ওঁর শ্রেষ্ঠ চরিত্রদের মধ্যে একটি হল ইয়াগো যে নির্বিবেক, নির্মোহ, 
নির্মম। তার ক্রিয়াকলাপের একমাত্র মাপকাঠি হল সাফল্য । অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্গে 
মার্কি দ্য সাদ যে নৈতিকতাবর্জিত বিশুদ্ধ স্বার্থপরের চিত্র আঁকতে চেষ্টা করেছিলেন, 
অনেক পূর্বেই ইয়াগো তার সদর্প, সার্থক ও পূর্ণ প্রকাশ। 

কিন্ত সমাজের ওপর এর প্রতিক্রিয়াটা বিপজ্জনক হতে পারে না? ইয়াগোর 
জীবনরীতি অনুকরণ কবার একটা স্পৃহা জন্মাতে পারে নাঃ বা আপনার গালিলেও 
গালিলাই-এব মতন অতাচারীর সঙ্গে আপোশ করে বেঁচে সমাজের আদর্শ হয়ে 
উঠতে পাবে না? 

আপনাব কথা শুনে মনে হচ্ছে বুর্জোয়া সমাজের অধিবাসীরা সব দুধের শিশু, যা 


৩৩৪ 


শেক্স্‌। 


মঞ্চে দেখে তা-ই অনুকরণ করে। বাস্তবে এই সমাজের মানুষগুলো জীবনের 
প্রতিমুহূর্তে গালিলেওর মতন আপোশ করে পিঠ বাঁচায়, ইয়াগোর মতন নির্দয়ভাবে 
অন্যকে মেরে নিজের স্বার্থ রক্ষা করে। মঞ্চে তারা নিজেদেরই চেহারা দেখে মাত্র। 
ড/5 17010 25 11 ৮1575 [175 71117701000 00179000151 কেন আমার নাটকে বদ 
লোকেদের দৌরাত্ম্য বেশি, এপপ্রশ্নের সঙ্গে জড়িয়ে আছে অন্য একটি প্রশ্ম যেটা 
আপনি নিজে বুর্জোয়া সমালোচক বলে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করছেন। আমার নাটকে 
অসৎ, সুবিধাবাদী লোকের ভিড় বেশি কেননা বুর্জোযা সমাজে ওই সব লোকের 
ভিড় বেশি' সুন্দর নিষ্পাপ মানুষ গড়বে যে সমাজ সে সমাজ এখনো বিপ্লবের 
অপেক্ষায় বয়েছে। বুর্জোয়া সমাজের ভিত্তি হল হিংসা, হিংস্রতা। এ সমাজের 
হিংস্রতা সর্বব্যাপী। মুনাফা-ভিত্তিক সমাজবাবস্থা ক্রিমিনালদের বসিয়েছে শাসকের 
আসনে! ক্রাইম, অপবাধ-খুন-জখম, রাহাজানি ধর্ষণ হচ্ছে এ-সমাজে সবচেয়ে 
স্বাভাবিক সহজ ঘটনা । অপরাধ এখানে ব্যতিক্রম নয়, নিয়ম। যে অপরাধ না কবে 
নিজেকে নিষ্কলুষ রাখতে চেষ্টা করবে সে হয় বেকার শ্রমিক হয়ে অনাহারে দিন 
কাটাবে, অথবা তাকে উর্দি পরিয়ে রাইফেল হাতে যুদ্ধে পাঠিয়ে দেবে ওই ক্রিমিনাল 
সমাজকেই রক্ষা করতে প্রাণ বিসজ্ন দিতে | 07175 (17111157-এ কেন ছেয়ে যাচ্ছে 
পুঁজিবাদী দুনিযা, একবারও ভেবেছেন ? হিংস্রতা আশ্রয়ী চলচ্চিত্র, উপন্যাস, নাটক? 
শেক্স্পিয়ারের চেয়ে কেন আজ বেশি জনপ্রিয় জেমস বন্ড-্রষ্টা ইয়ান ফ্লেমিং? 
এটাই তো স্বাভাবিক। অবশেষে পুঁজিবাদী দুনিয়া নিজেকে চিনতে পেরেছে, 
রক্তারক্তি আর খুনোখুনি ছাড়া তার ভাডারে আর কিছু নেই, থাকতেও পারে না। 
মিস্টার শেক্স্পিয়ার বুর্জোয়াকে দেখেছিলেন তার অভ্যুত্থানের সময়ে, তাই এডমন্ড 
ও ইয়াগো সৃষ্টি হল। আমি বুর্জোয়াকে দেখেছি তার মৃত্যুশয্যায়, তাই আমার আর্টুবো 
উই জন্ম নিল। এডমন্ড ও ইয়াগো ক্রিমিনাল হলেও বিশাল, অপ্রতিরোধ্য । আমার 
আর্টুঁবো উই একটা খুদে মাস্তান মাত্র । 


৬] 55 21509 (06! [0 2০115 01866 11011017705, 00 017111 91001 [00 ০1000101)- 
(০৬/০75 (17210 00 65151610100, 01 11 10 0000. 10 15 [10616150105 [05115 


৩1902110171 আমাদের সময়ে গির্জার পাত্রিবা অনবরত বলতেন, অপরাধপ্রবণতা 
মানেই শযতানের হাতছানি । কষে একটু প্রার্থনা কর আর ওসব কুচিন্তা মাথায় আসবে 
না। এ জগৎ নাকি ঈশ্বরের সৃষ্টি। ভ্রুশের পাদদেশে হাটু গেড়ে দুবার 07 হ৪1701, 
70011 211 11) 1169৬577, 172110৮/60 06 (109 [3917০ বললেই শয়তান পালাবে এবং 
অপরাধ করার সব প্রবণতা অন্তহিত হবে। কিন্তু ৪৮] রয়েছে মানুষের মনে। ইয়াগো 
বাস করে প্রত্যেকের অন্তরে । তাই আমি সেটা দেখাতে বাধ্য , গির্জা যাই বলুক না 
কেন। এবং অপরাধীর প্রবল ও আপোশহীন হিংস্রতা, তার হত্যাকাণ্ড, রক্ত, পিপাসা, 
মিথ্যাচার__এসব দেখলে দর্শক উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে। কেননা এসব পাপচিস্তা তাকেও 
পীড়িত করে রাতের অন্ধকারে । সে আর ধরে নেয় না প্রার্থনা করলেই এসব চিন্তা 


৩৩৫ 


ব্রেখ্ট্‌। 
সমা। 


শেক্স্‌। 


থেকে সে মুক্ত হয়ে পড়বে। সে বোঝে একটা মুহূর্ত আসতে পারে যখন সে নিজেই 
তার পত্বীর গলা টিপে খুন করতে পারে, বা তৃতীয় রিচার্ডের মতন বালিশ দিয়ে 
দুটি নিষ্পাপ শিশুব দম বন্ধ করে হত্যা করতে পারে। সে মানবচরিত্র বুঝতে শুরু 
করে। যত তার অস্বস্তি হতে থাকে তত সে নিজেকে চিনতে পারে । খল নায়ক এবং 
তার হিংস্রতা এইজন্য জরুরি। শুধুই উদারহ্দদয় নায়ককে দেখালে মানবচরিত্র 
খণ্ডিতভাবে দেখানো হত যা এ গির্জার ঈশ্বর-সৃষ্ট জগতেব মেকি আশ্বাসের মতন 
বিপজ্জনক। হ্যামলেট ও ব্লডিয়াস দুষে মিলে মানুষ, ওথেলো ও ইয়াগো পরস্পরের 
পরিপূরক। 

না, ডায়ালেকটিকস্‌ উনি বুঝবেন বলে মনে হয় না। 

কিন্তু মিস্টার শেকস্পিয়ার, আপনাব চবিত্রদের মধ্যে মানসিক ভারসাম্যের বড়ো 
অভাব, সবাই প্রায় পাগল। দেখুন না_ হ্যামলেট হঠাৎ উন্মাদের মতন আক্রমণ 
করেন ওফিলিয়াকে। ম্যাকবেথ্‌,নাটকের শেষে এসে, আদৌ সুস্থ কিনা সন্দেহ জাগে। 
রাজা লিয়ার উন্মাদই হয়ে যান। ক্রিওপাট্্রার প্রতি আন্টনিব প্রেমটাকে কী বলব? 
অবসেশন, প্যাবানইয়া £ পাগলরাই কি এ পৃথিবীর প্রতিনিধি? 

যাদের নাম করলেন তারা কেউ আক্ষরিক অর্থে পাগল নয়। তারা পাগল এবং পাগল 
নয়। হ্যামলেট পাগলামির ভান করতে কবতে হয়তো নিজেব অজান্তেই মানসিক 
সুস্থতার সীমারেখার ওপারে পদক্ষেপ করেছে। লিয়ার শোকে মুহ্যমান মাত্র, এবং 
51906 01 91১00-এব মধ্যে রয়েছেন। ম্যাকবেথ নিরঙ্কুশ ক্ষমতার পেছনে ছুটতে 
ছুটতে বিহ্ল অবস্থায এসে দীঁড়িষেছেন। আ্যান্টনি ক্লিওপাট্রাকে ভালোবেসে আর সব 
ত্যাগ করেছেন। রাষ্ট্রক্ষমতা, বাস্ট্রীয সম্মান, সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, শেষে প্রাণও । অনেক 
প্রেমিকই সর্বত্যাগী, ইতিহাস তাব সাক্ষী । ডাক্তারি অর্থে যারা পাগল তাদের নিয়ে 
নাটক হয় না। এই সব চরিত্র যাদেব নাম কবলেন তারা নিজেদের লক্ষ্যপথে ছুটে 
চলেছে যথেষ্ট ধূর্ততা ও বিচক্ষণতা সমেত। তারা সমাজের ভিড়ে সহজেই মিশে 
যেতে পারে আর দশটা মানুষের মতনই। তারা মানবমনেব আলো-আঁধারে ঘেরা 
কতকগুলি গোপন প্রকোষ্ঠে আলোকপাত করছে। মানুষের ভয়ংকর কিছু সম্ভাবনাকে 
ওবা উন্মুক্ত করে দিচ্ছে মঞ্চের ওপর। ওদের প্যারানইয়াটা সব মানুষের সম্ভাব্য 
প্যারানইয়া। তাই কখনই আপনি নাটকেব কোথাও আঙুল রেখে বলতে পারবেন 
না__এখানে হ্যামলেট পাগল আর এখানে হ্যামলেট পাগল নয়। প্রতি মুহূর্তে 
বিকৃতমস্তিক্ষ ও সুস্থমস্তিষ্ক হ্যামলেট একই সঙ্গে বিরাজ করছেন, যেমন সব মানুষ 
করছে। অবশ্য ওরা বদ্ধ পাগল হলে আপনাদের খুব সুবিধে হত। “আমি তো আব 
বদ্ধ পাগল নই” বলে আপনারা ওই চরিত্র মন থেকে ঝেঁটিয়ে বিদায় করে নিশ্চিন্তে 
ঘরকন্না করতেন। গর্ব করে বলতে পারি, সে-পথ আমার নাটকে বন্ধ। ওসব চবিত্রের 
হিংস্রতা দেখে আপনাদের ভয় করে, কারণ আপনাদের মন বলত্বে থাকে, আমিও 
মূলত ওই রকমই। 


৩৩৬ 


সমা। 


শেকৃস্। 


ব্রেখ্ট। 


আপনি তাহলে ওইসব ভীষণ নেতিবাচক চরিত্রের সঙ্গেও দর্শককে একাত্ম হতে 
বলছেন? 

নিশ্চয়ই । জগতে শুধু ভালোটাই সতা, আব বদটা নয়, এরকম মিথ্যা স্তোকবাক্য আমি 
দর্শকদের দিইনি । যা কিছু মানবিক তাই আমার কাছে বড়ো সুন্দর । মানুষ যখন পাপ 
কবে তখনো সে সুন্দব। 

এই ছিল ওর যুগের কথা-_রেনে্সীসের কথা। মানুষ। মানুষকে নিয়ে এল সব শিল্পের 
কেন্দ্রস্থলে। ফিউদাল যুগে গির্জী মানুষকে করে রেখেছিল ঈশ্বর ও শয়তানের 
পদতলে পিষ্ট কীট। রেনেসীস ফিবিয়ে দিল মানুষের আত্মসম্মান। ইতালি থেকে 
উঠল সেই ঝড, মাকিযাভেলিব গদ্যে আর পেত্রার্কাব কাব্যে আব গালিলেও 
গালিলাইদেব জ্যোতিিজ্ঞানে। শেক্স্পিয়াবেব নাটক রেনেসীসেব বিষাণধ্বনি। 


সমা। (ব্রেখ্টকে)। কিন্তু আপনি তো কখনই দর্শককে চবিত্রের সঙ্গে একাত্ম হতে আহ্বান জানান 


ব্রেখ্ট। 


শেক্স্‌। 


না, এমনকী ইতিবাচক নায়কের সঙ্গে নয। 

না, আমাব কৌশল অন্য, কারণ আমরা ১৬০০ সালের লন্ডানে বাস করছি না। আমি 
নাটকের ঘটনা ও চবিত্রকে দর্শক থেকে দুবত্তে স্থাপন করতে চাই। যাতে দর্শক বুদ্ধি 
প্রয়োগ করে বিচার কবতে পাবে। আমাব থিষেটাব ডাইড্যাকটিক। নাটক দেখে 
দর্শককে ঠাণ্ডা মাথায় হিশেব কবতে হবে- অমুক চরিত্র এই পথে গেল বলে তার 
সর্বনাশ হল; পাশাপাশি অন্য পথ ছিল, সেটা ধরলে সে সফল হত। নইলে যা সম্পূর্ণ 
সমাজবিরোধী তাকেও তো মঞ্চে খুব চিত্তাকর্ষক কবে তোলা যায়। মিস্টার 
শেক্সপিয়ার একট্র আগে বলেছেন, ক্রিমিনালরা সংলোকদের চেয়ে থিয়েটারে ঢের 
বেশি আকর্ষণীয়। আমি একমত। শুধু এইটুকু জুড়তে চাই, থিয়েটারে আমরা 
সমাজবিবোধীকে অবশ্যই দেখাব যখন সমাজ সেই সমাজবিরোধীকে নিয়ন্্ণ করার 
ক্ষমতা আয়ত্ত করেছে। সমাজবিরোধীকে এক অশ্রতিরোধ্য শক্তি হিশেবে থিযেটারে 
আনবার অধিকাব আমাদের আর নেই। এখন শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে বিশ্ব জুড়ে 
সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবে পালা চলছে। এখন সমাজবিরোধীব জন্ম কোথেকে হয়, কী 
তাৰ কুষ্ঠি-ঠিকুজি, কী তার ক্রিয়াকাণ্ড সবই আমবা জানি। সেসব সুদ্ধু 
সমাজবিবোধীকে মঞ্চে তুলতে হবে, যাতে তাকে নিয়ন্থিত কবাব, প্রযোজনবোধে 
তাকে হত্যা করাব পথটাও দর্শক দেখতে পায়। অভিনেতাকে শ্রেণীসংগ্রামে অংশ 
নিতে হবে। যুধ্যমান দুই শ্রেণীর উধের্ব কেউ দাড়াতে পাবে না। কাবণ মানবজাতির 
উধ্র্বে কেউ দীড়াতে পারে না। একমাত্র দর্শক ও নাটকের মধ্যে দূরত্ব স্থাপন দ্বারা 
নাটকেব পেছনে যে অবশ্যজ্ঞাতবা বিষষ আছে আমি তা দর্শকদের নজরে আনতে 
পারি। নইলে আমার নাটক সমাজবিরোধীকে বা বুর্জোয়া শ্রেণীকে সমর্থন কবে 
বসবে। 

আমি আপনার কথা বুঝতে পাবছি না । আমার তো মনে হয় ঠিক উলটোটাই সত্য। 
ক্রিমিনাল চরিত্রের মধ্যে দর্শককে সাময়িকভাবে ডুবিয়ে না দিলে ওবা কোনোদিনই 


৩৩৭ 


উগপল-__-১৬ 


ক্রিমিনালকে বিশ্লেষণ করতে পারবে না। লোকে বলে আমার এডমন্ড ও ম্যাকবেথ 
চরিত্র মানুষের কুটিলতা ও ক্ষমতা-লোলুপতাকে সুর্যের আলোয় এনে দীড় করিয়ে 
দিয়েছে। আমার মনে হয় প্রথমে এসব চরিত্রের সঙ্গে একাত্ম হলে তবে দর্শক বুঝতে 
পাবে এরা কী ভীষণ। প্রথমে আবেগে আগ্ুত হলে তবে খোলে বিশ্লেষণী দৃষ্টি। 
যুবক ১। এ কথার যাথার্থ্য আছে। শুনতে পাই ইয়োরোপে আবার হিটলারকে হিরো বানাবার 
চেষ্টা চলছে। খুনি এস্-এস্‌ বাহিনীর অনুকরণে কালো উর্দি পরছে একদল যুবক ; 
বাহুতে ঘৃণিত স্বর্তিকা চিহ্ন আটতেও ভুলছে না। কেন? কারণ হিটলার ও 
ফ্যাশিবাদকে নিয়ে গভীর অধ্যয়ন হয়নি । মানুষের বিবেক অবশ্যই জাগ্রত হয়েছিল 
কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের চলচ্চিত্র দেখে, কিন্তু সে-বিবেক আবার ঘুমিয়ে পড়েছে। 
হিটলারেব অভ্যুর্থানকে ভূমিকম্প বা বন্যার মতন একটা প্রাকৃতিক দুর্যোগ-গোছের 
কিছু ভেবে নিয়ে লোক নিশ্চিন্ত হচ্ছে। মানুষের মানসিক স্থৈর্য ছিন্নভিন্ন করে দেওয়াব 


মতন নাটক-চলচ্চিত্র-উপন্যাস সৃষ্টি হয়নি। 
ব্রেখ্ট। তা ছাড়াও রয়েছে মার্কিনদের সোভিয়েত-বিবোধী চক্রান্ত নাৎসিবাদকে উস্কে 
দিচ্ছে মার্কিন সাম্্রাজাবাদীরাই। 


যুবক ২। একটা চলচ্চিত্র দেখেছিলাম, নাম “দা প্রোডিউসার্স'। দুই মার্কিন কোটিপতি একটা 
নাটক করতে চাইছে যেটাতে লোকসান হবেই । আয়কর ফাঁকি দেওয়ার জন্য তাদেব 
দরকার একটা শিওর ফ্লুপ। অনেক ভেবেচিন্তে তারা ঠিক করল হিটলারকে নায়ক 
করে একটা মিউজিকাল করলে বক্স্‌ অফিস খাঁ খা করবে। হল উলটো । পুরো নিউ 
ইয়র্ক ভেঙে পড়ল। সুপারহিট নাটক। আয়কবেব অঙ্কটা আরো বেডে গেল। 
শুধু নাংসিদের কথাই বা বলি কেন? দুশো বছর ব্রিটিশ রাজত্ব করে গেল ভারতে। 
ভীষণ সব উৎপীড়করা এল ইংলন্ড থেকে । রাজবন্দীদের ওপর দৈহিক নির্ধাতনের 
কত কৌশল প্রয়োগ কবল। লুণ্ঠন করে পৃথিবীর সবচেয়ে ধনী দেশকে দরিদ্রতম 
দেশে পরিণত করে গেল-_ওয়াবেন হেস্টিংস, কর্নওয়ালিস, ওয়েলেস্লি, 
ডালহৌসি, কার্জন-_টেগার্ট, গোল্ডি, এলিসন, প্রেডি, উডকক। কজনের ভীষণ 
মানসিক জগৎ দেখেছি আমরা উপন্যাসে, গল্পে নাটকে? কাজে কাজেই না চট করে 
মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী বলে ফেলেন- স্বাধীন ভারতের চেয়ে ব্রিটিশ জমানা ভালো 
ছিল। 
যুবক ২। যারা ওই বৃটিশের হুকুমে দেশকে দু-টুকরো কবল, সেই ১৯৪৭ সালেব অগস্ট 
ক্রিমিনালদেরই বা বিশ্লেষণ হল কই? হলে আজ তাদের বংশধররা দেশের 
সিংহাসনে মৌরসি পাট্টা গেড়ে বসতে পারে? 
সমা। হের ব্রেখট্‌ হিটলারকে নেতিবাচক নায়ক করে নাটক লিখেছিলেন-_-“আর্টুরো উই- 
এর নিবার্ধ উত্থান।, 
ব্রেখ্ট। হ্যা, সেখানে হিটলার বা উই হচ্ছে শিকাগোর এক দস্যু সর্দার। এইভাবে হিটলারকে 
জর্মন দর্শক থেকে দূরে স্থাপন করেছিলাম, নইলে হিটলার বলতে জর্মন জনগণের 


যুবক ১ 


৩৩৮ 


চোখে এত মৃতদেহ, এত থেঁতলানো মুখ, এত যুদ্ধের বিভীষিকা ভেসে ওঠে যে স্থির 
মস্তিষ্কে হিটলারের বিচার তারা করতে পারত না। শিকাগোর গুণ্ডা আর্টুরো উই-এর 
রূপে তাকে দেখলে তারা বুঝতে পারবে হিটলার আসলে কী। সে আসলে বুর্জোয়ার 
অতি শস্তা, অতি ভীরু এক ভাড়াটে মাস্তান। “আর্টুরো উই" নাটকের একটি দৃশ্য 
দেখলে আমরা ব্যাপারটা বুঝতে পারব। 


আর্টুরো উই 
দৃশ্য ১১ 

[গ্যাবেজ। বাত্রি। বৃষ্টিব শব্দ। এর্নেস্টো বোমা এবং যুবক ইনা, পশ্চাতে বন্দুকধাবী দুর্বৃত্তেব দল।] 

ইনা। একটা বাজে। 

বোমা। নিশ্চয়ই কোনো বাধা পড়েছে। 

ইনা। ও শেষে দ্বিধায় পড়েনি তো? 

রোমা । বিচিত্র নয। 
সাগরেদদের জন্য আর্টুরোর বড়ো পেয়ার । 
নিজেব জান দিতে পারে তাদের বাঁচাতে। 
গিভোলা আব গিবি-ব মতো ছুঁচোর জন্যেও 
ওর মনে দ্বিধা। তাই অযথা কালক্ষয় ; 
নিজের মনে লড়াই। দুটো বেজে যাবে, 
তিনটেও হতে পারে ওর কাজ সাঙ্গ হতে। 
তাই ভেবো না। সে আসবেই । নিশ্চয় আসবে সে। 
আমি ওকে চিনি, ইনা। যখন দেখব 
গিরির লাশটা কার্পেটে গড়াচ্ছে, নাড়িভুঁড়ি ঝুলছে 
পেট থেকে, তখন মানব জবর গর্ত দেখা গেল একটা। 
আর বেশি দেরি নেই। 

ইনা। বৃষ্টির বাতে স্নায়ুতে বড়ো চাপ পডে। 

রোমা। এবকম রাত আমাব বড়ো প্রিয়। 
রাত্রির মধো যা কৃষ্ততম 
গাড়ির মধ্যে যা দ্রুততম 
আব বন্ধুর মধ্যে যে সব চেয়ে দৃঢ়। 

ইনা। ওকে কতদিন চেনো? 

রোমা। আঠেরো বছর। 

ইনা। বহুদিন। 

এক বন্দুকধারী (এগিয়ে আসে)। ছেলেরা হুইস্কি চাইছে। 


৩৩৯ 


রোমা। না, না, নেশা নয়, শান্ত চাই ওদের আজ রাতে। [ দেহরক্ষীরা ক্ষুদ্রকায় এক ব্যক্তিকে 
ভেতরে নিয়ে আসে ।] 
ক্ষুদ্রকায় ব্যক্তি (হাঁফাতে হীফাতে ।) চৌমাথায় ব্যাপার সন্দেহজনক! 
পুলিসে পুলিসে ঠাসা। 
রোমা। ঠিক আছে! বুলেট-প্রুফ দরজা 
নামিয়ে দাও। যদিও ওই পুলিসেব অন্য ব্যাপার 
তবু পরে চোখ খোলার চেয়ে 
দূরদৃষ্টি থাকা ভালো। 
(ধীরে ধীরে একটা লোহার দরজা গ্যারেজের প্রবেশপথ ঢেকে নেমে আসে ।) 
ইনা (মাথা নাড়ে)। তামাক একটা মজাব জিনিস। 
যখন কেউ সিগারেট টানে 
তাকে শান্ত দেখায। আর যদি 
কোনো শাস্ত দেখতে লোকেব অনুকবণ করে। 
সিগাবেট ধরাও, নিজেকে শান্ত হতে হবে। 
রোমা । (হেসে)। তোমাব হাতটা বাড়াও। 
ইনা । (তথাকরণ)। এ হাত কোনো কম্মের নয়। 
আমার হাতটা কাপছে। 
রোমা। এটা দোষের কিছু নয! 
আমার মুষ্টিযোদ্ধা লাগবে না। 
ওদের কোনো অনুভূতি নেই। 
ওরা ব্যথা পায় না, পারে না ব্যথা দিতেও । 
গুকতব ভাবে নয়। তাই কাপো যত খুশি। 
স্টিলেব কম্পাসের কাটা দেখেছ, 
মেরুতে পৌছোবাব পথে কেপে কেপে চলে 
তোমার হাতও খুঁজছে মেরুর পথ । 
চিৎকার (একদিক থেকে)। পুলিসের গাড়ি চার্চ স্ট্রীট ধরে চলে আসছে সোজা । 
রোমা। (উৎসুক ভাবে)। থামেনি কোথাও? 
কণ্ঠস্বর। না। 
জনৈক বন্দুকধারী (ভিতরে আসে)। আলো নেবানো দুটো গাড়ি মোড় ঘুরছে। 
রোমা। ওরা আর্টুরোর অপেক্ষায় আছে। 
গিভোলা আর গিরি বসে আছে ওৎ পেতে। 
সে সোজা গিয়ে পড়বে ওদের খপ্পরে। 
ওকে বাঁচাতে হবে যেমন করে হোক। 
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চলো। 


জনৈক বন্দুকধারী। সেটা আত্মহত্যা হবে। 


বোমা। 


আত্মহত্যা বলো যদি আত্মহত্যাই সই। 
নরক! নরক! আঠেরো বছরের দোস্তি। 


ইনা ৃঢ়কঠে চেঁচিয়ে)। দরজা হঠাও! মেশিনগান রেডি? 
জনৈক বন্দুকধাবী। রেডি। 


ইনা। 


বামা। 
ইনা। 
বোমা। 


দরজা উঠে যাচ্ছে। 

[বুলেটপ্রুফ দবজা ধীবে ধীবে ওপরে উঠে যায । উই-*আর গিভোলা ঝটপট প্রবেশ 
কবে, তাদেব পিছনে দেহরক্ষীরা।] 

আট্ুরো! 

(চাপা কঠে)। হু, সঙ্গে গিভোলা। 

কী ব্যাপার? 

আট্ুবো, দোস্ত, তৃমি চিস্তায ফেলেছিলে! 

(িচ্চহাসা কবে) নবক! নবক! যাক সব ঠিক আছে। 


উই (কর্কশকণ্ঠে)। ঠিক থাকবে না কেন? 


ইনা। 
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আমরা ভেবেছি কোনো ঝামেলা বেধেছে। 

আমি কিন্তু তুমি হলে, গুক, 

জডিয়ে ধরতাম বন্ধুর হাত। 

জান কবুল করে বোমা আমাদেব নিষে যাচ্ছিল 
তোমাকে বাচাতে । বলো বোমা? 

[উই নিজের হাত বাড়িয়ে বোমাব দিকে এগিয়ে যায। রোমা সহাসো সে হাত 
জডিয়ে ধরে। সেই মুহূর্তে, রোমা যখন নিজের হাতে পিত্তলে হাত পৌঁছতে অসমর্থ, 
গিভোলা তাৰ কোমবেব কাছে থেকে বোমার দিকে গুলি চালায় ।] 

সবাইকে নিয়ে যাও ওই কোণে। 

[রোমাব সাঙ্গপাঙ্গরা বিমূঢ হয়ে দাডিযে থাকে। ইনাকে সামনে রেখে তাদের 
সবাইকে ঘবের কোণে ঠেলে নিয়ে যাওযা হয়। গিভোলা রোমাব উপব ঝুঁকে পড়ে। 
বোমা মেঝেতে পড়ে আছে।] 


গিভোলা। এখনো বইছে নিঃশ্বাস। 


উই। 


শেষ কবে দাও। 


(দেওয়ালে সাবিবদ্ধ লোকগুলিব প্রতি) 


আমার বিরুদ্ধে তোদেব জঘন্য চক্রান্ত ফাস হযে গেছে। 
ডগ্স্বোবোকে খতম করবি সে মতলবও ফাঁস। 
তোদের ঠিক সময়মতো কব্জা কবেছি। 

বাধা দেবাব চেষ্টা বৃথা। 


৩৪১ 


গিভোলা। 


উই। 


ইনা। 


আমার বিরুদ্ধে মাথা তোলাব 

মজা দেখতে পাবি। বেজম্মার দল! 
সবাই সশস্তর। 

(রোমাকে দেখিয়ে) 

ওর হুশ ফিরছে। এখুনি বুঝবে 
বেহুশ থাকাই ছিল ভালো। 

আমি আজ রাতে থাকব 
ডগৃস্বোরোর গ্রামের বাড়িতে। 

(সে দ্রতপদে প্রস্থান করে।) 
বেইমানেব দল! বেজম্মা ছুঁচোর দল! 


গিভোলা। (উত্তেজিত ভাবে)। ওদের পাওনা চুকিয়ে দাও। 


[মেশিনগানের গুলিতে দেওয়ালে সারিবদ্ধ লোকেরা ধরাশায়ী হয়।] 


রোমা (চেতনা ফিরে পেয়ে)। গিভোলা ! হা ভগবান। 


গিভোলা। 
রোমা। 


(চিৎ হয়, তার মুখ খড়ির মতো শাদা) ওখানে কী হয়েছে? 
কিছু না। কটা বেইমানের শাস্তি হল। 

কুত্তার বাচ্চা! ওরা আমার লোক! 

কী করেছিস ওদেব? 

(গিভোলা নিরুত্তর।) 

আর্টুরো কোথায় ? খুন করেছিস তাকে? 

আমি জানতাম! (তাকে মেঝেতে খোঁজে ।) 


গিভোলো। একটু আগে চলে গেছে সে। 
রোমা (তাকে দেওয়ালের দিকে টেনে নিয়ে যাওয়ার সময়)। ঘেয়ো কুত্তার দল! 


গিভোলা। 


বরে 


শেকস্‌। 
ব্রেখ্ট। 
শেক্স্‌। 


(শান্ত কঠে)। 
তুমি বলো আমার পা দুটো ছোটো, আমি বলি তুমি বুদ্ধিতে খাটো। 
তোমাব সুন্দর পা দুটো নিয়ে এখন দেওয়ালের দিকে হাটো। 


এ নাটক আমাদের দেখাচ্ছে হিটলাবের অভ্যুত্থান রোধ করা সম্ভব ছিল যদি জর্মন 
জনতা রুখে দীড়াত। হিটলারকে ভোট দিয়ে ক্ষমতায় এনেছিল জর্মন জনতাই। 
গুণ্ডামিকে অহেতুক গুরুত্ব দিয়েছিল তারা। মাস্তানকে ভয় পেলে মাস্তানই হয়ে 


ওঠে দেশের একচ্ছত্র নায়ক। 
আপনার নাটকে আর্টুরো উই-এর মানস জগৎটা ধরতে চেষ্টা করেননি? 
সেটা তো আমার নাটকের বিষয় নয়। 


আমার মনে হয় তার ক্ষমতালোলুপতা অবশ্যই আপনার নাটকের বিষয্‌, সেটা 
তার মনস্তাত্বিক জগতের অঙ্গ। আমার মনে হয় আর্টুরো উই-এর একনিন্ঠ শক্তি 
উপাসনাকে বুঝতে হলে তার মানসের মধো আমাদের প্রবেশ করতেই হবে । আমি 
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যুবতী। 


চেষ্টা করেছিলাম মাকবেথের ক্ষমতালিক্সার পেছনে তার যে বিদীর্ণ বিক্ষুব্ধ 
মনোজগৎ সেটা ধরার । এখানে কেউ আছেন লেডি ম্যাকবেথের পার্টটা জানেন? 
হ্যা। 

[মূল ইংরেজিতে “ম্যাকবেথ'-এর টেম্প্টেশন দৃশ্য, ছোরার দৃশ্য ও ডাংকান-এর 
হত্যাদৃশ্য অভিনীত হয়।] 


ব্রেখ্ট (হাততালি দিয়ে)। কী অসাধারণ কাব্য । কী গভীর অস্ত্দৃষ্টি! কিন্তু মিস্টার শেক্স্পিয়ার, 


শেক্স্‌। 
যুবক ২। 


আমরা ব্যক্তি ম্যাকবেথকে চিনতে পারলাম, বুঝলাম যে ক্রিমিনালরাও দ্বন্দে 
জর্জরিত হয়, দ্বিধাগ্রস্ত হয়, যন্ত্রণা ভোগ করে। কিন্তু এটা বুঝলাম না ক্রাইমের 
জন্ম কোথায়। আপনার নাটক দেখে মনে হল অপরাধ জন্ম নেয় মানুষের মনে। 
অপরাধ বা মহৎ কাজ সব মানুষের সৃষ্ঠি। 

হ্যা, তাই তো বলে এসেছি সব নাটকে। 

কিন্ত সেটা আপনাদের কালের একটা ধারণা, সেটা আমাদের কালে মিথ্যা প্রমাণিত 
হয়ে গেছে। অপরাধের জন্ম সমাজব্যবস্থায়। মানুষের মনের ওপর সমাজব্যবস্থার 
প্রভাবে। মানুষের মনকে বিকৃত ও অপরাধপ্রবণ করে দেয় তার পারিপার্থিক 
বুর্জোয়া সমাজ। মিস্টার ব্রেখ্টের নাটকে অবশ্যই আমরা আর্টুরো উই-এর 
মানসিক যন্ত্রণা দেখিনি। কিন্তু বুর্জোয়া সমাজব্যস্থাকে দেখতে পেয়েছি। নিজেদের 
বাচাতে গুপ্ডার দল পরস্পরকে মেশিনগান চালিয়ে নিশ্চিহ্ন করছে। এটাই বুর্জোয়া 
সমাজের. আসল উলঙ্গ চেহারা । ভদ্রতা ও নানা নীতিবাক্যের ছন্মবেশ খুলে 
ফেললে এটাই হচ্ছে নির্ভেজাল পুঁজিবাদ। 


ব্রেখ্ট (যুবক ২কে)। তুমি যে বললে অপরাধের জন্ম সমাজব্যবস্থায়, মানুষের মনকে বিকৃত 


ও অপরাধপ্রবণ করে তোলে সমাজব্যবস্থাব প্রভাব--এটা কিন্তু পুরোপুরি 
মার্কসবাদ-সম্মত হল না। তোমাব কথা শুনে মনে হচ্ছে মানুষের মনের কোনো 
প্রভাবই নেই পাবিপার্থিকের ওপর। মানুষের মন যেন নিষ্কিয় আর পারিপার্থিকই 
শুধু ক্রিযাশীল। মার্ক্‌স্‌ এংগেল্স্‌ একথা বলেননি। এ হচ্ছে যান্ত্রিক বস্তুবাদ । ছান্দ্িক 
বস্তুবাদে মন এবং পারিপার্থিক পরস্পরের ওপর ক্রিয়াশীল, পরস্পরের ওপর 
প্রভাবশীল। ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া দুই-ই ঘটতে থাকে। সুতরাং শেকস্পিয়াররা যে 


* মানুষের মনকে সব ঘটনার শ্রষ্টা করেছিলেন সেটাকে মিথ্যা আখ্যা দেওয়া যেতে 


শেকস্। 
ব্রেখ্ট। 


পারে না কিছুতেই। বলা যায় সেটা আংশিক সত্য, খণ্ডিত সত্য। সে সত্য 
রেনের্সাসের চাহিদা মিটিয়েছিল, কিন্তু আজকে সর্বহারার যুগের থিয়েটারে সেই 
দর্শনের সীমাবদ্ধতা ধরা পড়ে যায়। কারণ আজকের থিয়েটার যাদের জন্যে হচ্ছে 
তারা শ্রমিকশ্রেণী। বৃহৎ শিল্পের উৎপাদনে নিযুক্ত থেকে তারা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি 
অর্জন করেছে। 

কি জানি বাবা! 

কবিদের এককালে মনে করা হত আধপাগলা, আপনভোলা দৈবজ্ঞ বিশেষ । তারা 


৩৪৩ 


ব্রেখ্ট। 


যুবক২। 
সমা। 


নাকি এক ঝলক দৃষ্টিপাত করেই মানুষ ও সমাজেব অন্তর্নিহিত সত্যটা উপলব্ধি 
করে ফেলেন। তারা নাকি গান করেন যেমন পাখি গান কবে মনের আনন্দে। কিন্তু 
প্রোলেতাবীয় যুগে কবিকে বিজ্ঞান, ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান, রাজনীতি জানতে 
হবে। পাখির অকারণ গানের আর চাহিদা নেই। আমি একথা বলছি না যে 
ভিটামিন সম্পর্কে পড়াশোনা কবেছেন কী? বা নৌকো বেয়ে যাওযার আনন্দটা 
যদি কোনো কবি তার কবিতায় ধরেন আমি তাকে শুধোব না তিনি নৌবিদ]া আয়ত্ত 
করেছেন কিনা। কিন্তু থিয়েটারে প্রচণ্ড সব আবেগকে রূপ দিতে হবে, এমন সব 
ঘটনাকে উপস্থিত করতে হয যা বহু দেশেব ভাগাবিপর্যয় ঘটিয়ে । ধরুন 
কী করে ধববেন? নায়ক যদি বাজন/ঙক হয়, তবে কবিকে বুঝতে হবে রাজনীতি 
কীভাবে চলে। একথা বলে লাভ নেই নাট্যকারকে সব পর্যবেক্ষণ করে শিখতে 
হবে। বছরেব পব বছর চোখ বিস্ফারিত কবে ঘ্বুরে বেড়ালেও কিছুই চোখে পড়বে 
না, কেননা রাজনীতি ও ব্যবসার সবচেষে গুরুত্বপূর্ণ অংশগুলি কাজ করে গোপানে, 
লোকচক্ষুব অন্তরালে । নাংসিদেব সংবাদপত্র ফোল্কিশের বেওবাখ্টেব কী কবে 
প্রতিষ্ঠিত হল বা স্ট্যান্ডার্ড অয়েল কোম্পানি কী করে গডে উঠল এসব অতান্থু 
জটিল ব্যাপার। তেমনি একজন লোক খুন কবল। বলা হযে থাকে তার 
মানসজগতেব অভাত্তরে দৃষ্টিপাত কবলেই খুনেব উদ্দেশাটা বোঝা যাবে। আমি 
একথায আস্থা বাখতে পারছি না। আধুনিক মনস্তত্ব এসে সম্পূর্ণ ভিন্ন সূত্র আমাব 
হাতে গুজে দেয় মানুষ সচেতনভাবে যা চিন্তা করে আব তার অবচেতনে যা 
চলে দুয়ের মধ্যে অনেক সময়েই কোনো সামঞ্জস্য নেই। তার ওপর যদি 
সমাজবিজ্ঞানের অপরাধতত্ব পড়ি, বা অর্থনীতি, বা ইতিহাস, তখন বুঝি একজন 
খুনির মানসিকতা বুঝতে আমাকে আবো আরো গভীরে যেতে হবে। 

ফবাসি চলচ্চিত্রকার জাঁ-লুক গোদার চেয়েছিলেন নাৎসি বন্দীশিবির নিয়ে একটা 
ছবি করবেন যেখানে উনি শিবিরটাকে দেখাবেন পুঁজিবাদী সংগঠনের একটি চূড়ান্ত 
নিদর্শন হিশেবে । খটখট করে টাইপরাইটার চলছে, কেরানিরা মাথা গুঁজে লেজার 
লিখছে। হিশেব হচ্ছে আজকে কত হাজার শবদেহকে চুল্লিতে পোড়ানো হয়েছে, 
তাদের মুখ থেকে কত শো (সোনার দাত বেরিয়েছে, তাদেব চুল বেচে কত মুনাফা 
হবে, তাদের চামড়া দিয়ে কত বই বাঁধিয়ে কত লাভ হবে, তাদের চর্বি থেকে কত 
ডজন সাবান হবে। বুর্জোয়া সাংগঠনিক দক্ষতা! 

বাঃ চমৎকার আইডিয়া! ছবিটা হয়নি? 

না। প্রযোজক পাওয়া যায়নি। 

কিন্তু একটা কথা বলুন। আপনারা দুজনেই সারা জীবন ধরে এত হিংস্র ঘটনা দেখিয়ে 
গেলেন কেন £ অন্যভাবে কি মানুষকে মানুষ বা সমাজ সম্বন্ধে সচেতন করা যেতনা? 


৩৪৪ 


শেকস্‌। 


সমা। 


ব্রেখ্ট। 


শেকৃস। 


সমা। 


না, যেত না। মঞ্চের হিংস্র বক্তাক্ত ঘটনা মানুষেব সরল বিশ্বাসগুলিকে টলিয়ে 
দেয়। মানুষ বিশ্বাস করতে ভালোবাসে যে ক্রিমিনাল নির্মমতাব সীমা আছে। সে 
বিশ্বাস করতে চায ঈশ্বর আছে। ঈশ্বরের রাজ্যে এত পাপ সইবে না। মঞ্চে রক্তাক্ত 
ঘটনা দেখতে দেখতে সে বোঝে এ সব মিথ্যা স্তোকবাক্য। সে মানসিক সাবালকত্ত 
প্রাপ্ত হয়। সে সংসারেব সংঘর্ষের জন্য প্রস্তুত হয়। 

তাহলে আজকেব বাজে ডিটেকটিভ নভেল এবং শেক্স্পিয়ারের নাটকের মধ্যে 
পার্থকা কী? 

ডিটেকটিভ নভেলকে “বাজে' বলায আমি মনে বড ব্যথা পেলাম। আমি বোজ 
একটা কবে আস্ত থিলার বা ডিটেকটিভ উপন্যাস পড়ে থাকি। তা ওসবেব সঙ্গে 
মহান শিল্পেব পার্থকাটা বুঝতে পাবছেন না? ওসব বই পাঠকের মনে ঘা মারে 
ঠিকই, কিন্তু বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থাকে অক্ষত বেখে। শেষ পর্যন্ত ডিটেকটিভ 
জিতবেই। খুনিকে সে ধবে ফেলবেই। প্রথম পৃষ্ঠা থেকে আপনি ধবে নিতে পাবেন 
অন্যাযেব পরাজয হবেই, ন্যায়েব জয় হবেই। বুর্জোযা শাসনবাবস্থায অপবাধী 
কখনই পালাতে পারে না। সুতরাং এই সমাজব্যবস্থাই শ্রেষ্ঠ, পাঠক নাবালক থেকে 
একেবারে শিশুব পর্যায়ে নেমে যায, ওখানে কখনো এমনটা ঘটতে পারে না যে 
বদ লোকেবা চক্রান্ত কবে বিষ মাখানো তলোয়াব দিযে হাযামলেটকে মেরে 
ফেলবে। বা উদ্ধত ইয়াগোব চক্রান্ত সর্বতোভাবে সফল হবাব পরে সে দৃপ্তকণ্ঠে 
ঘোষণা করবে "৮৮1)01 ৮০] 50)0৬/, 9017 10105/,. [11011] 1115 (01016 10111), 1 10661 
ড/1]1 9691. ৮০ " শেক্স্পিযাবেব ০1৪০০ সমাজকে ধসিয়ে দেয, এ সমাজে 
মানুষের যে আস্থা তার মূলে কুঠাবাঘাত কবে। এই অর্থে শেকস্পিযারের নাটক 
এক বৈপ্লবিক ভূমিকা পালন কবে আসছে আজ ৪০০ বছব ধরে। 

তাছাডা আবো একটা পার্থক্য মনে হয চোখে পড়ে । আমাদেব কালে বহু নাটকই 
লেখা হচ্ছিল ইংলন্ডে যার মধ্যে গুপ্ত হত্যা, বিষপ্রযোগ, রক্তাক্ত সংঘর্ষেব 
ছড়াছডি। যেমন টমাস কিড, ক্রিস মার্লো, গ্রীন, ওযেবস্টাব-_সবাই লিখছিলেন 
ক্রাইম নিয়ে। কিন্তু বোধ হয় শুধু তখনই ক্রাইমভিত্তিক নাটক মহৎ শিল্প হয়ে ওঠে, 
শুধু দর্শক নয়, শুধু নধরকান্তি নিশ্চিন্ত বড়লোকেরা নয, শুধু গির্জাব সলজান্তা 
পাত্রিবা নয়_ শ্রষ্টী নিজেও সেই ক্রাইমের ভয়াবহতায় শিহরিত হন। নাট্যকার 
নিজেও মানুষেব নির্মমতার সীমাহীনতা দেখে বিহ্বল হযে পড়েন। সেটা নাটকের 
মধ্যে স্পষ্ট অনুভূত হয, মানুষেব প্রতি ভালোবাসা থাকলে মানুষে নীচতায় 
নাট্যকার পীডিত হতে বাধ্য। ইস, ড/101 ৭ [01606 01 ৮/010 15 1771)! আব সে 
এমন জঘন্য কাণ্ড করতে পারে? ডজন ডজন হত্যাকাণ্ড ঘটিয়ে গেলেই তো হল 
না। 

আপনার সমসাময়িক অন্য নাটাকারের তুলনায় আপনাব নাটকে খুনেব সংখ্যা 
অনেক কম। 


৩৪৫ 


শেক্স্‌। 


ব্রেখ্টু। 


শেক্স্‌। 


ব্রেখ্ট। 


সংখ্যা দিয়ে কী হবে£ আসলে ধরতে হবে খুনের ভীষণতা, তার ধ্বংসাত্মক 
স্বরাপটা! 

অনেক সময়ে আপনারা বুর্জোয়া সমালোচকরা যেটা বুঝতে পারেন না, সেটা হচ্ছে 
নিন্নশ্রেণীর ডিটেকটিভ-উপন্যাসে ঘটনাটাই বড় কথা। ফেব্রিমিনাল সেটা ঘটাচ্ছে 
তাকে আমরা প্রায় দেখিই না। তার কী বক্তব্য, তার সমাজবীক্ষা কী, সমাজ- 
পবিবার-আত্মীয় সম্পর্কে সে কী ভাবছে, এসবের লেশমাত্র ডিটেকটিভ উপন্যাসে 
পাই না। ব্যতিক্রম হয়তো স্যার আর্থার কোনান ভয়েল খাঁর “স্টাডি ইন স্কারলেটে' 
দেখি প্রতিশোধ-বাসনা ক্রমে জমাট বেঁধে ভয়ংকর হত্যালিক্সায় পরিণত হচ্ছে। 
তবে কোনান ডয়েল তো বাজারি ডিটেকটিভ লেখক নন। শেক্স্পিয়ারের 
নাটকেও দেখি ব্রিমিনালদের চিন্তার প্রক্রিয়াটা, স্বগতোক্তির মাধ্যমে অথবা 
সহযোগীর সঙ্গে নিভৃত আলোচনায়। সেই চিন্তাই অবশেষে ফেটে পড়ে রক্তাক্ত 
ঘটনায় । নাটকের স্বল্প পবিসরে এই প্রক্রিয়াটাকে ধরতে গিয়ে নাট্যকারকে সব কিছু 
দ্রুত ঘটাতে হয়। বাস্তব জীবনে চিন্তা থেকে ভায়োলেন্সে যেতে যে সময় লাগে 
তার চাইতে অনেক কম সময়ের মধ্যে নাটকে সে প্রক্রিয়া সমাপ্ত হয়ে যায়। তাই 
সে দর্শকমানসে আলোড়ন সৃষ্টি করে। কিন্তু শেক্স্পিয়ারে ক্রিমিনালের চিস্তাটাই 
মুখ্য । কতরকম চমকপ্রদ যুক্তি অজুহাত বিশ্লেষণ দিয়ে এ সমাজের নৈতিক ভিত্তি 
খণ্ডন করে সে নিজের সমাজবিরোধিতাটাকে প্রতিষ্ঠিত করে। তারপর ঘটে 
ক্রাইম। এখানেই মহৎ শিল্পের স্বাতন্ত্য। 

আমাদের সময়ে সেটাই মনে হয়েছিল-_আমাদের সবচেয়ে দরকারি 
কাজ-_ মানুষকে নৈতিকতাব বন্ধন থেকে মুক্তি দেওয়া। গির্জা অনবরত চোখ 
রাঙিয়ে মানুষকে সঙ্কুচিত বিড়ঘ্িত কবে রেখেছিল- এটা পাপ, ওটা উচিত নয 
উচিত-অনুচিতেব বোঝা বয়ে বয়ে মানুষের মাথা হেঁট হয়ে গিযেছিল। আমব। 
বলতে চেষ্টা করছিলাম, উচিত-অনুচিত সব মানুষই সৃষ্টি করেছে, সুতরাং মানুষই 
পারে তা লঙ্ঘন করতে। পাপ-পুণ্য বলে কিছু নেই। 

যে নৈতিকতার বন্ধন আপনারা ছিন্ন করেছিলেন সেগুলি ছিল ফিউদাল নৈতিকতা । 
রেনে্সাস ছিল বুর্জোয়া শ্রেণীর প্রথম জয়। তার প্রয়োজন ছিল ফিউদাল 
নৈতিকতাকে চূর্ণ করা। রেনেসীসের প্রথম মহান তাত্বিক মাকিয়াভেলি প্রথমেই 
আহবান জানিয়েছিলেন-_ উচিত-অনুচিতের প্রচলিত সংজ্ঞাগ্ুলি অস্বীকার কর , 
তারা আমাদের স্বাধীনতা কেড়ে নিয়েছে। শেক্স্পিয়ারদের অনৈতিকতার ঝড় 
বিশ্ব জুড়ে এমন মানসিক পালাবদল শুরু করে দিল যে পরে বুর্জোয়ারাই ভয়ে 
কাপতে লাগল এবং হেগেলেব নাট্যশাস্ত্র মারফৎ নৈতিকতার পুনঃপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করতে লাগল। এবার অবশ্য বুর্জোয়া নৈতিকতা । আমার “মেসিংকাউফ সংলাপ' 
বইয়ে আমি লিখেছিলাম রেনেসীসের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল সর্ব ব্যাপারে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা । নতুন চেতনার উন্মেষে মানবপ্রতিভা নানা পরীক্ষা চালাচ্ছিল 


৩৪৬ 


সমা। 


শেকস্‌। 


ব্রেখ্ট। 


সর্বক্ষেত্রে রাজনীতিতে মাকিয়াভেলি, জ্যোতির্বিজ্ঞানে গালিলেও, ছবি আঁকার 
নতুন নতুন রং উদ্ভাবনে মিকেলাপ্রেলো, এবং সম্পূর্ণ নতুন ধরনের নাটক উত্তাবনে 
শেক্স্পিয়ার। শেক্স্পিয়ারের নাটক পড়ে মাঝে মাঝে মনে হয় একাধিক বিকল্প 
শেষাঙ্ক যেন পাশাপাশি লিখে গেছেন মহাকবি যা থেকে যে কোনো একটি বেছে 
নেবেন অভিনেতারা। সবগুলি পাশাপাশি ছেপে দেবার অভিলাষ হয়তো তার 
ছিলই না। হ্যামলেটের শেষ হবে কি হ্যামলেটের মৃত্যুতে, না ফর্টিনব্রাসের 
প্রবেশে £ “কিং লিয়ার' নাটক মুদ্রিত নাটক অনুযায়ী অন্তত তিনবার তিনভাবে শেষ 
হতে পারে। বর্তমানে যেখানে শেব যবনিকা তার আগেই তিনবার চরম 
অনিবার্ধতার মাঝে নাটকে সমাপ্তি অনুভূত হয। “ম্াকবেথ' নাটকে বড়ো বড়ো 
দৃশ্য বাদ দেওয়া হয়েছে এ বোঝা যায় স্পষ্ট; যথা লেডি ম্যাকবেথের সন্তান থাকার 
প্রশ্নের উত্তর নেই নাটকে; তৃতীয় হত্যাকারীর আচমকা উপস্থিতি নেই কোনো 
যুক্তি । কখন বাদ গেছে এসব দৃশ্য ? স্পষ্টতই রিহার্সালে। নানাভাবে রিহার্সাল দিয়ে 
শেক্স্পিয়ার হাতে-কলমে দেখছিলেন কোন পথে নাটকটাকে এগিয়ে নিলে 
ভালো হয়। থিয়েটার ছিল শেক্স্পিয়ারদের লেবরেটরি। 

আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে শেক্স্পিয়ার রোজ একটা নতুন দৃশ্য লিখে এনে 
রিহার্সালে ফেলতেন। 

ঠিক তাই। অকাতরে ওঁরা তখন পুবোনো থিয়েটারকে ভাঙছেন, নতুনকে গড়ছেন, 
বহুবার ব্যর্থ হচ্ছেন, এক-আধবার পাচ্ছেন অভাবনীয় সাফল্য। কিন্তু কখানোই 
ওদের থিয়েটারে কোনো বাধা ফর্মুলা ছিল না। ছিল না অমোঘ কোনো নিয়ম। 
সবটাই ছিল বাজিয়ে দেখা, এবং ভালো না লাগলে অকাতরে ছুড়ে ফেলে দেওয়া। 
বিজ্ঞানসাধনায় যেমন প্রমাণোধ্ব কোনো সুত্র থাকে না, তেমনি ছিল না 
শেক্স্পিয়ারের থিয়েটারে । কোনো তত্ব, কোনো পূর্বশ্বীকৃত থিওরি অনুযাষী ওরা 
নাটক করেননি । ওবা নাটক নিয়ে এক্সপেরিমেন্ট করেছেন যেমন বসায়নবিদ করে 
থাকেন টেস্টটিউব থেকে টেস্ট-টিউবে ঢালাঢালি করে। শেকস্পিযার ও 
গালিলেও শুধু সমসাময়িক নন, সমধর্মী। মিস্টার শেকৃস্পিযার বলবেন আমাব 
অনুমান সত্য কিনা। | 
ব্যাপারটা কতকটা তাই বটে। আজকাল দেখছি তত্বকথার বডো ছড়াছড়ি-_দু- 
চারটে নাটক লিখেই একটা আস্ত নতুন নাটাশাস্ত্ররচনা করে ফেলা হয়। এবং অন্য 
সব তত্ব ভুল এই কথাটা প্রমাণ করতে বসেন নির্দেশকরা । আমাদেব সমযে একটাই 
তত্ব ছিল-_লোকে টিকিট কাটছে কিনা। না কাটলেই আমাদের চাকরি যেত। 
অথচ ওই বকম সব জটিল নাটক লেখার হিম্মৎ তো ধরতেন আপনাবা- এবং 
তাণ্ড ওই রকম কবিতায় বাঁধা। আপনার নাটক পড়লে তো মনে হয় এর অষ্টা 
বেপরোয়া । কার ভালো লাগল না লাগল, কে বুঝল না বুঝল তাতে তার বয়ে 
গেল। 


৩৪৭ 


শেকস্‌। 


ব্রেখ্ট। 


সমা। 


শেক্স্‌। 
ব্রেখ্ট। 


সমা। 
ব্রেখ্ট। 


সমা। 


ব্রেখ্ট। 


এটা ঠিক নয়। প্রতিটি লাইন দর্শকের কথা মাথায় রেখে লেখা । ওরা না বুঝলে 
আমার রূজিরোজগার বন্ধ হয়ে যেত। 

সেটাই তো আমার বক্তব্য। দর্শক কতটা বুঝতে পারে তা নিয়ে নিয়মিত পরীক্ষা 
চালিয়েছিলেন আপনারা । একটা নাটকে মুহূমুহু ঘটনা ঘটিয়ে হাততালি 
পেয়েছিলেন বলে সে পথেই সারা জীবন হাটেননি। দর্শকের চেতনার ওপর 
আপনাদের গভীব আস্থা ছিল। জটিল থেকে জটিলতর জিনিস পরিবেশন করতে 
করতে আপনারা শেষ পর্য্ত দর্শককে এনে পৌছে দিয়েছিলেন গভীবতম দার্শনিক 
উপলব্িধিতে। কালানুক্রম-অনুসারে শেক্স্পিযারের নাটকগুলি সাজালেই দেখা 
যায় এই চমকপ্রদ বিস্ময়কর পরিবর্তন__“ষষ্ঠ হেনবি' বা “রোমিও জুলিযেতেব' 
সারল্য থেকে 'টেমপেস্ট' নাটকেব অতলস্পর্শী গভীরতা। 

তবে একটা কথা বলি মিস্টার শেক্স্পিয়ার, আপনার নাটকে শুধু রাজা- 
রাজকুমার-বাজকুমারীদের আনাগোনা, বড়োলোকদেব কাববার। গবিবদেব 
দুনিযায় ওরা কেমন যেন খাপ খায না। আজকের দিনে ওদেব নিয়ে মাতামাতি 
আমাদের ভালো লাগবে কেন 

ভালো না লাগলে পড়বেন না, আর কী বলতে পারি? 

এটা একটা নিবেট মুখ্যর মতন প্রশ্ন তুললেন আপনি । জানি এবকম কথা এখনে। 
পাণ্ডিত্যেব বডাই কবা কিছু লোক বলে থাকেন। কিন্তু কথাটা কী? শেক্স্পিয়াবের 
চবিত্ররা রাজা না প্রজা, এ প্রশ্ন অবান্তর প্রশ্ন হচ্ছে, তাবা পূর্ণ মানুষ কিনা । তাবা 
কী টাকরি করে একথা ওঠে কেন? প্রতি কালে নাট্যকার তাব নিজেব কালের 
সবচেয়ে অগ্রসর মানুষদের নিয়ে আসেন তাব নাটকে । শেক্স্পিয়ারের কালে 
জ্ঞানে-বিজ্ঞানে, চিন্তার বলিষ্ঠতায, কুসংস্কার-বিবোধিতায সবচেষে গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা ছিল শিক্ষিত অভিজাতদেরই, ওই রাজা বাজকুমারদেবই, বিশেষত 
ইংলন্ডে। শেকস্পিয়ারের নাটকে সুতবাং তারাই ফিবে ফিরে আসবে এটাই তো 
স্বাভাবিক। বিপ্লবী শ্রমিক তো আর দেখেননি শ্কেস্পিযাব। তাই কোন জাদুবলে 
সৃষ্টি করবেন মহৎ সর্বহারা চরিত্র? আপনি তো মশাই আমার “গপলিলেও” নাটক 
সম্পর্কেও বলে বসবেন, ওতে শুধু রাজা পোপ পাত্রিদেব ভিড়! বলবেন, 
গালিলেওকে শ্রমিক চরিত্র কবা হযনি কেন? 

না, না, সেখানে তো আপনি ইতিহাসেব হাতে বন্দী। 

আব শেক্স্পিয়ার ইতিহাসের হাতে বন্দী নন? যে বিপ্লবী শ্রেণীর তখনো জন্মই 
হয়নি, ইতিহাসকে কলা দেখিয়ে তাকে কী কবে নিয়ে আসবেন নাটকের প্রাঙ্গণে? 
তবু বিদ্রোহ কি হয়নি শেক্স্পিযারের কালে? তাব ছবি কি ফুটে ওঠা উচিত ছিল 
না তার নাটকে? 

শেক্স্পিযাবেব নাটকে যত গণবিদ্রোহেব দৃশ্য এসেছে তেমনটি বোধ করি আজ 
পর্যন্ত আর কোনো নাট্যকারের রচনায আসেনি। ওয়াট টাইলারের বিদ্রোহ, জন 
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[বোন। 


কেড-এর বিদ্রোহ, 'হ্যামলেট' নাটকে লেআর্টিসের নেতৃত্বে সশস্ত্র জনতার প্রাসাদ 
আক্রমণ, “টিমন অফ এথেন্স' নাটকে আলসিবিয়াদিস-এর নেতৃত্বে গণঅভ্যুত্থান 
ইত্যাদি ইত্যাদি। করিও লানুস' নাটক শুরুই হয় রোমের ক্ষুধার্ত জনতার বিদ্রোহ 
দিয়ে। আর সে দৃশ্যের সমকক্ষ কোনো গণঅভ্যুথানের দৃশ্য আজ পর্যন্তও কেউ 
লিখতে পেরেছেন বলে আমার জানা নেই। সমালোচক মহাশয় একটু আগে 
শেক্স্পিয়াব সম্পর্কে আমার ১৯২৯ সালের উক্তি উদ্ধত করে আমাকে 
শেক্স্পিয়ার-বিদ্বেষী প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করেছিলেন। সেটা ভোলতেয়ার বা 
তলম্তয় বা বার্নার্ড শ সম্পর্কে বলবেন মাইন হের। আমি যে শেক্স্পিয়ার- 
অনুরাগী তার প্রমাণ আমার নাটাজীবনের প্রা শেষে এসে শেক্স্পিয়ারের 
“কবিওলানুস” জর্মন ভাষায় অনুবাদ ও প্রযোজনা । কেন করেছিলাম? কারণ 
“করিওলানুস'এর চেয়ে আধুনিক শক্তিশালী রাজনৈতিক নাটক আমি আর খুঁজে 
পাইনি। এটা শেকস্পিয়ারের উদ্দেশে বেটোল্ট্‌ ব্রেখ্ট-এর অভিবাদন বলতে 
পারেন। প্রথম দৃশ্যটা-_রোমের গণবিদ্রোহের দৃশ্যটা--আমরা দেখি এখন-__ 


করিওলানুস 
প্রথম অঙ্ক 
(১) 
নগবীনমধাস্থিত উন্মুক্ত চত্বব। একদল বিদ্রোহী নাগবিকেব প্রবেশ। তাদেব মধো সুগডব, লাঠি, ছোবা 


এবং অন্যানা অস্ত বিতবণ কবা হয়। তাদেব সঙ্গে শিগু-সহ এক বাক্তি। লোকটিব কাধে একটি বঙ পুলি] 


নাগবিক ১। 
লগরিক ২। 
নাগবিক ১। 
নাগবিকগণ। 
নাগবিক ১। 


নাগরিকগণ। 
নাগবিক১। 
নাগরিকগণ। 
নাগবিক১। 
নাগরিকগণ। 


নাগরিক১। 


আর এগোবার আগে আমি কিছু বলতে চাই। 

বলো, কিন্তু সংক্ষেপে । 

ভখা থাকার চেয়ে প্রাণ দেব, আপনাদের সবাব এই সংকল্প? 
এই সংকল্প! এই সংকল্প। 


যতদিন না সেনেট সম্মত হয় যে নাগরিকরাই রুটি দাম ঠিক করবে ততদিন 
আপনারা এককাট্টা হয়ে লড়তে রাজি? 

রাজি। বাজি। 

আর জলপাইয়ের দাম? 

হ্যা। 


কাইয়ুস মার্সিয়ুস অস্ত্র নিয়ে বাধা দেবে। তখন আপনারা ভয় পেয়ে পালাবেন, 
না লড়াই করবেন? 

আমরা তার লাশ ফেলে দেব। সে জনগণেব পয়লা নম্বরেব শত্র। আমাদের 
এসব জিগ্যেস কবতে হবে না। 

আপনারা যদি এ লডাইয়ের শেষ দেখতে না চান তবে আমি এর মধ্যে নেই। 
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আপনি ওই বস্তাটা এনেছেন কেন? আর ওই বাচ্চাটাকে__ 

শিশুসহ ব্যক্তি। আমি আপনাদের দৌড় দেখতে চাই। যদি আপনারা হেরে যান তাহলে আমি 
তৃতীয় এলাকার লোকদের সঙ্গে রোম ছেড়ে চলে যাব। 

নাগরিক১। তারা যেখানে বসত করতে যাচ্ছে সেটা অনুর্বর পতিত জায়গা__সে ব্যাপারটা 
তুচ্ছ করে? 

শিশুসহ ব্যক্তি । হ্যা, তুচ্ছ করে। আমরা জল পাব, বিশুদ্ধ বাতাস পাব আর গোর দেবার মাটি 
পাব। আমাদের মতো লোকের কপালে রোমে এর চেয়ে বেশি কী জুটবে? 
আমাদের অন্তত ধনীদের যুদ্ধে লড়াই করতে হবে না। (শিশুটিকে) তোমাব 
যদি ছাগলের দুধ না জোটে, তার্তিযুস, তবু তুমি ভালো ছেলে হয়ে থাকবে 
তো? (শিশুটি মাথা নাড়ে ।) 

নাগরিক১। আপনারা দেখছেন তো কেমন সব মাল আছে আমাদের মধ্যে? আলেগি 
পর্বতের জনহীন উষর প্রান্তরের চেয়েও এ কাইয়ুস মার্সিয়ুসকে বেশি ভয 
পায়। তুমি রোমের নাগবিক নও £ 

শিশুসহ ব্যক্তি। হ্যা, তবে নীচু নাগবিক। আমরা সাধারণ নাগরিক হলাম নীচু নাগরিক, আর 
অভিজাতরা হল মহৎ নাগরিক। এই মহৎ নাগরিকরা প্রয়োজনের চেয়ে বেশি 
যে খাবার দিয়ে পেট ঠাসে সেটুকু পেলেও আমাদেব না খেয়ে শুকিয়ে মরতে 
হয় না। তাদেব ফেলে দেওয়া উচ্ছিষ্ট খাবার পেলেও আমাদের প্রাণ বাচত। 
কিন্ত আমাদের জন্য তাদের সেটুকু দরদও নেই । আমাদের উপোসি দেখলে 
তাদের খাদ্যের স্বাদ আরো বেডে যায । (শিশুটিকে) তার্তিয়ুস, একে বলে দাও 
এবকম নাগরিক হবার বাসনা তোমার নেই। (শিশুটি মাথা নাড়ে ।) 

নাগরিক১। তাহলে জলদি ভাগো, ভীরু কুত্তা কোথাকার । কিন্তু শিশুটিকে এখানে বেখে 
যাও। আমরা লড়াই কবে তার্তিয়ুসের জন্য একটা উন্নত রোম তৈবি করে 
দেব। 

নাগরিকগণ। ও কীসের চিৎকার?__ষষ্ঠ এলাকা বিদ্রোহ করেছে। আর আমরা এখানে 
দাঁড়িয়ে বিবাদ কবে সময় নষ্ট করছি। ক্যাপিটলে চল। কে আসছে? 

(মেনেনিয়ুস আগ্রিপার প্রবেশ) | 

নাগরিকগণ। এ তবু একটু পদের। জনগণের জন্য ওর তবু একটু মায়াদয়া৷ আছে। 

মেনেনিয়ুস। আমার প্রিয় সহনাগরিকবৃন্দ, এসব কী? কোথায় চলেছ মুগ্ডর হাতে? কী 
হয়েছে, দয়া করে আমাকে বলো। 

নাগরিক ১। কী হয়েছে সেটা সেনেটের অজানা নয়। পনেরো দিন ধরে অনেক গুজব 
তাদের কানে গেছে। আপনাদের কাইয়ুস মার্সিয়ুস বলে আমাদের গন্ধে তার 
দম বন্ধ হয়ে আসে। সে বলে আমাদের গায়ে কডা বৌটকা গন্ধ। সে দেখতে 
পাবে আমাদের ঘ্ুসিও খুব কড়া। 

মেনেনিয়ুস। নাগরিকগণ, প্রিয় সুহৃদ আর প্রতিবেশীবৃন্দ, নিজেদের সর্বনাশ করবে এই কি 


৩৫০ 


নাগরিক১। 
মেনেনিয়ুস। 


নাগবিক ১। 


মেনেনিযুস। 


নাগরিক ১। 


মেনেনিয়ুস। 


তোমাদের পণ? 

মহাশয়, সেটা আর কবতে হবে না। আমাদের সর্বনাশ আগেই হয়ে গেছে। 
আমার কথা শোনো, বন্ধগণ, 

তোমাদের কল্যাণে সেনেট অশেষ যত্ুবান। 

তোমাদেব অভিযোগ, খাদ্যের মূল্যবৃদ্ধি__ 

যার জন্য হাতিয়াব তুলেছ সেনেটের বিরুদ্ধে 

তা উদ্যত কর স্বর্গের দিকে। 

ধৈর্গিতি দামের কারণ মানুষ নয় 

দেবতা। 

তোমাদের দুর্দশা ঠেলে দিচ্ছে 

ঘোরতব দুর্দশার দিকে। 

তোমাদের দেখে মনে আসে 

সেই শিশুর কথা, যে তাব মাযের 

শুষ্ক তন দংশনে বিক্ষত কবে। 

তোমরাও শত্রুর মতো সেনেটকে অভিশাপ দাও 

তবু তোমাদের জন্য তার অসীম দরদ। 

আমাদের জন্য দবদ। খাসা গল্প দাদা! আমাদের জন্য সেনেট কোনোদিন 
ভাবেনি । আপনাদের গুদামে যখন শস্য উপছে পড়ে, তখনো আমরা না খেয়ে 
মবি। আপনারা সুদের কারবাবেব বিকদ্ধে কডা আইন জাবি করেন, তাতে 
সুদখোর মহাজনেবই লাভ হয। ধনীদের বিকদ্ধে যায় এমন আইন রোজ 
একটা কবে বাতিল করছেন, আব গরিবদেব আক্ট্েপৃষ্ঠে বাধার জন্য রোজ 
একটা কবে আইন চাল করছেন। যুদ্ধ যদি আমাদের গিলে না খায তো ওরাই 
গিলবে। এই হচ্ছে আমাদের জন্য সেনেটেব দরদ । 

হয মেনে নাও 

তোমরা আশ্চর্য রকম বিদ্বেষে ভরা, 

নয়তো বলতে হয় তোমরা ঘোরতর নির্বোধ। 

মজার গল্প শোনো একটা। হযতো শুনেছ আগেই, 

তবু এখনো উপযোগী। শুনবে তো বলো? 

এখন গল্প শোনারই সময় বটে । তবে আমার বহুদিন থেকে শেখার ইচ্ছে কেমন 
করে চমকদার বক্তৃতা দেওয়া যায়। এবং তা শেখানোব উপযুক্ত মানুষ হচ্ছেন 
আপনি, আগ্রিপা। নিন, শুর ককন। 

একদিন দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 

বিদ্রোহী হল উদরের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করে 

চতুর্দিকে ঘেরা দেহের মধ্যস্থলে তার স্থান 


৩৫১ 


নাগবিক ১। 
মেনেনিযুস। 


নাগরিক ১। 


মেনেনিয়ুস। 
নাগরিক ১। 


মেনেনিয়ুস। 
নাগরিক ১। 


মেনেনিযুস। 


উপসাগরেব মতো । 

অলস, অকর্মণ্য, তবু সে মজুদ করে খাদ্যরাশি। 
পরিশ্রম করে না অন্যদের মতো। 

আব নিজ নিজ নির্দিষ্ট কাজে মেটায় 

সর্বাঙ্গের ক্ষুধা-তৃষগ্রা, কামনা-বাসনা। 

বেশ, শুনি উদব কী জবাব দিল” 

বলছি, শুনুন। বিচিত্র হাসি হেসে, 

সে হাসি অস্তবের নয, দেখানো সে হাসি-__ 
দেখেছেন আমি উদবকে যেমন হাসাতে পাবি 
(তমনি সে কথাও বলে-_ 

তাই ক্ষুব্ধ বিদ্রোহী অঙ্গ 

যাবা ঈর্ষান্বিত তার সর্বগ্রাসী আচরণে 

তাদের সে জবাব দিল উপহাস কবে-_ 

কী বলেছিল সে?” 

কী জবাব দিল? 

কী£ঃ না, কেমন করে £ সেখানেই জটিলতা । 
না। বলুন কী বলেছিল অতিভোজী 

উদব£% কী বলতে পারে সেঃ 

এখুনি শুনবে সব। 

আপনাদেব “এখুনি” মানে “আগামীকাল”। 
গম্ভীর উদর তাব ফবিয়াদিদের মতো 
হঠকাবী নয ; 

তার সংযত উত্তর 

সমবেত বন্ধুগণ, একথা সত্যি 

আমি প্রথম গ্রহণ করি সব খাদ্য 

যে খাদ্যে নির্ভব করে তোমাদেব বাচা আব মবা। 
তবে এর প্রয়োজন আছে, কারণ 

দেহের আমিই ভাগ্ার, আমিই দোকান। 
ভেবে দেখ, যে খাদ্য পাঠাই আমি 

তোমাদের বক্তনালীপথে, দেহের পাকশালা আর 


৩৫২ 


নাগবিক ১। 
মেনেনিয়ুস। 


নাগরিক ১। 
মেনেনিযুস। 


নাগরিক ১। 
মেনেনিয়ুস। 


মা্সিঁয়ুস। 


উঞ€্পল---১এ 


অলিগলি বেয়ে, 

তাই দৃঢ় মাংসপেশী আর কোমল ধমনী 

প্রাণবল পায় আমার মারফত। 

যদিও বন্ধুগণ, হয়তো সকলে দেখে না তখনি'__ 
মানে উদর বলছে এসব . 

থামুন, মশাই ! 

“হয়তো সকলে জানো না তখনি, 

আমাব কাছে প্রত্যেকে কী পাও। 

তবু আমাব হিশেবেব খাতায় দেখি-__ 

নিজেব ভাগে থাকে শুধু খোসা।' কী, তোমরা কী 
বলো? 

[ মেনেনিযুস ব্যতীত সকলের অলক্ষ্যে সশস্ত্র বাহিনী পরিবৃত হযে কাইয়ুস 
মার্সিযুসের প্রবেশ] 

দায়সাবা জবাব। গল্পের সাবমর্মটা কী? 

বোমেব সেনেট এই সদয উদব, 

তোমবা বিদ্রোহী অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সব। 

ভাবো। তোমাদের ওইটুকুই কাজ। 

ভাবো । ভাবো! ভাবো! ভাবো। ভাবো! 

তবেই বুঝবে, সুযোগ্য নগবপিতারা কেমন সাদবে 
সাধারণ সম্পত্তি বেঁটে দেয় প্রতোকের কাছে। 
তোমরা পাও তো তাদেবই দান। 

বেশ, এবার কী বলো? 

তুমিঃ সমবেত জনতাব গোদা পা, 
তুমি কী বলো? 

আমি গোদা পাঃ গোদা পা কেন? 

কারণ, দীনতম হীনতম হযে তুই 

এই উচ্ছৃঙ্খল জনতার নেতা, পালের গোদা, 
বদমাশ, পচন ধরানো পচা ফল, স্বার্থান্বেষী, ঠগ! 
মুণ্ডর ঘুরিযে যা। 

রোম তার ঘৃণ্য ছুচোদের দেখে নেবে। 
শেষবারের মতো রোম . . সুস্বাগতম! মহান মার্সিয়ুস ! 
ধন্যবাদ। ব্যাপারটা কী? আবার চুলকানি ? 
পুরোনো খোস চুলকোচ্ছে আবার £ 


৩৫৩ 


নাগরিক১। 


মার্সিয়ুস। 


মেনেনিয়ুস। 


মার্সিয়ুস। 


আপনাদের কাছে আমাদের প্রত্যাশা 
আর একটু সদয় ব্যবহার । 

পথের কুকুর, তোদের শান্তিতে সুখ নেই, যুদ্ধেও বিরাগ। 
যুদ্ধে ভয়ার্ত তোরা, শান্তি করে দুর্বিনীত। 
কেউ যদি ভাবে তোরা সিংহের দল, 
গিয়ে দেখবে তোরা ভেড়ার পাল। 
শৃগাল খুজতে গিয়ে দেখবে তোরা হাস। 
তোরা শ্রেষ্ঠকে ঘৃণা করিস তারা শ্রেষ্ঠ বলে। 
তোদের উপর ভরসা করার অর্থ 

লোহার পাখনা মেলে নদীতে সাঁতার 
আর ঘাসের ডগা দিয়ে ওক গাছ কাটা। 
তোদের ফাসিতে ঝোলালে শান্তি। 

তোরা পেটরোগা লোকের মতো 

যা পাস তাই গিয়ে খাস, 
ফলে আরো বাড়ে রোগ। 

তোরা সেনেটকে অভিশাপ দিস 

যারা দেবতা সহায় করে 

রাখে শাস্তি শৃঙ্খলা বজায়। 

তারা হাল ছেড়ে দিলে 

নিজেদের মাংস খাবি কামড়াকামড়ি কবে। 
ওদের দাবি 

শস্যের দাম ঠিক করার ক্ষমতা 
থাকবে ওদের অধিকারে । 

ওরা বলে, শস্যে ঠাসা আছে আমাদের গোলা । 
ওরা বলে বুঝি! ওরা জাহান্নামে যাক! 
আগুন পোহাতে বসে ঘরে 

ওরা জেনে গেল কী ঘটছে ক্যাপিটলে, 
কী আছে সেখানে, আর কীই বা নেই! 
ওদের পেটে দেওয়া মানে শস্যের অপচয়, 
সেনেট শুধু মধ্যপন্থা বাদ দিত যদি 

যে পন্থাকে আমি দিই অন্য নাম-__ 

ওরা বলে খাদ্য আছে। ওদের জবাব দেবে 
আমার তলোয়ার । 

আর আমার বল্লমে মাপব 


৩৫৪ 


মেনেনিয়ুস। 


মার্সিয়ুস ৷ 


সংবাদবাহক। 
মার্সিয়ুস। 


মার্সিয়ুস। 


মেনেনিয়ুস। 
মার্সিয়ুস। 


শস্য নয়, ওদের শবদেহ, বুশেল হিশেবে 

রোমের পথে পথে। 

যেতে দিন, নিয়েছি ওদের মন জয় করে, 

থামিয়ে দিয়েছি রূপকথা বলে। 

যদিও নিশ্চিত জানি 

আমার কথার ধারে নয় 

ওরা ধরাশাধী আপনার ধারালো কথায়। 

বাকি পল্টন কই? 

নেই। ভেঙে দিয়েছি। জাহান্নামে যাক সব, 

নরক যন্ত্রণা! 

ওরা টেঁচাচ্ছিল, খাদ্য চাই। 

সগর্জনে আওয়াজ তুলছিল, 

ক্ষুধা ভেঙে ফেলে লোহার প্রাচীর, 

চেচাচ্ছিল, কুকুরেরও খেতে লাগে, 

রুটির জন্ম পেটের জন্য। 

ঈশ্বব ফল দেয় না শুধু ধনীরা গিলবে বলে। 

আরো কত অর্থহীন প্রলাপ! 

ওদের ওপর ঝাপিয়ে পড়তেই 

পিছু হটে গেল চিৎকার করে, 

“চলে যাব রোম ছেড়ে।' 

আমি বলেছি, তোমাদের যাত্রা শুভ হোক । 
[এক সংবাদবাহকের প্রবেশ] 

কাইয়ুস মার্সিয়ুস কোথায £ 

এখানে । কী সংবাদ? 

[সংবাদবাহক তার কানে ফিস-ফিস করে ।] 

মেনেনিযুস, ফোরামে জনতা টুপি ছুড়ছে আকাশে 

যেন ঝুলিয়ে দেবে চাদের গায়ে! 

সেনেট তাদের দাবি মেনে নিয়েছে। 

কী দাবি মেনেছে? 

জনতার প্রতিভূ দুজন গণপ্রতিনিধি। 

একজন জুনিয়াস ব্রটাস, অন্যজন সিসিনিয়ুস। 

আব কে বা কারা জানেন ঈশ্বর । 

জনতা যদি ধসিয়ে দিত নগরের ছাদ 

তবু আমি দিতাম না সম্মতি! 


৩৫৫ 


মেনেনিয়ুস। 
নাগরিক ২। 
নাগরিকগণ। 
নাগবিক ২। 
মার্সিয়স। 


মেনেনিযুস। 
মার্সিয়ুস। 


নাগরিকগণ। 


মার্সিয়ুস। 


সেনেটর ১। 


কোমিনিয়ুস। 
মার্সিয়ুস। 


সেনেটর ১। 
মার্সিয়ুস। 


মার্সিয়ুস। 


ওরা আরো উদ্ধত হবে, 
অচিবে প্রতি পাড়ায় জলপাই নিয়ে 
দেখাবে বিদ্রোহের ভয়। 
বড়ো আশ্চর্য ব্যাপার! 

[একজন নাগরিক দৌড়িয়ে প্রবেশ করে ।] 
জুনিয়াস ব্রন্টাস জিন্দাবাদ! সেনেট আমাদের সব দাবি মেনে নিষেছে। দুজন 
গণগ্রতিনিধি নিযুক্ত করেছে। তাবা সমস্ত অধিবেশনে যোগ দিতে এবং ভোট 
দিতে পাববে। 
জুনিযাস ব্রন্টাস জিন্দাবাদ! 
সিসিনিয়ুস ভেলুটাস জিন্দাবাদ । 
ঘরে চলে যা, ছন্ছাডার দল। 
সুযোগা নগরপিতারা আসছেন! 
টাটকা ভাজা গণশ্রতিনিধিবাও। 
তাদের মুখেব চেহাবা দেখে মনে হয 
যেন এই মাত্র নামানো হযেছে ফাসিকাঠ থেকে। 
[কোমিনিয়ুস, টাইটাস লার্টিযুস, অন্য সেনেটরগণ, ব্র্টাস ও সিসিনিয়ুসের 
প্রবেশ] 
সিসিনিয়ুস দীর্ঘজীবী হোন। 
জুনিয়াস ব্রন্টাস দীর্ঘজীবী হোন! 
সুযোগ্য নগরপিতাগণ, 
বিশ্রী সংবাদ কানে এসেছিল। 
এখন চোখে দেখছি বিশ্রী দৃশ্য। 
মহামান্য মার্সিয়ুস, 
এখানে খাদ্যাভাব আব বিদ্রোহের খবব পেয়ে 
ভলশিয়া যুদ্ধের ফিকিরে আছে। 
যুদ্ধ! 
আনন্দ সংবাদ। 
তাতে সাহায্য হবে 
রোমের উদ্বৃত্ত পচা শস্য বন্টনের কাজে। 
তুলুস আউফিদিউস তাদের নেতৃত্ব দেবে। 
আমি চিনি তাকে। 
আপনাবা এক সঙ্গে যুদ্ধ করেছেন। 
তার মতো শত্রু পেলে 
যুদ্ধটা লড়াইয়ের যোগ্য মনে হয়। 


৩৫৬ 


সেনেটর ১। 
কোমিনিয়ুস। 
মার্সিয়ুস। 


লাটিয়ুস। 


সেনেটব ১। 
লা্টিযুস। 
কোমিনিযুস। 
লার্টিযুস। 
মার্সিযুস। 


ব্রেখ্ট। 
যুবক ১। 


ব্রেখ্ট। 
যুবক ১। 
ব্রেখ্ট। 


যুবক ১। 
ব্রেখ্ট। 


যুবক ১। 


যুবক ২। 


ব্রেখ্ট। 
যুবক ২। 


আপনি যুদ্ধে যাবেন কোমিনিয়ুসেব অধীনে। 
এ আপনার পূর্ব প্রতিশ্রুতি। 

আমি রাজি । টাইটাস, তুমি কী কববে? 
আড়ষ্ট দেহসন্ধি? থাকবে ঘরে বসে? 
কখনো নয়, মার্সিয়ুস। 

আমি একটা লাঠিতে ভব দিয়ে 
অন্যটা দিয়ে লড়ব, 

তবু হারাব না এমন সুযোগ । 
ক্যাপিটল চল। 
কোমিনিয়ুস আগে যান। 

আপনার পরে। 

আপনি আগে। 

আপনি আগে। 


এবার বলুন, নাটকটা শুরু হল কী ভাবে 

হত্যা করাব জনা। তাকে ওরা আখ্যা দিচ্ছে জনগণের শত্রু। কাবণ তিনি 
খাদাশস্যেব দাম কমাতে বাজি নন। তাবা বলছে দরিদ্রেব যন্ত্রণাই হচ্ছে ধনীর 
মুনাফা। 

বাস? 

কিছু ছেড়ে গেছি? 

মার্সিযুসেব দেশসেবার উল্লেখ নেই? 

আছে। এবং দৃশোধ মধ্যে তার প্রতিনাদও হয়। 

তাহলে যে জনতাকে আমবা এক্ষুনি দেখলাম তারা যে খুব একটা এঁক্যবদ্ধ 
এমনটা আপনাব মনে হযনি? যদিও তারা উচ্চকণ্ঠে তাদেব বিপ্লবী প্রতিজ্ঞা 
ঘোষণা কবে চলেছে। 

বড়ো বেশি উচ্চকণ্ঠ তাদেব। তা থেকেই সন্দেহ হয় তারা তেমন দৃঢপ্রতিজ্ঞ 
ন্য। 

সাধাবণ বুর্জোয়া থিয়েটারে জনতার এই প্রতিজ্ঞা ঘোষণার দৃশ্যটি কেমন 
হাস্যকর হযে ওঠে । বিশেষত তাদেব হাতে যখন কিছু লাঠি, বল্লম ছাড়া আর 
কিছু নেই। তাবপব অভিজাত আশ্রিপা এসে একটা সুন্দর বক্তৃতা করেন। এবং 
জনতা রণে ভঙ্গ দেয়। 

তেমনটা শেকস্পিয়ারে কিন্তু নেই। 

বুর্জোয়া থিষেটারের কথা বলছি। 


৩৫৭ 


ব্রেখ্ট। 
সমা। 


ব্রেখ্ট। 


সমা। 
ব্রেখ্ট। 


সমা। 
ব্রেখ্ট। 


যুবক ১। 
সমা। 
যুবক ১। 


ঠিকই বলেছেন। 

এ তো মুশকিলের কথা। আপনারা স্বীকার করছেন এই দৃশ্যে জনতার তর্জনগর্জন 
অনেকটাই ফাকা আওয়াজ। অথচ দৃশ্যটাকে হাস্যরসাত্মক করতে দেবেন না। 
তাহলে কি বলছেন অভিজাতদের বক্তৃতায় জনতা শেষ পর্যস্ত টলবে না, পাছে 
তারা হাস্যকর হয়ে ওঠে? 

জনতা যদি শাসকদের বাগাড়ম্বরে প্রভাবান্বিত হয়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়, সেটা আমার 
কাছে হাস্যকর হয় না, হয় হৃদয়বিদারক । আপনি বোধ হয় জানেন না অত্যাচারিত 
জনতার পক্ষে এঁক্যবদ্ধ হওয়া কী কঠিন ব্যাপার। যখন তারা জানতে পারে কে 
তাদের যন্ত্রণার জন্য দায়ী, তখন তাদের যন্ত্রণাই তাদের এক্যবদ্ধ করে। যেমন 
শেক্স্পিয়ার জনতার মুখে সংলাপ দিয়েছেন-_দরিদ্রের যন্ত্রণাই হচ্ছে ধনীর 
মুনাফা । কিন্তু এই উপলব্ধি না আসা পর্যন্ত ওই যন্ত্রণাই তাদের দ্বিধাবিভক্ত করে 
রাখে, কেননা তারা পরস্পরের মুখের গ্রাস কেড়ে খেতে বাধ্য হয়। ভেবে দেখুন 
বিদ্রোহ করতে মানুষের কত অনিচ্ছা। সে এক দুঃসাহসিক অভিযান ; অনভ্যত্ত 
নূতন পথে চলা । উপরস্ত শাসকদের রাজনৈতিক শাসনের সঙ্গে মিশে থাকে তাদের 
ধ্যানধারণার আধিপত্য । জনতার কাছে বিদ্রোহ হয়ে দাড়ায় এক অস্বাভাবিক 
ঘটনা। যে দুদর্শাই তাদের বর্তমানে থাকুক না কেন, বিদ্রোহ করে তা থেকে মুক্ত 
হওয়া তাদের কাছে আরো কষ্টকর। যেমন যে কোনো বৈজ্ঞানিকের কাছে নৃতন 
কোনো বিশ্ববীক্ষা গ্রহণ করা কঠিন হয়, সেই জন্যই দেখা যায় জনতার মধ্যে যারা 
সবচেয়ে চালাক তারাই এঁক্যের বিরোধী আর সবচেয়ে যারা বুদ্ধিমান শুধুমাত্র সে 
কজন একের পক্ষে । 

তাহলে আপনি বলছেন ওই দৃশ্যে দরিদ্র জনতা মোটেই এঁক্যবদ্ধ হতে পারেনি? 
একেবারেই না। শেক্স্পিয়ার এত বড় বাস্তববাদী যে তিনি জনতার মধ্যেকার 
ছন্গুলি ভোলেন না, আমাদের ভুলতে দেন না, বরং দেখিয়ে দেন দ্বন্বগুলি চাপা 
পড়ে গেছে মাত্র। ক্ষুধার জ্বালায় অভিজাতদের সঙ্গে সংঘর্ষে অবতীর্ণ হচ্ছে 
দরিদ্ররা। তাদের নিজেদের অন্তর্ন্ঘগুলি সাময়িকভাবে তারা বিস্মৃত হয়েছে। 
এটা কি ঠিক অক্ষরে অক্ষরে শেক্স্পিয়ারের লেখায় রয়েছে? 

পুরো নাটকটা পড়লেই দেখবেন পরে দরিদ্র জনতার এক্য ভেঙে চুরমার হচ্ছে। 
তাই নাটকের প্রথম দৃশ্যে সেই এঁক্যকে কোনো চূড়ান্ত কা চরম রূপ দেওয়া 
মোটেই উচিত হবে না। এইটুকুই বুঝতে হবে নানা কার্যকারণে সাময়িক একটা 
এক্য গড়ে উঠেছে। তারপর কী ঘটে? 

তারপর অভিজাত নেতা আগ্রিপা প্রবেশ করেন এবং একটি রূপকথার সাহাযো 
প্রমাণ' করে দেন যে অভিজাতদের ছাড়া রাষ্ট্র চলতে পারে না। 

আপনি অবজ্ঞাভরে 'প্রমাণ' কথাটা উচ্চারণ করলেন! 

হ্যা, আমার ওই কাহিনীকে একেবারেই প্রামাণ্য মনে হয় না। 


৩৫৮ 


ব্রেখ্ট্‌। 


যুবক ২। 
সমা। 


ব্রেখ্ট্‌। 


যুবক ১। 
ব্রেখ্ট। 
সমা। 

ব্েখ্ট। 
যুবক ১। 


ব্রেখ্ট। 


যুবক ১। 


ব্রেখ্ট। 


গল্পটি পৃথিবীবিখ্যাত। একটু নিরপেক্ষভাবে বিচার করুন। 

আগ্রিপা শুরু করে এই বলে যে দুর্ভিক্ষ সৃষ্টি করছেন দেবতারা, ধনীরা নয়। 
সেটা তৎকালীন রোমে একটি অতি বিশ্বাসযোগ্য যুক্তি ছিল। এটা তো আপনারা 
মানবেন শেক্স্পিয়ার 'করিওলানুস' রচনার সময়ে তৎকালীন ও তংস্থানীয় 
মতাদর্শ-অনুযায়ীই সংলাপ সাজাতে বাধ্য। 

এ নিয়ে আলোচনা বাড়িয়ে লাভ নেই। পর মুহূর্তে শেক্স্পিয়ার তৎকালীন 
জনতার মুখে জোরালো পালটা যুক্তি উপস্থিত করেছেন। সেটা তৎকালীন 
মতাদর্শে খাপ খেল কিনা রেয়াৎ করেননি । বস্তুত তারা আগ্রিপার রূপকথা-ভিত্তিক 
পুরো বক্তব্যটি নাকচ করে দেয়। 

দরিদ্ররা খাদ্যের মূল্যবৃদ্ধির প্রতিবাদ করে। এবং যুদ্ধের ব্যয়ভার যে তাদের ওপরই 
এসে চাপে এর প্রতিবাদ করে। 

ওটা কিন্তু নাটকে নেই। 

যুদ্ধেব বিরুদ্ধে কোনো কথা 'করিওলানুস' নাটকে নেই? 

না নেই। 

এরপর নাটকের নায়ক মার্সিয়ুস প্রবেশ করেন এবং জনতাকে প্রচণ্ড গালাগাল 
দেন। তিনি জানিয়ে দেন, কথার পরিবর্তে তরবারি দ্বারা তাদের মোকাবিলা করতে 
পাবলেই তিনি বরং খুশি হতেন। আগ্রিপা এখন মধ্যস্থের ভূমিকা নিতে চেষ্টা 
করেন। বলেন, জনতা সুলভে খাদ্য চায় মাত্র। এতে মার্সিয়ুস জনতাকে উপহাস 
করে বলেন, তারা মূর্খ, কী করে জানবে উচ্চতম সরকারি মহলে কী হচ্ছে না 
হচ্ছে। 

কিন্ত এব পরই ভলশিদের সঙ্গে রোমেব যুদ্ধ শুরু হতে মার্সিয়ুস জনতাকে 
উত্তেজিত করার জন্য বলেন, ভলশিদের গোল৷ ভর্তি রয়েছে শস্য, সে সব কেড়ে 
নাও, চল! ক্রোধে মার্সিয়ুস এমন উন্মত্ত যে রোমের সেনেট যে মাত্র কিছুদিন পূর্বে 
শ্রমজীবী মানুষের দুজন গণশ্রতিনিধিকে আইনসভায় যোগদান করতে অনুমতি 
দিয়েছে সেটাও তিনি অস্বীকার করেন। এতে আগ্রিপাও স্তম্ভিত হন। এরপর যুদ্ধ 
ঘোষণা । ভলশিদের সেনাপতি আউফিদিউসের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে শুনে 
মার্সিয়ুসের উল্লাস। 

লক্ষ করেছেন সবাই? নিজের দেশের শ্রমজীবীদের প্রতি বিজাতীয় ঘৃণা, কিন্ত 
দেশের শত্রু আউফিদিউসের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা । মার্সিয়ুসের কাছে শ্রেণী দেশের 
চেয়ে বড়ো। কী হল? কিছু ছেড়ে গেছেন? 

হ্যা। সিসিনিউস ও ব্রন্টাস। দুই নির্বাচিত গণপ্রতিনিধি, তারা স্টেজে ঢুকেছেন বেশ 
কিছুক্ষণ আগে। 

ওদের আপনাবা ভুলে গেছেন কারণ না অভিজাত না দরিদ্র কেউ ওদের স্বাগত 
জানায়নি। এবং যুদ্ধ ঘোষণার একটু পরে জনতারও দেখছি চুপি চুপি প্রস্থান। 


৩৫৯ 


ব্রেখ্ট। 
যুবক ২। 
যুবক ১। 
ব্রেখ্ট। 
যুবক ২। 


যুবক ১। 


যুবক ২। 


যুবক ১। 
যুবক ২। 


ব্রেখ্ট। 


ব্রেখ্ট। 


অর্থাৎ গণবিদ্রোহটা ঘটেছিল একটি অশুভ মুহূর্তে যখন যুদ্ধ বাধাবার সব প্রস্ততি 
গোপনে সম্পূর্ণ। “দেশ বিপন্ন” রব তুলে তখন অভিজাতরা পুনরায় রোমে তাদের 
একাধিপত্য স্থাপন করতে প্রস্তৃত। 

এবং দুই গণপ্রতিনিধিকে সেনেটে গ্রহণ করাটা? 

ওটাব বাস্তবিকই প্রয়োজন ছিল না। 

গণপ্রতিনিধিরা দৃশ্যের শেষে আশা পোষণ করে যে যুদ্ধ থেকে মার্সিয়ুন আরো 
গৌরব জয় করে ফিরবে না, সে মরবে, অথবা সেনেটের সঙ্গে তার সংঘর্ষ বাধবে। 
তাহলে শেকস্পিয়ার মনে কবতেন যুদ্ধেব ফলে দেশের অভ্যন্তবে শ্রমজীবী 
মানুষেব শক্তিহানি হয়। যেটা অপূর্বভাবে বাত্তব। অসাধাবণ বাজনৈতিক অন্ত্টি। 
প্রথম দৃশ্যেই কত কিছুর সমাবেশ। তুলনা ককন আজকেব দিনের নাটকের সঙ্গে 
যেখানে বিষয়বস্তুব দৈনা দর্শককে ক্রান্তই করে শুধু। 

পুরো বাজনৈতিক পবিস্থিতিটাও আঁকা হয়ে গেল। মুখ্যচবিত্রের চেহারাটাও ভেসে 
উঠল। আবাব পুবো নাটকটার ঘটনাব গতিটাও যেন ছাডা পেযে গেল প্রথম 
দৃশ্যেই। 

আবার ভাষাটাও দেখুন। আপ্রিপা যেভাবে বপকথাটা বলছেন তাব বস, তাব 
হাস্যময়তা। 

অথচ জনতাব ওপর তাব কোনো প্রভাব যে পড়ছে না, তাব চমক । 

আবাব জনতাব স্বভাবসিদ্ধ কৌতুকপ্রিযতা। যেমন এই সংলাপে, আগ্রিপা বলছেন 
তোমবা কি নিজেদেব সর্বনাশ করতে চাও ? এক নাগবিক উত্তর দিচ্ছে, সেটা আব 
কী করে করব, সর্বনাশ তো আমাদের হয়েই গেছে। 

এবং মার্সিয়ুসের বাক্যবিস্ফোরণের তীব্রতা ও প্রার্জলতা। কী বিশাল মানুষ। এ 
রকম একটা ঘৃণ্য চরিত্রকে এমন আকর্ষণীয় কবে আঁকা যায়, এটা সর্বকালের 
নাট্যকারদের সামনে এক দৃষ্টান্ত। 

নানা বৃহৎ ও ক্ষুদ্র দ্বন্দ ছডিযে আছে দৃশ্যটিতে। ক্ষুধিত দবিদ্রের ক্রোধ, প্রতিবেশী 
বান্ট্রেব সঙ্গে যুদ্ধ, মার্সিয়ুসের প্রতি শ্রমজীবী জনতাব ঘৃণা, আবার যে জনতাব শত্রু, 
দেখা যায় সে শ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিক। গণপ্রতিনিধিদের সেনেটে প্রবেশ জনতার জয়, 
তারপরেই যুদ্ধের সেনাপতি হিশেবে মার্সিযুসের কার্যভার গ্রহণ, অর্থাৎ জনতার 
পবাজয়। 'করিওলানুস' নাটক পর্যালোচনা করলে তার পরতে পবতে এইসব 
গভীর রাজনৈতিক বিশ্লেষণ উদ্ঘাটিত হয়। এ নাটক বুর্জোয়া থিয়েটারে যখন 
মঞ্চস্থ হয় তখন এর কতটুকু বেরিয়ে আসে? 

ওখানে এই পুরো প্রথম দৃশ্যটি বাবহৃত হয় শুধু নায়কের চরিত্র প্রকাশ করার 
উদ্দেশ্যে। মার্সিয়ুস দেশপ্রেমিক ও মহাবীর । তাকে বাধা দিচ্ছে স্বার্থপর জনতা 
এবং কাপুরুষ সেনেট। 

কারণ বুর্জোয়া থিয়েটার নাটকের অভিজাতদের পক্ষ নেয়। জনতার নয়। 
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যুবক১। 


ব্রেখ্ট। 


জনতাকে তারা কমিক চরিত্র হিশেবে দেখাতে অভ্যস্ত । আগ্রিপা এসে যখন বক্তৃতা 
করে বলেন অভিজাতরা হচ্ছে পেট, শ্রমজীবীরা সমাজের হাত-পা, পেটের 
বিরুদ্ধে হাত-পার ধর্মঘট আত্মহত্যাস্বরূপ, তখন আজকের বুর্জোয়া এবং বুর্জোযা 
থিয়েটার সে কাহিনীকে আজকের সর্বহারাব বিরুদ্ধে খুব কার্যকরী একটা যুক্তি 
নে করে এবং 'জনতার চুপি চুপি প্রস্থানটাকে' রাজনৈতিক অস্ত্র হিশেবে ব্যবহাব 
করে। শেক্স্পিয়ার যে আবো বহু দ্বন্দের সমাবেশ ঘটিয়েছেন ওই দৃশো, সেটা 
তারা চেপে দেয। শেকস্পিষারকে নিযমিত বিকৃত ও খণ্ডিত করে ব্যাখ্যা করে 
আসছে বুর্জোয়া থিয়েটার। 

তবে এ ব্যাপাবে শেক্স্পিয়ারও বুর্জোয়া থিয়েটাবকে সাহায্য করেছেন। জনতা 
ও গণপ্রতিনিধিদেব তিনি কোনো বিশেষ গুক্ত্ব দিতে বাজি নন। ফলে বুর্জোযা 
থিষেটাব তাদের শুধুমাত্র নায়কেব সঙ্গে যুদ্ধজযেব পথে এক বিবক্িকব বাধা 
হিশেবে উপস্থিত কবার সুযোগ পায। ওবা প্রথম দৃশ্যে মার্সিযুসেব দেশপ্রেমিক 
যুদ্ধাযাত্রায যত ফ্যাকডা উপস্থিত কববে, পবে মার্সিযুসের গগনচুন্বী দম্ভ ও 
আস্ফালনকে এত বিশ্বাসযোগা কবে তোলা যাবে__এই তো বুর্জোয়া থিষেটারের 
যুক্তি। 

কিন্তু নেগেটিভ নেগেটিভই। মার্সিযুস নেতিবাচক নায়ক, বোধ করি 
শেকসপিযাবেব শ্রেষ্ঠ নেতিবাচক নাযক। নাঘক বলেই তাকে সমর্থন কবতে হবে, 
তাকে ইতিবাচক কবে তুলতে হবে, এই বালখিল্য খেলা শেক্স্পিযার-ব্যাখ্যাব 
সর্বনাশ ঘটাচ্ছে। মার্সিয়ুসেব হিংঅ্রতা, তাব আত্মসর্বস্বতা, এগুলো শেক্স্পিযাব 
নাযকোচিত গুণ হিশেবে তুলে ধবেননি। মার্সিযুস শেষ পর্যন্ত ভলশিদের সঙ্গে হাত 
মিলিযে বোমের বিকদ্ে অস্ত্রধাবণ কবে এবং তাব পবম শ্রদ্ধেয় আউফিদিউসের 
আদেশে নৃশংসভাবে নিহত হয। আত্মসর্বস্ব ডিকটেটরদেব জীবনে এটাই হযেছে 
বার বাব। প্রথম দৃশো তেমনি শেক্স্পিয়াব স্পষ্টই খাদাশস্য নিষে অভিজাতদের 
ফাটকাবাজির প্রসঙ্গ এনেছেন, এবং যুদ্ধ বাধতেই ক্ষুধার্ত জনতাকে সেনাবাহিনীতে 
ভর্তি কবে নেওযাব কথা বলছেন, সেগুলিকে বুর্জোযা থিয়েটার চেপে যাওয়ার 
চেষ্টা কবে। তাই বলছিলাম বাজনৈতিক নাটকও শেক্স্পিয়ারের কাছেই শিখতে 
হবে এখনো। "জুলিয়াস সীজার' ধকন। স্বেরতন্দের অভ্ভযাথান ও প্রজাতন্দ্েব 
ঘনিযে-আসা অন্তিমেব অমন ভীষণ ছবি আমরা যাবা হিটলারের অভ্যুথান দেখেছি 
আমবাও আঁকতে পারতাম না। বা ধকন “তৃতীয় বিচার্ড”'। একে একে বাজনৈতিক 
বিবোধীদের হত্যা কবে সিংহাসন নিবঙ্কূশ কবাব রক্তাক্ত কাহিনী। সেটা 
হিটলাবেরও কাহিনী, মুসোলিনিবও। তবে বেনে্সাসের মানুষ উইলিযম 
শেক্সপিয়ার মানুষকে এত ভালোবাসতেন যে তৃতীয় রিচার্ডও যে রাতের গভীবে 
দুঃস্বপ্ন দেখে চিৎকার কবে জেগে ওঠে এ সত্য তার সুপরিজ্ঞাত। আমি ওই 
দৃশ্যটির অনুকবণে 'আর্টুবো উই"-এব দুঃস্বপ্নেব দৃশ্য লিখেছিলাম। শেক্স্পিযারেব 
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দৃশ্যটি ট্র্যাজিক, আমারটা কমিক। মার্কস বলেছিলেন, ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটে, 
প্রথমবার ট্র্যাজিডি হিশেবে, দ্বিতীয়বার প্রহসনরূপে। রাজা তৃতীয় রিচার্ড বিশাল 
ভিলেন চরিত্র। যাঁদের তিনি হত্যা করেছেন তারাও সব মহা মহা ফিউদাল 
অধিপতি। তাই মধারাত্রির আঁধারে তাদের ছায়ামুর্তির আবির্ভাবে রাজা রিচার্ডের 
শিবির হয়ে ওঠে দলিত ইংলন্ডের প্রতিচ্ছবি। আর্টুরো উই শিকাগোর খুদে ম্বাস্তান 
মাত্র। শস্তা হোটেলের ঘরে তার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটায় তার হাতে নিহত অন্য খুদে 
মান্তানের ছায়ামূর্তি। প্রথমে আসুন দেখি__শেক্স্পিয়রের “তৃতীয় রিচার্ডের' 
দৃশ্যটি 


রাজা তৃতীয় বিচার্ড 
পঞ্চম অন্ক/তৃতীয় দৃশ্য 


[বাজা বিচার্ড. নরফোক, ব্যাটক্লিফ এবং কেট্স্বি বিচার্ডেব তাবুতে প্রবেশ কবে] 


রাজা রিচার্ড । কটা বাজে? 


কেট্স্বি। 


রিচার্ড । 


কেট্স্বি। 
রিচার্ড। 


নরফোক। 
রিচার্ড। 


নরফোক। 
রিচার্ড। 
কেট। 

রিচার্ড । 


নৈশাহারের সময় হয়েছে, প্রভু 
এখন নটা বাজে। 
আজ রাত্রে খাব না কিছু। 
কাগজ আর কালি আনো। 
আমার মুখের নিন্নাংশ-ঢাকা বর্ম কি 
টিলে করেছ আগের চেয়ে? 
সব অন্তর আর বর্ম সাজানো আছে তো তাবুব ভিতবে? 
হ্যা, প্রভু। 
সব কিছু প্রস্তুত। 
দ্রুত যাও কর্মস্থলে, 
সতর্ক প্রহরা রেখ, বেছে নিও 
বিশ্বাসী প্রহরী। 
যাচ্ছি প্রভু। 
কাল জাগবে পাখি-ডাকা ভোরে, 
ভদ্র নরফোক। 
তাই হবে, প্রভু। (প্রস্থান) 
কেট্স্বি? 
প্রভু? 
একজন সশস্ত্র অনুচর পাঠাও 
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রিচার্ড । 


ব্যাটক্রিফ। 
বিচার্ড। 
ব্যাটক্রিফ। 


বিচার্ড। 


বাটক্রিফ। 
বিচার্ড। 


স্ট্ানলির বাহিনীতে। 

তাকে আদেশ পাঠাও, সর্বশক্তি নিয়ে 
আসে যেন সুর্যোদয়ের আগে, 
নচেৎ তার পুত্র জর্জ চলে যাবে 
চিররাত্রি ঘেরা অন্ধ গুহার জঠরে। 
(কেটস্বির প্রস্থান) 

আমাকে এক পাত্র মদ দাও, আর 
আমার এখানে প্রহরা বসাও। 

কাল যুদ্ধের জন্য শ্বেত অশ্ব সারেকে সাজিয়ে বাখ, 
আর খেয়াল রেখ আমার দণগ্ুগুলো 

যেন মজবুত আর লঘ্ুভার হয়। 
র্যাটক্রিফ £ 

আদেশ করুন প্রভু ? 

বিষগ্ন লর্ড নর্দাম্বারল্যান্ডকে দেখেছ £ 

সে নিজে আর সারের আর্ল টমাস 
দুজনে মিলে সূর্যাস্তের কিছু আগে 

টহল দিয়ে ফিরছিল পল্টনে পল্টনে 
সেনাদের উৎসাহ দিয়ে। 

শুনে সুখী হলাম। 

আমাকে একপাত্র মদ দাও । 

এখন সে তৎপরতা আর উদ্দীপনা নেই 
যা আমার মজ্জাগত ছিল। 
ওইখানে রাখ । কালি আর কাগজ দিয়েছ? 
হ্যা, প্রভু । 

আমাব রক্ষীকে সতর্ক থাকতে বল। 
এবার যাও। র্যাটক্লিফ, 

রাত্রির মাঝামাঝি আমার তাবুতে এস, 
আমার অস্ত্রপজ্জায় সাহায্য করবে। 

এখন যাও! 
(র্যাটক্রিফের শ্রস্থান। রিচার্ড নিত্রিত হয়।) 


[ডার্বি বিচমন্ডের তাবুতে প্রবেশ করে তার কাছে আসে, 


সঙ্গে সামন্ত প্রভুগণ] 
ডার্বি। তোমার শিরস্ত্রাণে অধিষ্ঠিত হোক 
সৌভাগ্য আর বিজয়। 
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বিচমন্ড। 


ডার্বি। 


রিচমন্ড। 


মহামান্য শ্বশুর মহাশয, নিশুতি রাতের 
অন্ধকার বুক থেকে যেটুকু স্বাচ্ছন্দা আসে 
ভোগ ককন তাই । আমাদের প্রিয় মাতা 
কেমন আছেন, বলুন। 

তোমাব শ্শ্রমাতাব পক্ষ থেকে 

আমি জানাই আশীর্বাদ । তাঁর রিচমন্ডেব কল্যাণে 
তিনি নিশিদিন শ্রার্থনাবতা। 

এসব কথা এই পর্যস্ত। নীবব সময় 

ধীব পায়ে আগুয়ান, পুবেব আকাশে 

ভাঙছে স্তুপীকৃত অন্ধকাব। 

সার কথা, কালেব নির্দেশ 

বণযাত্রা শুরু কব উষালগ্ে, 
সৌভাগ্যমুকুট জয কব রক্তলোভী ভযাল আক্রমণে 
আব প্রাণঘাতী ভীষণ যুদ্ধেব 

অটল সংকলে। 

আমি যেমন পাবি-__যতটা সাধ 

তত সাধ্য নেই__থাকব সুযোগেব সন্ধানে 
সময়কে ফাকি দিষে। 

তোমাব পাশে দীড়াব অনিশ্চিত এই বাহু নিষে। 
তবে তোমার পক্ষে আমি এগুব না বেশি দূব। 
কাবণ দৃষ্টিগোচব হলে 

তাব পিতাব দৃষ্টির সম্মুখে। 

এবাবে বিদায। এখনই সুযোগ অথচ ভযংকব সময 
ভেঙে ফেলে আনুষ্ঠানিক প্রীতির শপথ, 

আর দীর্ঘ বিচ্ছেদেব পব মিলিত বন্ধুদের কাম্য 
অফুবন্ত মধুব বাক্যবিনিময়। 

ঈশ্বর করুন যেন শ্রীতিসম্ভাষণ বিনিমযে 
অবসব জোটে। 

আবার বিদায জানাই। পবাক্রান্ত হও, 

কাজে হোক ক্ষিপ্র গতি। 

সদাশয় প্রভুগণ, একে পৌঁছে দিন 

নিজেব বাহিনীতে। 

আমি চিস্তাজাল ছিন্ন করে 
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একটু চোখ বুজে নিই, নচেৎ 

যখন উড্ডীন হবার কথা বিজয়ের পাখা মেলে। 

শুভরাত্রি জানাই আবার, সদাশয লর্ড 

আর ভদ্রমহোদয়গণ। 

(রিচমন্ড ব্যতীত সকলের প্রস্থান) 

আমার বাহিনীকে দেখ কৃপাদৃষ্টি মেলে, 

তাদেব হাতে দাও তোমাব নির্মম প্রহরণ 

যার প্রবল প্রহারে তারা চুর্ণ করে দেবে 

পরস্বহবণে বত শত্রুর শিরস্ত্রাণ। 

তোমাব শাসনেব যন্ধ্ কব আমায 

যেন বিজয়ী হযে তোমাব যশোগান কবি। 

আমার দুচোখেব দ্বার বন্ধ কবাব আগে 

তোমাকে অর্পণ কবি আমার সজাগ আত্মার ভার। 

নিদ্রায় আর জাগরণে বক্ষা কর প্রভু । 

(নিদ্রিত হয।) 
[বিচার্ডেব শিবিবে ষষ্ঠ হেনবির পুত্র যুবরাজ এডওযার্ডের প্রেতাত্মাব প্রবেশ] 
প্রেতাত্মা রিচার্ডকে)। আমার পাষাণভানে যেন 

তোর আত্মা পিক্ট হয কাল। 

স্মরণ কর্‌, টিউক্স্বেরিতে কেমন করে 

আমাব যৌবনে নিহত হযেছি তোব ছুরির আঘাতে। 

তাই নৈবাশ্য আসুক. তারপব মব্‌! 

(বিচমন্ডকে) উৎফুল্ল হও বিচমন্ড, 

যত নিহত রাজপুত্রের পীড়িত আত্মা 

তোমাব সপক্ষে যুযুধান। বিচমন্ড, 

তোমাকে অভয় দিচ্ছে রাজা হেনরির সম্তান। 

[ষন্ঠ হেনরিব প্রেতাত্মার প্রবেশ ।] 

প্রেতাত্মা €বিচার্ডকে)। যখন জীবিত ছিলাম 

প্রাণঘাতী ছিদ্রে ভরে দিয়েছিলি আমার এ বাজদেহ। 

টাওয়ারে বন্দী আমাকে স্মবণ কর। 

নৈরাশ্য আসুক, তারপর মর্‌। 

ষস্ঠ হ্যারির কামনা, নৈরাশ্য আসুক, তারপর মর। 

(রিচমন্ডকে) ধার্মিক ও পবিত্র আত্মা, 
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তোমাব জয় হোক। 
হ্যারি ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল, তুমি রাজা হবে। 
সে এখন তোমার নিদ্রায় অভয দিচ্ছে। 
দীর্ঘজীবী হও, তোমার শ্রীবৃদ্ধি ঘটুক। 
[ক্ল্যারেন্সের প্রেতাত্মার প্রবেশ ।] 
প্রেতাত্মা (রিচার্ডকে)। আমার পাষাণভারে যেন 
তোব আত্মা পিক্ট হয় কাল। 
আমি মরে গেছি মাত্রাহীন মদের শোতে ভেসে গিয়ে। 
পডেছে মৃত্যুর ফাদে। 
আমাকে স্মবণ কর কাল যুদ্ধকালে। 
তোব তলোয়াব ভোতা হয়ে খসে যাক। 
নৈরাশ্য আসুক, তারপর মরু 
(রিচমন্ডকে) ল্যাংকাস্টার বংশেব সন্তান, 
ইয়র্কেব নিপীড়িত বংশধররা 
তোমার জন্য প্রার্থনা জানায়। 
দয়ালু দেবদূতেরা তোমার যুদ্ধ রক্ষা করুন। 
দীর্ঘজীবী হও, তোমার শ্রীবৃদ্ধি ঘটুক! 
[রিভার্স, গ্রে এবং ভন-এর প্রেতাত্মা প্রবেশ করে ।] 
রিভার্স €রিচার্ডকে)। আমার পাষাণভারে তোর আত্মা 
যেন পিষ্ট হয় কাল। আমি রিভার্স, 
যে মরেছে পমফ্রেটে। নৈরাশ্য আসুক, 
তারপর মর্‌। 
গ্রে রিচার্ডকে)। গ্রের কথা স্মরণ কর্‌, আর 
তোর আত্মা নেরাশ্যে ডুবুক! 
ভন (রিচার্ডকে)। ভন্-এর স্মরণ কর্‌, 
আর তোর পাপীমন জ্রাসে 
অস্ত্র ফেলে দিক। নৈরাশ্য আসুক, 
তারপর মর্! 
সকলে (রিচমন্ডকে)। জাগো, জেনে রাখো 
আমাদের জন্য রিচার্ডের অন্তরে জমা পাপে 
তার পরাজয় হবে। জাগো, আর জয় করে নাও। 
[হেস্টিংসের প্রেতাত্মার প্রবেশ।] 
প্রেতাত্মা (রিচার্ডকে)। রক্তলোলুপ দুরাত্মা, 
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পাপমনে জাগ্‌। আর রক্তক্ষষী যুদ্ধে 

সাঙ্গ কর্‌ ভবলীলা! 

লর্ড হেস্টিংসকে স্মরণ কর্‌। নৈরাশ্য আসুক, 

তারপর মর্! 
প্রেতাত্মা (রিচমন্ডকে)। জাগো, জাগো, 

শান্ত নিরুদ্ধেগ আত্মা, 

অস্ত্র ধর, যুদ্ধে যাও, জয় কব, 

সুন্দরী ইংলন্ডের দোহাই। 

[দুজন যুবক রাজপূত্রের প্রেতাত্মার প্রবেশ] 

প্রেতাত্মাদ্ধয় (রিচার্ডকে)। স্বপ্ন দেখ, শ্বাসকদ্ধ-হয়ে-মরা 

দুর্গে বন্দী জ্ঞাতিদের। রিচার্ড, আমরা লৌহভাব হয়ে ঠাই নেব তোমাব বুকে, যাতে 

তুমি বিনষ্ট হবে, 

যাবে ধন, মান আর জীবন। 

তোমার ভ্রাতুষ্পুত্রগণের আত্মা কামনা করে, তোমার 

নৈরাশা আসুক, তারপর মরো! 

(রিচমন্ডকে) ঘুমাও, রিচমন্ড, শান্তিতে ঘুমাও, 

আর প্রফুল্ল মনে জাগো, 

তোমাকে দযালু দেবদূতেরা বক্ষা করুন 

নির্দয়েব উৎপীড়ন থেকে! 

দীর্ঘজীবী হও, সুখী রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করো! 

এডওযার্ডেব অসুখী পুত্রদের একান্ত কামনা 

তোমার শ্রীবৃদ্ধি ঘটুক। 

[রিচার্ডের পত্রী লেডি আযানের প্রেতাত্মার প্রবেশ |] 

প্রেতাত্মা (রিচার্ডকে)। রিচার্ড, তোমার পত্রী আমি, 

সেই ভাগ্যহীনা আযান, তোমার পত্রী, 

যে এক শয্যায় নিদ্রা যেতে 

পায়নি এক দণ্ড সুখ, আজ তোমার নিদ্রা করে সে 

দুঃস্বপ্ন ভরা। 

আমাকে স্মরণ করো কাল যুদ্ধকালে, 

তোমার তলোয়ার ভোতা হয়ে খসে যাক! 

নৈরাশ্য আসুক, তারপর মরো ! 

(রিচমন্ডকে) শান্ত আত্মা, শান্তিতে ঘুমাও, 

স্বপ্দে দেখ সাফল্য আর সুখের বিজয়, 

তোমার শক্রুর ভার্া প্রার্থনা জানায়। 

[বাকিংহামের প্রেতাত্মার প্রবেশ ।] 
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প্রেতাত্মা (রিচার্ডকে)। আমিই প্রথম যার সাহায্যে করেছিলে 
সিংহাসনে আরোহণ। তোমার স্বৈরাচারী শাসনে দলিত 
আমিই শেষ জন। 
বাকিংহামকে স্মরণ কোবো কাল যুদ্ধকালে, 
আর নিজেব পাপেব বিভীষিকা দেখে মরো। 
স্বপ্ন দেখ, স্বপন দেখ, করেছ কত পৈশাচিক কাজ, 
নিয়েছ কত আয়ু। 
চেতনা হাবিয়ে তোমার নৈবাশ্য আসুক, 
নৈবাশ্যে যাক শ্রাণবাধু। 
(রিচমন্ডকে) তোমাকে সাহায্য দেবাব আগে 
কিন্ত প্রফুল্ল কব মন, আর শঙ্কা নেই। 
রিচমন্ডের পাশে যুদ্ধ করে ঈশ্বর আব দয়ালু দেবদূত যত, 
গগনচুম্বী দর্পে এবার রিচার্ড হবে হত। 
[প্রেতাত্মা অন্তরিত হয । বিচার্ড চমকিত হয়ে স্বপ্ন ভেঙে জেগে ওঠে]। 
রিচার্ড । আমাকে আব একটা অশ্ব দাও। 
আমাব ক্ষত বাধো ভালো করে। 
ভীক বিবেক, কী নিদারুণ যন্ত্রণা 
দিচ্ছ আমাকে! 
মশাল জ্বলছে নীল হযে ; স্তব্ধ নিশীথ' 
আমার কম্পিত দেহে জাগছে 
শীতল ভয়ার্ত জলবিন্দু। 
আমার কাকে ভয £ নিজেকে? 
অন্য কেউ তো নেই ধারে কাছে। 
তাব মানে, আমি হচ্ছি আমি। 
এখানে আছে কোনো হত্যাকাবী £ 
না।_ হ্যা, আমি আছি। 
তাহলে পালাই, কী, নিজেব কাছ থেকে? 
বিচার কব কেন-_ 
পাছে শ্রতিশোধ নিই। কী, নিজের ওপর নিজে ? 
হায়, আমি নিজেকে ভালোবাসি। 
কী কারণে? 
নিজের ভালোর জন্যে নিজে কবেছি কোন কাজ? 


৩৬৮ 


র্যাটক্লিফ। 
বিচার্ড। 
র্যাটক্লিফ। 


বিচার্ভ। 


না! হায, আমার জঘন্য দুক্র্ম দেখে 
আমি বরং ঘৃণা করি নিজেকে । 
আমি দুবাত্মা ; তবু মিথ্যা বলি, 
আমি তা নই। 
মুর্খ, নিজেব প্রশংসা কব। 
খোশামুদি কোবো না, মুর্খ! 
আমাব জিহ্া সহস্র জিহাধাবী, 
আব প্রতি জিহ্বা বলে পৃথক কাহিনী, 
প্রতিক কাহিনী বায দেয আমি দুবাত্মা ! 
চুক্তিভঙ্গ, চুক্তিভঙ্গ চুডান্তকবণ, 
হত্যা, নির্মম হত্যা, ভীষণ বকম, 
প্রত্যেক পাপ মিলে 
একটি একটি ধাপেব প্রত্যেক বকম 
ভিড কবে বিচাবশালায। 
চিৎকাব কবে, 'দোষী। দোষী!” 
আমি নৈবাশ্যে ডুবে যাব। কোনো প্রাণী নেই 
ভালোবাসা দেষ, আমি মবে গেলে 
কেউ নেই কাদে, কনুণা কবে। 
(কেন কবে তাবা, যখন দেখি 
নিজেব জন্য কনুণা নেই আমাব নিজেব অক্তাবে € 
মনে হল যেন দেখলাম, যাদের হত্যা কাবেছি 
তাদেব আত্মাদেব ভিড ভানুব ভিতবে। 
প্রত্যেকে দেখাল ভয, 
কাল যুদ্ধে তাদেব প্রতিহিংসাব আগুনে 
জ্বলবে বিচার্ড। 

[ব্যাটক্রিফের প্রবেশ ।] 
প্রভু । 
জ্বালাতন। কে ওখানে 
আমি র্যাটক্রিফ, প্রভু। 
গ্রাম্য মাবগ জেগে উঠে দূবাব ডেকেছে 
উষাকে স্বাগত করে। 
আর শধ্যা ত্যাগ কবে বর্ম পবে নিচ্ছে 
আপনাব বন্ধগণ। 
র্যাটক্রিফ, আমি এক ভীষণ স্বপ্ম দেখেছি। 


৬৬৯ 


চায়ের ধোঁযা--২৪ 


র্যাটর্লিফ। 
রিচার্ড। 


র্যাটক্লিফ। 


রিচার্ড । 


তোমার ধারণা কি-_ 

'আমার বন্ধুরা বিশ্বস্ত সবাই ? 

নিঃসন্দেহে, প্রভু। 

আমার ভয় কবছে, আমাব ভয় করছে, 
র্যাটক্রিফ! 

মহামান্য প্রভূ, ভয় পাবেন না 

ছায়া দেখে। 

খ্রিস্টের দূত পলের দোহাই. 

আজ বাত্রে ছাযা দেখে জাগে বিষম ত্রাস 
বিচার্ডেব বুকে, যে ত্রাসে কম্পিত হত না সে 
অপটু রিচমন্ড চালিত 

অভেদ্য অস্ত্রসজ্জিত দশ হাজার জীবন্ত সেনা দেখে। 
এখনো ভোর হতে বাকি। এসো, 

আমার সঙ্গে চল, 

তাবুতে তাবুতে আজ আডি পেতে শুনি 
আমাব সংস্রব এডাতে চাষ কোন্‌ কোন্‌ জন। 
ব্েখ্ট। 

এবাবে আটটুরো উই-এব দুঃস্বপ্ন 


আর্ুরো উই 


১৪ 


[ম্যামথ হোটেলে উই-এব শযনকক্ষ। দুঃস্বপ্রুতাডিত হযে উই বিছানায এপাশ ওপাশ কবছে। তাব দেহবক্ষাব 
চেযাবে উপবিষ্ট, তাদেব কোলেব উপব রিভলভাব।] 
উই (ঘুমের ঘোরে)। দূব হও, রক্তাক্ত ছায়া! দযা কর! চলে যাও! 


রোমা। 


[তাৰ পশ্চাতেব দেওয়াল স্বচ্ছ হয়ে ওঠে। এর্নেস্টো রোমার অশরীরী প্র, 


আবির্ভূত হয, তাব কপালে বুলেটেব গর্ত ।] 
এ সবই নিম্ষল। তোমার এই সব খুন, 


এই নৃশংস হত্যা, সন্্াস আর খোশামোদ 

এ সবই নিরর্৫থক, আর্টুরো, কারণ 

তোমার দুক্র্মের মূলে ধরেছে পচন। 

এ থেকে ফুটবে না ফুল। বেইমানি হল 

দূষিত সার। হত্যা কর, মিথ্যে বল, 

ক্লার্ক পরিবারকে ঠকাও, ডালফিটদের জবাই কর, 


৩৭০ 


কিন্ত নিজের দরজায় এসে থামো। 

রেহাই দাও। শতপাষে শহরটাকে দলো, 

কিন্তু অকৃতজ্ঞ কুকুর, পিষ্ট কোরো সেই পা। 
সবাইকে ছলনা কব। কিন্তু ঠকাতে যেও না তাকে 
দর্পণে দেখ যাব মুখ। 

আমাকে আঘাত দিযে, আর্ট্ররো, আঘাত করেছ নিজেকে। 
শুঁড়িখানাব মেঝেতে যখন তুমি শুধু ছায়ার ফালি 
তখনই তোমাব ভাগ্যে আমার ভাগা দিয়েছি জুডে 
এখন আমি অনাদি অনন্তে লীন, 

বিষপ্ন অশরীবী, আব তুমি বৈঠকে বসো 
চটকদাব ধনগর্বা ব্যবসাদাব নিয়ে। 

কৃতঘ্নভায জন্ম তোমার, কৃতঘ্মতায় সাঙ্গ হবে খেলা। 
প্রতাবণা করেছ যেমন তোমাব বন্ধু আর সহকাবী 
এরন্নেস্টো রোমাকে, প্রতারিত হবে যেমন 
আর্টরবো, তাদেব সবাব প্রতাবণা তেমনি 

তোমার ভাগ্যে আছে শেষে। 

কবরেব পাথরে পাথবে মাথা ঠুকে 

সবাব সমুখে, কবরখনকরাও চোখে দেখে। 
সেদিন আসবে, আটুরো, যেদিন 

এখনো ঝবাবে যাদের খুন 

তারা উঠবে জেগে। 

তারা রক্তঝরা দুর্বল দেহধারী, তবু 

প্রবল ঘৃণার তেজে তোমার বিকদে 

তুলে নেবে হাতিয়ার । 
চতুর্দিকে তাকাবে সাহায্য চেয়ে 

যেমন চেয়েছি আমি। তারপব 

প্রলোভন, হুমকি আর অনুনয়বিনয় শেষে। 

তবু সহায় হবে না কেউ। 

আমার বিষাদে কেউ কি দাডাল এসে? 


৩৭৯ 


উই (চমকে লাফিয়ে উঠে)। গুলি করো! মারো ওকে! বেইমান! 


ফিবে যা মুতেব জগতে! 
[দেহরক্ষীবা উই-নির্দিষ্ট স্থানে দেওয়ালে গুলি ছোড়ে] 


রোমা (মিলিয়ে যেতে যেতে)। আমার যেটুকু অবশেষ ভয নেই আব গোলাগুলি হতে। 


সমা। 


শেক্স্‌। 
সমা। 
শেকস্‌। 


সমা। 
ব্রেখ্ট। 


উপসংহার 
অতএব এুধু চেয়ে থাকা নয়, শেখো কেমন কবে দেখে। 
সানাদিন আব শুধু কথা শয, কাজে নামো আজ পথে 
ন্গগৎটাকে দিষেছিল প্রায় এক ধাড়ি বাদরে হেঁকে 
সবজাতি মিলে ভাগিযে তাকে কেল্লা করেছে ফতে 
আনান্দেব দিন আসেনি, যদিও এবার প্রাণটা গিষেছে বেখে 
যে গর্ভে জন্মেছে সে তা পারে এখনো সজীব হতে। 
দৃষ্টিভঙ্গিতে এত পার্থক্য % মানুষ সম্পর্কে আপনাবা কে কী ভাবেন আমাব জানতে 
ইচ্ছে করছে। মিস্টাব শেক্স্পিয়াব, মানুষ কী? 
আশ্চর্য সুন্দব এক রহস্য। 
একটু বিশদ করে বলুন। 
আগেই তো বলেছি, মানুষ পাপ করলেও আমাব কাছে সে সুন্দব। একটা কুকুব 
তো পাপ কবতে পাবে না। পারে মানুষই । আমবা মানুষেব দিকে তাকিষেছিলাম 
স্বগ্নালু চোখে, তাব সম্ভাবনা যে অনম্ত একথা ধ্যান করতে কবতে। হ্যামলেটেপ 
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হের ব্রেখ্ট্‌, মানুষ সম্পর্কে আপনি কী ভেবেছেন? 

(দখুন, শেকসপিযাবের মতন নিষ্পাপ সরল চোখে মানুষেব দিকে চাইতে পারলে 
বডো খুশি হতাম। কিন্তু পাবছি না। ওদেব সমযে ফিউদাল সমাজ ধসে যাচ্ছিল, 
ঈশ্ববের স্থানে মানুষের উপাসনা ছিল এক বৈপ্লবিক প্রবর্তন। কিন্তু চারশো বছব 
পবে আমরা দেখছি বেনেসীসেব সেইসব মহান স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়ে গেছে। 
পুঁজিবাদের বৈপ্লবিক অভ্যুথানে যে বোম্যান্টিক সব আশা ইযোবোপে জেগে 
উঠেছিল, একে একে আমবা সাক্ষী থেকেছি তাদের চরম বিপর্যযেব। আমবা 
(দখেছি বৈপ্লবিক পুঁজিবাদ কদর্য মুনাফা-সর্বস্বতায় পবিণত হযে সাভ্রাজাবাদে 
পবিণত হয়েছে, বিশ্বযুদ্ধে পরিণত হয়েছে। ঈশ্বব-সদৃশ মানুষকে নতুন নতুন 
দাসত্বেব শৃঙ্খল পরিয়ে পুঁজিবাদ আজ সাবা পৃথিবীকে- হ্যামলেটেব ভাষায় 1115 
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(1115 01256 ০0'11)9101/1710 টাায116110--একে অফ বিকিকিনির বাজার কবে 


সম 
৮ 
4৮ 


সমা। 
ব্রেখ্ট। 


সমা। 
ব্রেখ্ট। 


সমা। 
ব্রেখ্ট। 


ছেড়ে দিয়েছে। এখন পুঁজিবাদের মৃত্যুর মুহূর্তে আর মোহগ্রস্ত চোখে মানুষের 
দিকে তাকাবার কোনো অবকাশ নেই। এখন আমাদের হাতে এসেছে মার্কসীয় 
ক্ল্যাসিক্স-এর বৈজ্ঞানিক তত্ব। যার দ্বারা আমরা মানুষকে বিশ্লেষণ করতে পাবি। 
স্বপ্প দেখার আর প্রয়োজন নেই, তাই স্বপ্নভঙ্গের হতাশাও আর আসবে না কখনো। 
মার্কসীয় ক্লাসিকৃস্-এব বিচারে মানুষের সংজ্ঞা কী£" 

মার্কসবাদ একথা ধবে নেয় না কোনো মানুষ ভালো বা খারাপ-_সে ॥। 
8101916176175101% 190৬ 11055 ৪ £০ কিনা এ-প্রশ্মই অবান্তব। বিচার্য বিষয় হচ্ছে তার 
ত্রিয়াকাণ্ড কী, এবং সে-ত্রিয়াকেও দেখতে হবে তার শ্রেণীগত ও সামাজিক 
সম্পর্কগুলির সঙ্গে যুক্ত করে। এ-সমাজে যে কাজটা গর্হিত, অন্য এক সমাজে 
সেটা গহিত বলে বিবেচিত নাও হতে পারে , এক শ্রেণীর কাছে যে কার্যকলাপ 
প্রশংসনীয় অন্য শ্রেণীর কাছে তা ধিকৃত হতে পারে । আসলে মার্কসবাদ মানুষকে 
দেখে বহু সম্পর্কের একটি জটিল ও পরিবর্তনশীল “সমন্বয় হিশেবে । একজন 
মানুষের জীবন তার নানা সম্পর্কদ্বাবা নিয়ন্ত্রিত। প্রথমত তার পরিবারের 
অন্যানাদের সঙ্গে সম্পর্ক । তারপর অবশ্যই সে তার শ্রেণীর সঙ্গে সম্পর্কিত। 
তারপর বয়েছে রাষ্ট্রের সঙ্গে তার সম্পর্ক। এবং রয়েছে সমাজের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক। এবং মনে রাখতে হবে এই সম্পর্কগুলি এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ায় গড়ে 
উঠেছে। সুতরাং মানুষ শুধু এই সম্পর্কগুলির যোগফলই নয়। সে এই সব 
সম্পর্কের এক চলমান ইতিহাস। পরিবারের সঙ্গে তার সম্পর্ক বিশ্লেষণ করতে 
করতে আমরা সহজেই হাজির হয়ে যেতে পারি সমাজে পরিবার-প্রথার উদ্ভবের 
কালে। রাষ্ট্রের সঙ্গে তার ক্রমপরিবর্তনশীল সম্পর্ক অধ্যয়ন করলে আমরা 
মানবসমাজে রাষ্ট্রের অভ্যুত্থান, রাজতন্ত্রের উত্তব এবং তৎপূর্ববর্তী আদিম 
সাম্যবাদী সমাজে উপনীত হতে পারি। উপরস্ত এই সম্পর্কগুলি প্রতি মুহূর্তে 
পরিবর্তিত হচ্ছে, কেননা জগতে পরিবর্তন ছাড়া কিছুর অস্তিত্ব নেই। 

বেশ জটিল ব্যাপার। 

জটিলতার এখানেই শেষ নয়। যেই মুহূর্তে মানুষ এই সব সম্পর্কগুলির কোনোটি 
সম্বন্ধে সচেতন হয় সেই মুহূর্তে ওই সম্পর্কে গুণগত পরিবর্তন ঘটে। 

কী রকম? কী রকম? উদাহরণ? 

ধরুন, রাষ্ট্রের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক । নাগবিক হিশেবে কী কী অধিকার তার থাকার 
কথা এসব যেদিন মানুষ জানতে পারে সেদিনই সে বোঝে রাষ্ট্র তাকে প্রতারিত 
করছে। সেই মুহূর্ত থেকে অনুগত নাগরিক পরিণত হয় বিদ্রোহী নাগরিকে। অর্থাৎ 
রাষ্ট্রের সঙ্গে তার যে-সম্পর্ক এতদিন ছিল সেটা সম্পূর্ণ পালটে গেল। এই অর্থে 
জানতে পারাটাই প্রাথমিক বৈপ্লবিক ক্রিয়া হয়ে ওঠে। মানুষের এই মার্ক্‌স্বাদী 
সংজ্ঞা দিয়েছেন কমিউনিস্ট তাত্বিক আনতোনিও গ্রামশি। 

মানুষ যদি এত জটিল হয় তাহলে তাকে নাটকে আনবেন কী কবে? 


৩৭৩ 


ব্রেখ্ট। 


শেক্স্‌। 
ব্রেখ্ট। 


যুবক১। 
ব্রেখ্টু। 


যুবক২। 
ব্রেখ্ট। 


আনা যায় না তো। একমাত্র যিনি কাছাকাছি এসেছেন, যার নাটকে আমরা মানুষকে 
দেখি তার সব সম্পর্ক সুছ্ধু মঞ্চে উঠতে, এবং সেই সম্পর্কগুলির পিছনে স্পষ্ট 
অনুভব কবি পেছনে দীর্ঘ ইতিহাসের-এতিহ্যের উপস্থিতি, অথচ নাটকেব 
পবিসবের মধ্যেই প্রবলভাবে সম্পর্কগুলি ভেঙেচুরে যায়, অন্য রূপ নেয়__তার 
নাম উইলিয়ম শেক্স্পিয়ার। নাটকের নাম “কিং লিয়ার।' 

[সকলেব কবতালি। শেক্স্পিযার কুর্নিশ করলেন ।] 
1] (0718 (066, 10110 5171 
লিয়াব ও তার কন্যাত্রয়ের সম্পর্কের মধ্যে আমরা স্পষ্ট অনুভব করি প্রাচীন 
ইংলান্ডেব পবিবাব-ব্যবস্থাব বিকাশ, যখন বৃদ্ধ দলপতি বা পাউ্রিয়ার্ক ছিলেন 
যৌমজীবনের একচ্ছত্র অধিকর্তা__যেজন্য নাটকটা শুরুতে প্রাচীন উপকথাব 
আকাব নেয। তাবপবই দেখি লিয়ার-অষ্টার সম্পর্কেব মধ্যে বাজানুগত্োর প্রশ্নহীন 
আত্মসমর্পণ, যাব মধ্য খযৌমজীবন থেকে উত্তরিত সমাজে ফিউদাল বাজতন্ধ্বে 
অভাদযের ইতিহাস। এই আনুগত্যের পৰীক্ষা চলে সাবা নাটকে, মুহুর্মুহু পরিবর্তিত 
হয় সব সম্পর্ক । যে ছিল সবচেয়ে অনুগত সে হয় বিদ্রোহী, আর বিদ্রোহী তরবারি 
হাতে ছুটে আসে বাজাকে রক্ষা কবতে। মানুষেব এমন চিত্রণ বিশ্বনাট্যসাহিত্ো 
আব হয়নি। 
আপনি পারেননি? 
না। এবং চেষ্টাও কবিনি। আমি অন্য পথে সমস্যাটা সমাধানেব চেষ্টা করেছি। আমি 
সব সম্পর্কগুলিকে একত্রে না ধবে একেক দৃশো মানুষেব একেকটি ভাব, একেকটি 
মানসিক অবস্থা ধরার চেষ্টা কবেছি। বিশ্লেষণী দৃষ্টি নিষেছি, সামগ্রিক নয। 
কী হেতু £ 
কারণ রাজপথে নাটক কবে আমাব নাটাজীবন শুক। আমাব কাজ ছিল বাস্তাব 
শ্রমিককে বোঝানো মানুষ কী, জগৎ কী, জীবন কী । তাই সহজ বিশ্লেষণী পদ্ধতি। 
আমার একটা কবিতা বলি 
সেদিন ধুলিধূসর এক রাস্তায় 
আমাব দর্শকের সঙ্গে দেখা। 
তাব হাতে ছিল একটা কযলাখনির ড্রিল। 
মুহূর্তেকেব তরে 
সে মুখ তুলল। ওইখানে ঘববাডির ফাকে 
আমি আমার থিয়েটার সাজালাম। 
তার মুখে ফুটল আশা। 


মদের দোকানে 
আবার দেখা, তার মুখ ঘর্মাক্ত, কালি মাখা, 


৩৭৪ 


শেকস্‌। 


ব্রেখ্ট। 


অন্য হাতে পুরু স্যান্ডুইচ। 
মদ খাচ্ছিল, 

আমি থিয়েটার সাজালাম। 
সে একেবাবে অবাক। 


আজকে আবার দেখা__ 

স্টেশনেব বাইরে দেখি ব্যান্ড বাজছে 

বন্দুক কাধে সে চলেছে যুদ্ধে। 

ভিডেব মধ্যেই আমি থিয়েটাব সাজালাম, 

মাথা ঝোকাল সামান্য। 

পথচল্তি ওই ঘর্মাক্ত শ্রমিকেব অনুমোদন ছিল আমার সাবা জীবনের লক্ষ্য, 

কমবেড্স্‌। তাব প্রয়োজনে আমাব যত পরীক্ষা-নিরীক্ষা__নাট্যবচনায, প্রযোজনায়। 
[শেক্স্পিযাব উঠে এসে কবমর্দন কবেন।] 
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₹যোজন 


নাট্য আন্দোলনের বিষয়বস্তু 


নাট্য আন্দোলন বলতে কী বোঝায় সে নিষে যাঁরা কৃত্রিম অজ্ঞতাব ভান করে বৈদগ্ধা প্রচার 
কোন সম্প্রদায় নাট্য-আন্দোলনে স্থান পাওয়ার উপযুক্ত-_-আর কোন থিয়েটারগুলি নিছক 
অর্থোপার্জনের উদ্দেশ্যে নাটক করেন--আব কোন দলগুলি বছবে একদিন আমোদ-আহ্াদের 
জন্যে নিছক নাটক করেন। 

আজ আলোচনা সীমাবদ্ধ বাখব ওই নাট্য-আন্দোলনে আব তার বিষয়বস্ত্রতে। 

বর্তমানে অধিকাংশ হলের পুবোহিতরা নাটকের অভাবেব দোহাই পাড়েন। সেইজন্যই নাকি 
যজ্ঞ পণ্ড হয়ে যাচ্ছে। বাংলা নাটক নেই কি? পুরোনো নাটক- প্রায় বিস্মৃত, অবজ্ঞাত, 
ওদাসীন্যে ক্লিষ্ট-_বহু রয়েছে, এটা সকলেই জানেন। এবং তার মধ্যে অনেকগুলিই নূতন 
আলোয় পুনরভিনীত হওয়ার যোগা এও পরোক্ষে অনেকেই স্বীকার করেন। তবু সেগুলির 
অভিনয হয় না। এলিয়ট শেকৃসপিয়ারেব সমসামযিকদের প্রায় শেকৃস্পিযারের পর্যায়ে তুলে 
ছেডেছেন। অথচ এখানে কাগজে হঠাৎ একদিন দীনবন্ধু মিত্রকে নাট্যরসহীন আখ্যা দিয়ে ছেডে 
দেওযা হয.ছাপা অক্ষবে এক 'কবি' মাইকেলকে অকবি সংজ্ঞা দিয়ে আমাদেরকে কুসংস্কাবমুক্ত 
কবাব চেষ্টা কবেন। এ ধরনের নিধিরামের সর্দাবিতে এঁতিহ্য ক্ষতিগ্রস্ত হয, মূল্যায়ন হয না, 
গালাগালি হয। 

একটা অভিযোগেব হয়তো কিছুটা ভিত্তি আছে__ভালো সমসাময়িক নাটক বাডো একটা 
দেখা যাচ্ছে না। এর জনোই বা দোষ দেওযা হবে কাকে £ নাট্যসংস্থাগুলি নিজেদেব নাট্যকাব 
সৃষ্টি কবছেন না কেন” নাটক যা লেখা হচ্ছে তার এমন দুর্দশা কেন? 

একটু লক্ষ কবলে দেখা যায, সব নাটকই জীবনকে প্রতিফলন কবাব নাম করে আসলে 
জীবনকে অনুকবণ করছে। ওই যে ডেভিড হিল ফোটো তুলতে শুক কবলেন ১৮৪০ 
নাগাদ-_সেইসঙ্গে দ্ধ করলেন আমাদেরকেও । পৃথিবী জুড়ে প্রাঘ একশো বসব ধরে চলল 
ফোটোগ্রাফির দৌরাত্ম্য-_উপন্যাসে, কাব্যে, ছবিতে, থিয়েটাবে। 

তবে অন্যেরা কাটিযে উঠলেন এক সময়ে ; থিয়েটারে এখনও কাটেনি । কাটাতে গিয়ে 
পর্যুদস্ত হলেন অনেকে- গর্ডন ক্রেগ থিয়েটার ছেড়ে দিলেন, মায়ারহোল্ড্‌ মরেই গেলেন, 
টলার করলেন আত্মহত্যা, ভাখ্তানগভ অকালমৃত্যু বরণ কবে মুছে গেলেন। একমাত্র ব্রেখ্টু 
অগ্থিপবীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বেরুলেন। কিন্তু ব্রেখ্ট্‌ ব্যতিক্রমমাত্র। সব দেশের শ্রেষ্ঠ থিয়েটারে 
আজও ফোটোবাদীদের রাজত্ব। বিপ্লবীবা শহরের কোণে পবিত্যক্ত গুদামঘর ভাড়া নিয়ে 
টিমটিম করছেন। 

বাংলা নাট্যকারদেরও ওই রোগে পেযষেছে। নাটক খাটো হয়ে গেছে, নিজীব ক্লান্ত হয়ে 


৩৭৯ 


গেছে। প্লট জিনিসটাকে পরিণত করা হযেছে কিছু ঠাণ্ডা-গরম কথার মারপ্্যাচে। নাটকে এসেছে 
মধ্যবিত্ত ভাব। ঝগডাটে বাপ, অনুঢ়া কন্যা, ছিটগ্রস্তা ভার্যা, বেকার যুবকের অস্তর্থন্দে আবদ্ধ হয়ে 
পড়ছে নাটক। অন্যথায ছাঁটাই যুবক, আদর্শবাদী রাজনৈতিক কর্মীর সঙ্গে ওই পূর্বোক্ত 
পারিবারিক কলহই পাঁচমিশেলি করে যাই-কিছু গরম বক্তৃতা দিয়ে আসর গরম করা হচ্ছে। 

আমবা একথা কখনও বলছি না যে অত্যন্ত সাধাবণ জীবনের সাধারণ কথাবার্তা থেকে মহৎ 
নাটক সৃষ্ট হতে পাবে না। আমবা বলছি__এ-ই সব নয়। এটাই জীবনের চেহারা ধরাব একমাত্র 
বা শ্রেষ্ঠ উপায নয়। আমরা বলছি-_জীবনকে অনুকরণ করতে গেলে শুধু জীবনসদৃশ সংলাপ 
বসিয়ে যেতে হয, আর তাহলে মানুষেব চিন্তার যে বিশাল জগতটা, সেটা থেকে যায় বাদ। 
বলাব সত্যটা ধবা পড়ে, না-বলার বৃহত্তর সত্যটা থাকে অশ্রকাশিত। 

আর মানুষ যা করে যা বলে, তার চেয়ে ভাবে ঢের বেশি। একটি যুবক বাববাব আঘাত 
পেয়ে আত্মহত্যা কবল। সতিকারের জীবনে সে কী করে? পায়চাবি কবে, রাত্রে ঘুমোয না, 
প্রিফজনের সঙ্গে কথা বলে না-_বড়োজোব চুলগুলি অবিন্যস্ত হয়, চোখে নামে এক উন্মাদ স্বপ্ন । 
তাবপর একদিন এক টুকরো কাগজে লিখে যায়-_আমার মৃত্যুব জন্যে কেউ দায়ী নয়। লোকে 
এসে দেখে চোখ বিস্ফারিত কবে সে উদ্বন্ধনে শেষে মুক প্রতিবাদ জানাছে। এটুকু তাব 
কার্যকলাপ- এটুকু তুলে ধরলে নাটক হয়তো হতে পারে। 

কিন্তু এব পেছনে যে চিন্তার জাল বুনে গেছে সে, মানবসন্তাব ইতিহাস আউড়ে গেছে তা 
কি বৃহত্তব সত্য নয়? তা কি নাটকের উপজীব্য হবে না? এই অনুস্তকে ধ্বনিত করলেই শোনা 
যায় টু বী অর নট্‌ টু বী'-র মতন মৃত্যু-বিপ্লবের অথবা “আমার সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল' 
ধরনের এক দীর্ঘশ্বাস। 

মানুষের সুপ্ত কবিত্ব, অব্যক্ত প্রতিবাদ, নিভৃত কামনারাশি-_সবই নাটকে স্থান পাওয়া 
উচিত। তাহলে অবশ্যই নাটককে আর ফোটোগ্রাফ করে রাখা চলে না , অবশ্যই চরিত্রগুলিকে 
চেনাজানা সাধাবণ মানুষ কবে রাখা চলে না; নাই বা রাখা গেল। ফোটোগ্রাফ না হয়ে সে 
হয়তো যামিনী রায়ের ছবি হয়ে উঠবে। 

উজিয়ে দেওয়া যাক রং, চড়িযে দেওয়া যাক সুর ; ঘটুক ঘটনাব পর ঘটনা-_জীবনে 
যতটুকু ঘটে তার চেয়ে ঢের বেশি। ট্র্যাজিডি পর পর এসে দলিত মথিত করে দিক যোগেশের 
সাজানো বাগানকে । ফাইল-ঘাঁটা মিহি কেরানির ক্ষুদ্র জীবনকে বিশাল কুরুক্ষেত্রের রূপ দেওয়া 
যাক। টাইপরাইটারে খটখট করতে করতে একদিন সিংহনাদ করে উঠুক নয়া অর্জু্ন। 

কিন্ত তার ধারে-কাছেও যাচ্ছে না আজকের নাটক। এমন একাগ্রচিত্তে চলেছে 
ফোটোগ্রাফির সাধনা যে কখন একটু বাস্তবতার ভান কেটে যায় সেই আশঙ্কায কুঁজো বিকলাঙ্গ 
হয়ে যাচ্ছেন নাট্যকার ; ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুদ্রতর করছেন মানুষকে ; ফিকে থেকে আরো ফিকে 
করছেন রং, ঘটনাহীন, বর্ণহীন স্বাদহীন করে তুলছেন থিয়েটারকে, ঠিক জীবনে যেমনটি ঘটে। 

অতিশয়োক্তি, ইচ্ছাকৃত বাকানো-চোরানো-_সব আধুনিক শিল্পের মূল কথা। যাব নাম 
জানি নাকো বাস্টিলের প্রাচীরে তার পদাঘাত দেখেন প্রেমেন্দ্র মিত্র। হাজার বছর ধরে পথ 
হাটেন জীবনানন্দ বনলতার মুখে শ্রাবন্তীর কারুকার্য দেখতে। এলিয়ট দেখেন ফাঁপা মানুষ 
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মাথায় ঠাসা খড়। ব্যাবো দিব্যচক্ষে দেখতে পান খুনেদের যুগ আসন্ন__ 
ও! তুলে ভিস্‌, কলের, লুক্সুর 
মার্যানফীক্‌, লা লুক্সুর 
সুর্তু মর্সোীজ এ পাবেস্‌। 
গানের আশ্চর্য শক্তিটা কোথায় ? মালকোশের সা পা মা ধা নি সা বারবার আওড়ালেই কি 
মালকোশ £ না মধ্যমে বাববাব দীড়ালেই মালকোশ? স্ববগুলি নিযে খেলতে খেলতে এক বিশাল 
বপ সৃষ্টি হবে-_-তবেই না মালকোশ। মালকোশে বাস্তবতা কতটুকু ? প্রশ্ন শুনলে হাসি পায় 
না? মল্হারে বৃষ্টির শব্দ নকল কবা হয কি? বড়ো ওস্তাদ গাইলে বৃষ্টি বজ্র সবই শোনা যায় 
বটে --তবে তা ছাড়াও আরো অনেক কিছুই শোনা যায়, অন্তরে অনেক কথাই প্রতিধবনিত হযে 
ওঠে। বসন্ত রাগে কি বসন্তকালীন প্রাকৃতিক বর্ণনাব চৌহদিও আটকে বাখা যায়ঃ বাধাকৃষেঞ্জব 
হোলিখেলাব ধাবাবিববণীতেই কি বাহাবেব নৈশিষ্ট্য ? 
যতই চেষ্টা হযেছে সংগীতকেও একটা বাস্তবতাব চেহাবা দেওযাব ততই সে ফসকে গেছে, 
মেলে ধবেছে ডানা, আকাশবিহঙ্গীর মতন কল্পনাব অন্তরীক্ষে উধাও হযেছে । কত বাগবূপ দিযে 
গেছেন ঝবিবা , সংগীত কিন্তু বাধা পড়ল না। টমাস মুব-এব মিন্স্টরেল-এব মতন সংগীত 
চিবস্বাধীন। 
পশ্চিমে সংগীতেব উপব আবো বেশি জববদত্তি হযেছে। অব্জেকটিভ্‌ মিউজিক, ভিভিড্‌ 
মিউজিক প্রভৃতি মন্ত্র উচ্চারণ কবে এক শ্রেণীব সংগীত সৃষ্টিব চেষ্টা হযেছে বাস্তবেব সঙ্গে 
যার যোগ থাকবে প্রতাক্ষ। বার্থ হযেছে চেষ্টা। চাইকোভূক্ষিব "১৮১২" ওভাবচাব-এ মুহুর্তের 
জন্য শোনা গেছে তুযাবঝডেব হাহাকাব, পরমুহূর্তে হাবিযে গেছে, জেগে উঠেছে আবেগের 
ঝড়। বোঠোফেন ষষ্ঠ সিমফনিতে শুনিষেছেন ঝডেব গর্জন , পরেব অংশেই এসেছে শেপার্ডস 
হিম--কোন এক অনির্বচনীয আনন্দে হেসে উঠেছে সুরকার। 
চিত্রকলাব কথা নাই বা বললাম। চিত্রকলা ফোটোগ্রাফির হাড়ি তো বহুদিন ফেটেছে। 
উপবস্ত থুলেস প্রমুখ বৈজ্ঞানিকবা নলেছেন চিত্রকববা বিকিত কবে যা আঁকছেন তা আসলে 
বিকৃত নয, চোখ নাকি সত্যি তাই দেখে । তাকে যাবা ফোটোগ্রাফেব মতন নিখুত কবে তোলেন 
তাবা সত্যব অপলাপ কবেন। | 
চলচ্চিত্রে আইজেনস্টাইন বাস্তবোত্তব যে স্তুবে গিয়ে পৌছেছেন তাকে কি আর্ট বলে মানা 
হাবে না? "ইভান দা টেরিব্ল্‌'-এর রহস্যময় দাডি নিয়ে আধা-ভৌতিক আবহাওযা সৃষ্টি হযেছে 
তাও সত্য- বাহ্যিক সত্য না হলেও আন্তবিক সত্য । 
অপেবাব কাহিনী এত ঘটনাসংকুল কেন হয? কেন বিগোলোন্তোকে উত্তান্ত করে মাবে 
দুর্ৈব? কেন নিজেব কন্যাকে প্রমাদবশে দিযে আসে সে বাজাব অঙ্কশাধিনী হতে” কেন তেমনি 
নিজেব প্রমাদবশে নিজের কন্যার বুকে কবে ছুরিকাঘাত ? কেন কন্যার মৃত্যুর পূর্বমুহূর্তে দুজনেব 
দীর্ঘ দ্বেত কণ্ঠসংগীত ” স্পাবাফুচিলে চবিত্রটাই বা কেন এত ভীষণ? ঘটনার সম্ভাব্যতার বিচাবে 
'বিগোলেত্তো' অবাস্তব, মিথ্যা । জীবনসত্যেব বিচারে “বিগোলেন্তো' অমর সৃষ্টি। 
শেকৃস্পিয়াব কেন কবেন এত ঘটনা সংস্থাপন? 'হ্যামলেট'-এ কী নেই” গুপ্তহত্যা, 


৩৮১ 


বিষপ্রয়োগ, তলোয়ার-খেলা, ভূত, শবেব ছড়াছড়ি । তাই বলে কি অবান্তব? 

রবীন্দ্রনাথ কেন কাব্যের রঙে সিঞ্চিত করেন 'রক্তকরবী কে? 'রক্তকরবী” আধুনিক সমাজের 
মূল জিজ্ঞাসায পৌছে গেছে। বর্তমান জীবনের ভিত্তিকে ধরে নাড়া দিচ্ছেন বিশ্বকবি অথচ 
যেখানেই বর্তমান জীবনের সঙ্গে চেহারার মিল খুঁজতে গেছি সেখানেই দেখেছি “রক্তকরবী' 
বর্তমানকে ছাড়িয়ে উচ্চতর এক কাব্যলোকে উঠে গেছে। সে বর্তমানের হয়েও সর্বকালের। 
সবই বলা হচ্ছে, তারপরও আরো কিছু বলা হচ্ছে। এমনকী যেখানে চরিত্রের নাম নেই, বরং 
সমাজের এক অতিপরিচিত শ্রেণীর নামে ভূষিত হয়েছে চরিত্র-_যেমন অধ্যাপক- সেখানেও 
অধ্যাপকসুলভ কথাবার্তা শুনতে পাব না। কোনো কোনো অতি-রাবীন্দ্রিক আছেন যাঁরা এটুকু 
শুনেই খেপে গিয়ে 'হ্যামলেট” পর্যস্তটান মাবেন, রবীন্দ্রনাথকে রক্ষা করেও । দোহাই আপনাদের, 
ববীন্দ্রনাথকে বক্ষা করাব প্রয়োজন নেই-_শেষটুকু শুনুন। বক্তব্য হচ্ছে__অধ্যাপক বলতেই 
যে চশমা-আঁটা তার্কিকের চেহারা মানসপটে উদিত হয় সে অধ্যাপক “রক্তকরবী'তে নেই। বাস্তব 
অধ্যাপকেব বাস্তব লেকচাবকে কাব্যগুণে মণ্ডিত করে বিশ্বকবি ইচ্ছে করেই বাস্তবতাব ভানকে 
ছিন্নভিন্ন করছেন-_-পরিবর্তে দিয়েছেন তাকে বাত্তবোত্তর কল্পলোকেব চেহারা । বাস্তব পরিহাব 
করে ববীন্দ্রনাথ শেকৃস্পিয়াবের মতনই সত্যে গিয়ে উপনীত হযেছেন। 

বাংলার বর্তমান নাট্যকাববা এই সত্যেব দিকে যেতে পাবছেন না, তাবা বাসত্তবেই আবদ্ধ । 
বাস্তবে লোকে যা বলে যা কবে তার ক্ষীণ অনুকবণেই তাবা শৃঙ্খলাবদ্ধ। 

মানুষ সম্ভাবনাব সমষ্টি। গোটা মানুষটাকে ধরতে হবে। তার বহিঃপ্রকাশ স্বল্প নাটকের 
ওইটুকুতে সন্তুষ্ট থাকা চলবে না। 
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অঙ্গারে আঙ্গিক 


আমরা লিট্‌ল্‌ থিষেটার গ্রণ্প, মিনার্ভা নিয়েছি এক বছর হতে চলল। বাধা এসেছে অজন্র ; 
আইনের বাধা, দুষ্ট লোকের কারসাজি, অর্থাভাব, হতাশা, শত্রুপক্ষের 'গেল গেল' ধ্বনি এবং 
সেই সঙ্গে উল্লাসের হাসি, পোস্টার-যুদ্ধ, পেশাদার নাট্যশালাব একতাবদ্ধ প্রতিরোধ, 
অপেশাদার কারো কাবো অবিমিশ্র ঈর্ধা। 

তবু আমবা মবিনি। যাজ্ঞসেনার মতন 'নীচেব মহল'-এর ধ্বংসস্তূপ থেকে বেরিয়ে এসেছি। 
আমরা এনেছি 'অঙ্গাব'। 

আর “অঙ্গাব' বহু সহস্র দর্শকের আশীর্বাদ কুড়িয়েছে, শত্তুবেব মুখে ছাই দিয়েছে। 

“অঙ্গার'কে এখন আব অস্বীকার করার উপাষ নেই। ভালো হোক, খারাপ হোক-_একটা 
কিছু বলতেই হবে। সুধীমণ্ডলীর অচলায়তনিক নীরবতা ভেঙেছে। 

এই ভালো ও খারাপ-_দুইই আমরা শুনেছি। অধিকাংশেব মতে 'অঙ্গাব' ভালো- এটাই 
আমাদেব পুবস্কাব, আমাদের শ্রমেব সুদসুদ্ধ মূলা, আর কিছুই আমবা চাই না। রোজ সকালে 
টেবিলে দেখি চিঠিব স্তুপ, দর্শকদেব লেখা চিঠি, সাধুবাদ, সঙ্গে সঙ্গে মূল্যবান উপদেশ, 
সমালোচনা, কখনো বা নির্মম আক্রমণ। এ সবই আমাদেব গলায় ঝুলানো মেডেল, বা 
বিদ্যাসাগরের চটি। 

এই চিঠিগুলিতে স্বীকৃত হয়েছে আমাদের যা সামান্য দান। ধানবাদ, আসানসোলেব খনি 
মজুবদের লেখা চিঠি__স্ভারা বলেছেন অঙ্গার" তাদেব মনের কথাটা বলতে পেরেছে, তাদের 
অন্তরেব নীরব প্রতিবাদকে প্রকাশ কবতে পেরেছে । আর কী চাই ? চুরুট ধরিযে দীঙাই সকালে 
প্রাচীন মিনার্ভাব বাবান্দায়__-মনে হয় কোথায় যেন জীবনের অর্থ খুঁজে পেয়েছি। 

আর কতগুলি চিঠিতে ধন্যবাদ পেয়েছি এই প্রথম শ্রমিকশ্রেণীব বক্তব্যকে পেশাদার মঞ্চে 
উপস্থিত কবাব জন্যে। “অঙ্গার' কোনো সমঝোতা করেনি, কোনো আপোশ কবেনি। লিটল্‌ 
থিয়েটাব গ্র“প যে নাটাদর্শে বিশ্বাসী সে-আদর্শকে পৃবোপুবি বজায রেখেই “অঙ্গারের' 
অভিযান । 

ধন্যবাদ পেষেছি আলোকসম্পাত ও মঞ্চসজ্জার জন্য । ধনাবাদ ববিশক্করের সংগীতের 
জন্য। এ সবই (বলছেন দর্শকরা) বাংলা পেশাদার নাট্যশালায় বিপ্লব-স্বরূপ। 

অজস্র ভুলও 'অঙ্গাবে' দেখিয়ে দিয়েছেন দর্শকবা, চুলচেরা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন 
কোথায় সরে গেছি বাস্তব থেকে। চিন্তা করেছি আমরা এগুলি নিয়ে, সংশোধন করেছি 
নিজেদের। 

কিন্তু বিদ্বজ্জনমগ্ডলীর কিছু লোক অধুনা একটি বিষষ নিযে আদাজল খেয়ে 
লেগেছেন- “অঙ্গারে' আঙ্গিকের স্থান। বহুদিন থেকেই শুনছি এটা, পড়ছি কাগজে । প্রতিবাদ 
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গর্জে উঠেছে মনে, নিজেকে চাবুক মেরে স্তব্ধ কবে রেখেছি। ভেবেছি__জবাব দেব মঞ্চে, 
জবাব দিচ্ছেন কলকাতাব নাটাদর্শকরা। কিন্তু আজ নিজের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করছি__সাধ্যমতো আলোচনা করব বিষয়টি নিযে। দেখব অভিযোগটি কতটা যুক্তিযুক্ত । 

'অঙ্গার' নাটকে নাকি আঙ্গিক প্রধান হযে উঠেছে, চেপে দিয়েছে নাটককে ; আঙ্গিক নাকি 
সব সময়ে ইঙ্গিতধর্মী হওযা উচিত যাতে সে নাটককে ডুবিয়ে না দিতে পারে। যন্ত্রে বাবহাব 
নাকি নাটককে পঙ্গু কবে দিষেছে। 

এ অভিযোগের মূল কথাটা কী? নাটক এবং আঙ্গিক_ দুয়েব মধ্যে যেন সতীনের 
সম্পর্ক ; এক হেঁসেলে যদি দুজনকে আসতেই হয তাহলে বড়ো সতীনের কর্তৃত্বই বজায থাকা 
উচিত। নাটক এবং আঙ্গিকের মধ্যে যেন একটা বিবোধ, একটা সংঘর্ষ ধারেই নেওয়া হযেছে। 
নাটক যেন স্বর্গীয় তুবীষ একটা ব্যাপার। মঞ্চে যদি তাকে আসতেই হয তবে যেন আঙ্গিকেব 
পার্থিব কর্কশ ছোঁযায তার অঙ্গহানি না হয। বলা বাহুলা এ ধবনেব বিরোধ সমালোচকদেব 
কল্পনা মাত্র। নাটক ও আঙ্গিক একই দেহেব দুই অংশ, এবা সহজাত, এবা পবস্পবেব 
পরিপূবক "এমন নাটক নিশ্চয়ই আছে যেখানে কথাটাই মুখ্য-_-সেখানে আঙ্গিককে চাপা 
থাকতে হবে. নাটকের প্রযোজনেই সে কথাব খিদমতগাবি কববে। আবাব এমন নাটকও আছে 
যেখানে নাটাকার লেখাব সময় থেকেই আঙ্গিকেব কথা ভেবেছেন, আঙ্গিককে ডাক দিযেছেন 
কথাব সঙ্গে একাসনে বসতে। এমন নাটকে আঙ্গিক চাপা থাকবে না, সে চডা হয়ে উঠবে, 
বড়ো, স্পষ্ট, প্রকট হযে উঠবে ,নইলে কথা থেকে যাবে অসম্পূর্ণ__নাটাকাব যে অর্ধেক ছেডে 
দিযেছেন আঙ্গিকের উপব! নাটকেব প্রযোজনে আঙ্গিকে তাবতম্য। নাটকে আঙ্গিকে বিবোধ 
নেই, আছে গভীর সখ্য। 

আবাব আঙ্গিক শুধুমাত্র অলঙ্কাব নয, পোশাক নয যে ইচ্ছামতো তাকে খুলে বেখে নাটকেব 
নগরদেহেব সৌষ্টব দেখানো যায। আঙ্গিক পোশাক নয, আঙ্গিক দেহেবই অংশ। তাকে বাদ 
দিলে নাটক খর্ব হয, পঙ্গু হয়। যে নাট্যকাব আঙ্গিককে কথার সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহার কবতে চাইছেন 
তাব মানস থেকেই দুযেবই উৎপত্তি। একটাকে বাদ দিযে আবেকটাকে কী করে দেখেছেন 
সমালোচকরা বুঝাতে পাবি না। 'অঙ্গারে' আঙ্গিক “অঙ্গাবেব' বিষযবস্তৃব সঙ্গে সঙ্গেই জন্মলাভ 
করেছে, বেড়ে উঠেছে, রূপ নিয়েছে। আমি “অঙ্গাবের' নাটাকার। আমি বলছি 'অঙ্গাব' নাটক 
আঙ্গিকে চাপা পড়েনি, আঙ্গিককে নির্ভব কবে পাখা মেলেছে। আক্রমণ কবতে হয দু্টিব 
সম্মিলিত বপকে ককন . বলুন বিসমিল্লায় গলদ । আমাব সামান্য কালো-কুৎসিত সন্তানকে দযা 
করে জ্যান্ত বাবচ্ছেদ কববেন না . তাব চেষে বলুন ছেলে দেখতে ভালো হয়নি বা বাপেব মুখ 
পেযেছে। 

কিন্তু মাষের চেয়ে মাসিব দরদ বিরক্তিকবভাবে বেশি। এই দবদি মাসিবাই নাটককে 
বাঁচাতে উঠে পড়ে লেগেছেন, আঙ্গিকেব হাত থেকে। 

মূলনীতিটা তবে দীড়াল কী? বিষয এবং আঙ্গিককে আলাদা করা সম্ভব নয। 

যারা বলেন ইঙ্গিতধর্মী সীমিত আঙ্গিক ছাডা কিছুই ব্যবহার করা উচিত নয তাবা নাটকেব 
ভেদাভেদ মানেন না। তারা ভাবেন রবীন্দ্রনাথ, শেক্স্পিয়ার, বিধাযক, উৎপল দত্ত, দিগিন 
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বন্দ্যোপাধ্যায়-_এঁরা সকলেই সমগোত্রীয়, সমশক্তিশালী । রবীন্দ্রনাট্যে কথার জাদু আছে, বলার 
স্বল্পপরিসর এলাকায় জেগে ওঠে না-বলার বিশাল জগৎ। পুরো পরিবেশটা গড়ে উঠছে কথার 
ঝঙ্কারে। সেখানে মঞ্চসজ্জা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অনাবশ্যক, অনেক ক্ষেত্রে বিরক্তিকর। 
কিগু__আমায় মাপ করবেন-__যদি কেউ বলেন “ছায়ানট' বা সেতু" বা “তরঙ্গ' নাটকে কথাতেই 
ফুটে উঠেছে পরিবেশ, আমি বলব তার দত্ত গগন চুম্বন করেছে। আঙ্গিক এখানে নাটকের 
খাতিরেই যথেষ্ট প্রাধান্য বিস্তার করতে বাধ্য। 

কোনো কোনো ক্ষেত্রে নাট্যকার (আগেই বলেছি) আরো এক ধাপ এগোন। বিশেষ করে 
সেইসব নাট্যকার যাঁরা মঞ্চের সঙ্গে যুক্ত, মঞ্চের কলাকৌশল সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল। তারা 
নাটকের অবশ্য প্রয়োজনীয় অঙ্গ হিশেবেই ব্যবহার করেন আঙ্গিককে। এইভাবেই জন্ম নেয় 
আধুনিক শিল্প । টেক্নোলজিকে এইভাবেই ব্যবহার করেন শিল্পী । ক্যামেরা, শব্দশ্রাহক প্রভৃতি 
জটিল যন্ত্রকে ব্যবহাব কবেই তো সৃষ্টি হয়েছিল চলচ্চিত্র-শিল্প। চিত্রনাট্য যিনি লিখবেন 
ক্যামেরার ভাষা তিনি ভালো করে বুঝে তবেই তা লিখবেন। চলচ্চিত্রের কারিগরিকে ব্যবহার 
করব না অথচ চিত্রনাট্য লিখব-_এ ধরনের আব্দার চলচ্চিত্র-জগতে চলে না। কোন্‌ যন্ত্রের কী 
ক্ষমতা, কী সম্ভাবনা-_এ না দেখে চিত্রনাট্য লিখতে যাওয়া বাতুলতা। 

থিয়েটারেও কিছুসংখ্যক নাট্যকার আছেন যাঁরা থিয়েটারের কারিগরিবিদ্যাকে নাটকেব 
কাজে লাগাতে চান। কোনো কোনো নাটকে আবার বিশেষভাবে এই কলাকৌশল ব্যবহার স্পঞ্ট 
হয়ে ওঠে। সর্বযুগে সর্বদেশে একথা সত্য। 

শৃদ্রকের “মৃচ্ছকটিক' পড়লে দেখা যায় তৎকালীন মঞ্চকৌশলকে পুরোপুরি কাজে লাগানো 
হয়েছে। “এন্টিগোনে' পড়লে এথেন্সের থিয়েটারের যান্ত্রিক অগ্রগতি স্পষ্ট প্রতীত হয়। 
শেকৃ্স্পিয়ারের শুধুমাত্র 'ম্যাকবেথ' বিশ্লেষণ করে তৎকালীন থিয়েটারের পুরো চেহারা 
এঁকেছেন মেইস্ফীল্ড্। ডাইনিদের অদৃশ্য হওয়া, বা ব্যাংকোর প্রেতাত্মার আবির্ভাব__এসব 
থেকে তৎকালীন কলাকৌশলের আঁচ পাওয়া যায়। শুধু তাই নয়-__ নাট্যকার সব কলাকৌশল 
ব্যবহার করে কী করে মহৎ নাটক সৃষ্টি করেন “ম্যাকবেথ'-হ্যামলেট' তার প্রমাণ। 

তবে আমাদের যুগেব থিয়েটারের কলাকৌশল আমরা বাবহার করব না কেন? 

তাতে নাটক চাপা পড়বে কেন? 

এন্নুষ্ট টলার 'হোপ্লা ভির লেবেন* লিখেছিলেন আধুনিক মঞ্চকৌশলের পূর্ণ বাবহার করে। 
ঘূর্ণায়মান মঞ্চ, ফিল্ম্‌ প্রোজেক্টর, দেকর সিমুলতানে, আলোকের আশ্চর্য ব্যবহার- সবকিছুকে 
জডিয়ে সংলাপ প্রতি মুহূর্তে সংলাপ ইচ্ছে করেই বলছে কম-__বাকিটা বলছে আঙ্গিক শিলপসৃ্টি 
হয়নি? 

অতএব যাঁরা বলেন নীতি হিশেবেই কলাকৌশলকে একঘরে কর, তারা আধুনিক 
থিয়েটারকে অস্বীকার করছেন। এটুক বলা যায়-_কোনো কোনো নাটকে আঙ্গিক ইঙ্গিতধ্মী 
হওয়া বাঙ্কনীয়। ব্যস! ওইটুকুই ! তার বেশি যিনি এগোবেন, তিনি আধুনিক নাটকেব অগ্রগতি 
বন্ধ করতে চাইছেন। 

এই পর্যন্ত বলল্ইে সমালোচকরা লাইন পাল্টান। তারা বলেন, যন্ত্রের ব্যবহার মানেই হল 
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নাটকের সর্বনাশ! পবিত্র নাটকের আত্মিকতা ধ্বংসপ্রাপ্ত হচ্ছে যন্ত্রের নির্ঘোষে! প্রথম যখন 
রেলগাড়ি চলে বা আকাশে ওড়ে এরোপ্লেন তখনো শোনা গিয়েছিল এই "গেল গেল' রব। 
মানুষের আত্মা নাকি কলুমিত হয়ে যাবে ধোঁয়ায়। সেযুগ আর নেই। ট্রেন-বিরোধী 
মানবতাবাদীর পৌত্রবা আজ টন ছাড়া জীবনটাকে ভাবতেই পারেন না। তেমনি আসছে 
মঞ্চেরও যন্্পাতি রসসুষ্টির ব্যাপাবটাকে সহজ করতে, ত্বরান্বিত করতে। চিৎকার 
উঠবে উঠক। এই যন্ত্র যদি শিল্পসৃষ্টি কবতে পারে (আমাব বিশ্বাস করছে) তবে ওই 
চিৎকারকাবীদেব পুত্রবাও মঞ্চে যন্্রকে স্বীকার করে নেবে। যবনিকাটাও তো 
যন্ত্রবশেষ___সেটাকে স্বীকাব করে নিয়েছে, যদিও প্রাচীন কোনো থিয়েটারেই ওটা ছিল না। 
উইংগস্কে স্বীকাব কবেছে, মেনে নিষেছে বিদ্যুতেব ব্যবহার, শব্দপ্রক্ষেপণেব বৈজ্ঞানিক কায়দা। 
আবো মানবে। যুগের ধর্মই হল এই । সমালোচকরা তো ফাউনটেন পেন ব্যবহাব করছেন 

সর্বশেষে কোণঠাসা হযে বিকদ্গনাদীরা একটিমাত্র যুক্তিতেই এসে দীড়ান। সেটি হল যান্ধেব 
ব্যবহার, আঙ্গিকের ক্রমবর্ধমান গুকত্ব সবই মানছি, আপত্তি হচ্ছে অপব্যবহাবে, যন্ত্র যেখানে 
যন্ত্রীকে পরাস্ত করে সেখানে, আঙ্গিক যেখানে তার স্বস্থানে আবদ্ধ না থেকে দুর্বিনীত হযে ওঠে, 
আর সবাইকে গ্রাস করতে উদ্যত হয়, সেখানেই আমাদেব আপত্তি। আর অন্নানবদনে এই 
আঙ্গিক উগ্রতার দৃষ্টান্ত হিসেবে বলেন 'অঙ্গাবেব" কথা__বলেন শেষদৃশোর জলগ্লাবনেব কথা। 

'অঙ্গার' পুবো দু ঘণ্টা চল্লিশ মিনিটেব নাটক , তাও আবার লিট্‌ল্‌ থিয়েটার গ্রণপেব 
স্বভাবসিদ্ধ দ্রত উচ্চারণে কথিত, নইলে তিন ঘণ্টা লাগত। এ হেন নাটকে জলপ্লাবনের 
অংশটুকু দেখাতে সময় লাগে ঘড়ি ধবে দু মিনিট। আশ্চর্য, ওই দু মিনিটের কাগুকাবখানায় 
এমনই তাজ্জব হযে যাচ্ছেন সমালোচক যে দু ঘণ্টা আটত্রিশ মিনিটের সংলাপ-ঘটনা চরিব্রচিত্রণ 
সব মুছে যাচ্ছে? প্রথম রেলগাডি দেখতে ভিড় কবেছিল যে কৃষকেবা, তারাও এমনি তাজ্জব 
হয়েছিল রেলগাড়ির বাইরের চাকচিকো ; সম্যক বুঝতে পারেনি বেলগাডির উপকারিতা । 
তেমনি দেখছি 'অঙ্গার'-সমালোচকের অবস্থা । সাধারণ দর্শক যদি “অঙ্গারেব' জলোচ্ছাসেব 
দৃশ্যে হাততালি দেন, আমরা কিছুই মনে কবি না। কিন্তু দিকপালরাও যখন ওই জলের কথাই 
বলতে থাকেন ঘুরিয়ে ফিবিযে, তখন দিগ্ত্রান্ত হতে হয়। তাদেরই তো কর্তব্য ছিল 
জলোচ্ছাসের তাৎপর্য বোঝা । তাদেরই কাছে তো আশা করেছিলাম চতুর্থ দূশো (রেসকিউ 
কর্মকাণ্ডের দৃশ্যে) অপূর্ব আলোকসম্পাতের প্রশংসা । শিল্পী তাপস সেন এট্ুকু আশা করতে 
পারেন না কি যে অন্তত পণ্ডিত-বিদগ্ধ ব্যক্তিরা তার সূক্ষ্ম কাজগুলি তুলে ধরবেন দর্শকের 
সামনে? আলোকের দিক থেকে চতুর্থ দৃশ্য পঞ্চম থেকে বহুগুণ বেশি কবিত্বময়___কিস্তু কেউ 
সেটা বলেননি। শেষ দৃশ্যের দৃশ্যসজ্জা সৃষ্টি করেছেন নির্মল গুহরায় ; কেউ একবার বললেন 
না যে একই সঙ্গে ভয়াবহ ও মায়াময় পরিবেশ সৃষ্টিতে নির্মলবাবু আশ্চর্য পরীক্ষা চালিয়েছেন। 
না 'অঙ্গার' আলোচনায় শুধুই জল, আর জল আর জল- শুনে শুনে মন হয়েছে বিকল! 

“অঙ্গার নাটকে জল ঢোকার দৃশ্যটিতে কি আঙ্গিক তার সীমা অতিক্রম করেছে? কাহিনীকে 
চেপে দিয়েছে? চরিত্রগুলিকে মলিন করে দিয়েছে? আমাদের মনে হয়-_না। কাহিনীর একান্ত 
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প্রযোজনেই আসছে জল। প্রথম থেকেই ইঙ্গিত রয়েছে মৃত্যুর-_কয়লাখনি মজুরের অবশ্যস্তাবী 
নিতি, যাব হাত থেকে মুক্তি নেই। পুরো নাটক নির্মমভাবে এগুচ্ছে ওই শোচনীয় মৃত্যুর 
দিকে। বিন্ব ছিল স্বপ্ন, ছিল আশা-_ওই মৃত্যুতে তার স্বপ্নভঙ্গ । মা তাকে কোন এক মুহূর্তে 
অপমান করেছিলেন-_ওই মৃত্যুতে তার শান্ডি। রমজান আর আরিফের ছিল আপোশহীন 
দ্বন্ছ__-ওই মৃত্যুতে তার অবসান। মহাবীর সিং-এর ছিল মানুষের প্রতি গভীর অবজ্ঞা-_ওই 
মৃত্যতে তাব আজ্োপলব্ধি। মুস্তাকের ছিল সবাইকে ঘোল খাওয়াবাব ক্ষমতা__-ওই মৃত্যুতে 
তার নিজেরই ঘোল খাওয়া । সনাতনের ছিল জীবনের অর্থ খুঁজে বেড়াবার অভিযান-_ওই 
মুত্াতে তার জীবনলাভ। এমনি সবাই-__সব চরিত্র । ওই মৃত্যুই একাধারে ক্লাইম্যাক্স, সলিউশন, 
পপিণতি, নাটকে বক্তব্যের সম্পূর্ণতা--সেই মৃত্যুকেই বহন কবে আনছে জলোচ্ছাস। তাই 
জলোচ্ছুস আসছে নাটকেব প্রযোজনে। 

ঠিক একই কারণে জলপ্লাবনটাকে ইঙ্গিতে ছেড়ে দেওয়া গেল না। এমন এক একটা মুহূর্ত 
আ।সে থিয়েটারে যখন স্বাভাবিক বা সংযত আঙ্গিকে আশ মেটে না, নাটকের প্রয়োজন মেটে 
না. কার্য-কারণের চাহিদা মেটে না। তখন অভিনেতাকে স্বর চডাতে হয়--আবেগেব বঙে 
উজিয়ে দিতে হয় দৃশ্যটাকে। ঠিক তেমনি দৃশ্যস়জ্জা বা আলোকসম্পাতও মাঝে মাঝে বাধ্য 
হয়ে গলা চড়ায়, হাত পা ছোঁড়ে__নইলে ক্লাইম্যাক্স্‌ ফিকে হয়ে যায়। আমাদেব 'অলীকবাবু' 
নাটকে আলো ও দৃশ্যসজ্জা দুই-ই সীমিত, সংযত । 'নীচেব মহলে" আলোকসম্পাত এত কঠিন 
নিগডে বাঁধা যে কখন বদলাচ্ছে টের পাওয়া যায না। কিন্তু 'অঙ্গার'-এর বিশেষ প্রয়োজনেই 
আলো ও আঙ্গিকে অন্যানা মাধ্যমগুলি প্রকট, স্পষ্ট, চড়া সুরে বাঁধা। এই আঙ্গিকের চরম 
ক্লাইম্যাকৃস্‌ জলপ্লাবনেব দৃশা- ইচ্ছে কবেই অসংযত, উদ্দাম। সে যে পুরো নাটকের আবেগ- 
ভষ-আশা-স্বপ্প সবকে ধুলিসাৎ কবতে সংহার মূর্তি ধরেছে-_এ কি ইঙ্গিতে চলে? 

এট্কুই দাবি রইল-_'অঙ্গাব' আলোচনাব সময়ে আমাদের অন্যান্য নাটকের কথাও 
ভাবুন-_ দেখবেন ইঙ্গিতধর্মী আঙ্গিকে নিজেদেব সীমাবদ্ধ রাখতে পেরেছি কি না। 'অঙ্গারে' 
যখন সে সীমা লঙ্ঘন করেছি তখন নিশেষ কারণেই কবেছি। এটুকু আস্থা আজ দশ বৎসর নাটক 
কবান পর নিশ্যযই দাবি কবতে পারি যে নিজেদের অজান্তে ছলাকলার কাছে আত্মসমর্পণ কবে 
বাংলা নাট্যশালার সর্বনাশ ডাকছি না। 


বাংলা নাটকে আঙ্গিকের প্রাধান্য ? 


প্রতিবেদন 


বাংলা দেশে প্রথম বাংলা নাটকেব মঞ্চাভিনয়েব উদ্যোক্তা ও প্রয়োগকর্তা লেবেডেফেব জন্মদিবস উপলক্ষে 
কিছুদিন আগে লিট্‌ল্‌ থিয়েটাব গ্র“প মিনার্ভা বঙ্গমঞ্চে একটি বিতর্কসভাব আয়োজন কবেছিলেন। বিতর্কের 
বিষয় ছিল ' এই সভাব মতে আঙ্গিকেব প্রাধান্য বাংলা নাটকেব ক্ষতি কবছে। কিছুদিন ধবে নবনাটোর 
উদ্োক্তাদেব বিবাদ্ধ কোনো কোনো মহল থেকে আঙ্গিকেব আতিশযো নাটককে হত্যা কবা হচ্ছে এমন 
অভিযোগ উঠেছে। অভিযোগ যাবা কবেছেন তাবা সাধাবণ নন বলেই বিষযটি আলোচনাব যোগা । "চলচ্চিত্র" 
পত্রিকার পাঠকেবা ইতিপূর্বে উৎপল দত্তেব 'অঙ্গাবে আঙ্গিক' প্রবন্ধে এবং “মপ্ঃ পবিক্রমা'য় নবনাট্যেব 
প্রগতিব ক্ষেত্রে আঙ্গিকেব ভূমিকা কতখানি সে সম্পর্কে নজেদেব মত গডে তোলাব সুযোগ পেয়েছেন। 
আলোচা বিতর্কসভাব আলোচনাব বিববণীব মধ্যে তাবা আবও”অনেক চিন্তাব উপাদান পাবেন আশা কবা 
যায়। 


দিগিন্দ্রবাবু প্রস্তাবেব সমর্থনে বক্তৃতা করতে এসে প্রথমেই বললেন আঙ্গিকের উন্নতি নবনাট্যকে 
ক্ষতিগ্রত্ত করছে একথা সম্পূর্ণভাবে সত্য তা বলা চলে না। তবে অনেক ক্ষেত্রে তিনি উপলবি 
করেছেন যে আঙ্গিক নাটক এবং নাট্যবর্ণিত জীবনকে ছাপিয়ে যাচ্ছে। তিনি নাট্য প্রযোজনা 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মতেব উল্লেখ কবেন। রবীন্দ্রনাথ যান্ত্রিক কলাকৌশল ও আঙ্গিকের 
বিরোধী ছিলেন। উন্মুক্ত প্রান্তরে অথবা নিরাববণ সহজ আবহাওয়ায় নাটক অভিনযেব 
পক্ষপাতী ছিলেন তিনি। তার মতে দর্শকেব কল্সনাশক্তিকে হীন মনে করা হয় বাস্তবের যথাযথ 
অনুকরণের দ্বারা আঙ্গিকপ্রাধান্য ঘটালে। 

বক্তার মতে নাটক বসোত্তীর্ণ হয়েছে কিনা তাব মাপকাঠি হওয়া উচিত দর্শকের মানসিক 
তৃপ্তি। আঙ্গিক যে বর্তমান যুগে নাটকের কত ক্ষতি কবছে তার প্রমাণ দিতে গিয়ে তিনি অনেক 
দর্শকের মানসিক প্রতিক্রিয়ার কথা বলেন। প্রেক্ষাগৃহ থেকে বেরিযে আসার পব অনেকেই 
তাপস সেনের আলোকসম্পাতের প্রশংসায় মুখব হয়ে ওঠেন। নাটকের বিষযবস্ত্ব বা অভিনয় 
সম্পর্কে বিশেষ আলোচনা কবেন না। বক্তার মতে আগেকার দিনে দর্শকর' অভিনয় ও নাটক 
সম্পর্কেই আলোচনা করতেন। 

বর্তমান কালে নাটকে জীবনের সামগ্রিক উপলব্ধি ঘটছে না এটাই সবচেয়ে দুঃখের কথা। 
যন্ত্র বা আঙ্গিক অনেকখানি বাধা সৃষ্টি করছে. একটি বিশেষ সিচুষেশান্‌ (3/:488091) -এর ওপর 
জোর দেওয়া হচ্ছে বা আঙ্গিকের কলাকৌশলের ওপর জোর দেওয়া হচ্ছে। 

নাটাকারদের দুটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা চলে-_এাত91510৩গ5] 00809 অর্থাৎ 
স্বভাবনাটাকার ও 9$586-09175080155 10198078615 অর্থাৎ মঞ্চ সচেতন নাট্যকার । জীবনের গভীর 
উপলন্ধি প্রথমোক্ত নাট্যকারদের মধ্যে পূর্ণ ভাবে লক্ষ করা যায়। এঁদের মঞ্চচেতনা একেবারে 
নেই তা বলা চলে না। অপরপক্ষে মঞ্চসচেতন নাট্যকারদের বেলায় মঞ্চচেতনার আতিশয্যে 
জীবনের উপলৰি খণ্ডিত হয়। নবনাট্যের ক্ষেত্রে 512£6-007)5010705 0151778079-দেরই যে 
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প্রাধান্য এপ্রসঙ্গে তিনি জোব দেন। এরেনবুর্গেব লেখা থেকে তিনি একটি দৃষ্টান্ত দেন। একটি 
কারখানাকে একজন ইঞ্জিনীয়ার ও একজন সাহিতাকের দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখার মধ্যে তফাৎ 
কোথায়। ইঞ্জিনীয়ারের চোখে কারখানার নানাবিধ যন্ত্র ও যন্ত্রের খুটিনাটি চোখে পড়বে। 
অপরপক্ষে সাহিত্যিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে মানুষ। এর কারণ শিল্পীব কাছে যন্দ্র নয় মানুষই 
বড়ো। 4-এর মূলকথা হচ্ছে 95151.€ অর্থাৎ ভারসামা ; যন্ত্রের প্রাধানা ঘটলে দর্শকরা নাটক 
অপেক্ষা যন্ত্রের খেলাই চাইবে। ৃ 
তিনি অনুরোধ করেন। 

দিগিনবাবুর বক্তব্যের উত্তরে শ্রীউৎপল দত্ত প্রথমেই আঙ্গিকের সংজ্ঞা নিয়ে প্রশ্ন তুললেন। 
নাটকের আঙ্গিক চারটি উপাদান নিয়ে গঠিত-__অভিনয়, মঞ্চসজ্জা, আলোক ও সংগীত। 
অভিনযই যখন আঙ্গিকের অন্তর্ভূক্ত তখন আঙ্গিক বর্জন বা তার প্রাধান্যকে অন্গাকাবের প্রশ্ন 
অর্থহীন। বাকি তিনটি উপাদানের মধ্যে দৃশ্যসজ্জা ও আলোকসম্পাতেব উদ্দেশ্য পবিবেশকে 
ফুটিয়ে তোলা এবং বিশেষ 7০০ বা মুহূর্তকে ফুটিয়ে তোলার কাজ সংগীতের । 

দিগিনবাবু প্রস্তাবের সমর্থনে রবীন্দ্রনাথ ও শেক্স্পিয়ারের উল্লেখ করেছিলেন। উৎপলবাবু 
সেই প্রসঙ্গ টেনে বললেন সকলেই জানেন যে রবীন্দ্রনাথ “তপতী'র ভূমিকায় ও শেক্স্পিয়ার 
'পঞ্চম হেনরিব" সৃত্রধারের সংলাপেব মধ্য দিয়ে আঙ্গিকের বিরোধিতা করেছেন। নিজেদের 
নাটক সম্পর্কে এই মনীষীদের বক্তব্যের বিরুদ্ধে কিছুই বলাব থাকতে পারে না। কিন্তু বর্তমান 
যুগেব নাটক প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ শেক্স্পিয়ারের নজিব টানার যৌক্তিকতা নেই মোটেই। 
ববীন্দ্রনাথ শেকৃস্পিয়ারেব মতো নাটক যদি আজ কেউ লিখতে পারেন, শব্দের মায়াজাল দিয়ে 
জীবনেব গভীর সত্যকে যদি কেউ ফুটিয়ে তুলতে পারেন তাহলে তিনি আঙ্গিককে বিসর্জন 
দিতে বাজি আছেন। শেকৃস্পিয়ারের মতো মহৎ স্রষ্টা নন কিন্তু এ যুগের একাধিক শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকারদের নাটক থেকে দৃষ্টান্ত উদ্ধত করে উৎপলবাবু দেখান যে নাট্যকারেবা আঙ্গিকে 
অবশ্যপ্রয়োজনীয়তা কী তীব্রভাবে উপলব্ধি করেছেন। শ-এর “আর্মস আতন্ড দা ম্যান্‌' ও 
'পিগমেলিয়ন' নাটকদ্বয়ের ভূমিকায় আঙ্গিক সম্পর্কে যে দীর্ঘ বর্ণনা আছে তিনি শ্রোতাদের তা 
পাঠ করে শোনান। “পিগমেলিয়ন' নাটকে মঞ্চের ওপর বৃষ্টি নামানো হয়ে থাকে। নিশ্চযই 
দর্শকদের কুনাট্যে মজাবার উদ্দেশ্য ছিল না শ-এর। উইলিয়ম্‌ আর্চার একজন রক্ষণশীল 
নাট্যকার। তিনিও মঞ্চে এরোপ্লেন ভাঙার এবং বোমাবর্ষণের নির্দেশ দিয়েছেন। গোর্কির 
'লোযার ডেপ্থস্‌:-এ রঙের খুঁটিনাটি বর্ণনা রয়েছে। মার্কিন নাট্যকাব কিংসলিব একটি নাটকে 
মঞ্চের ওপর জাহাজ চালানো হয়ে থাকে। এ যুগের বাঙালি নাট্যকারেরা নিজেদের শক্তি 
সম্বন্ধে সচেতন, তাই তাদের নাটকে আঙ্গিকের নির্দেশ দিয়ে থাকেন। উৎপলবাবু কয়েকজন 
তরুণ নাট্যকারের উল্লেখ করেন, এমনকী দিগিনবাবুব “তরঙ্গ নাটকে আঙ্গিক সম্পর্কে যে 
সনিদিষ্ট নির্দেশ বয়েছে তাও তিনি পাঠ করে শোনান। 

দিগিনবাবু যে নিজস্ব বক্তব্যের সমর্থনে দর্শকদের প্রতিক্রিয়ার নজির দেখিয়েছিলেন 
£₹পলবাবু তার উত্তরে বলেন সাধারণ দর্শকরা কোনোদিনই নাটক সম্পর্কে আলোচনা করেন 
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না। আজকাল যেমন দর্শকবা প্রেক্ষাগৃহ থেকে বেরিয়ে আঙ্গিক সম্পর্কে আলোচনা করতে 
থাকেন আগেকার দিনেও দর্শকরা আলোচনা করতেন শিশিরবাবু বা অহীনবাবুর অভিনয় নিয়ে। 
বস্তুত আধুনিক আঙ্গিককলা নতুন বলেই দর্শকরা কিছুটা বিমোহিত আর সংস্কারাচ্ছর 
সমালোচকরা আতঙ্কগ্রস্ত । নতুনকে গ্রহণ করা এঁদের পক্ষে অসম্ভব। রেলগাড়ি যখন প্রথম 
চলল, এঁবা বলেছিলেন ও সব শয়তানিব অবসান অবশ্যন্তাবী। মানুষ যখন আকাশে উড়ল, এরা 
বললেন ওসব নাক্তিকতার পরাজয ঘটল বলে। এখন এঁরা স্বচ্ছন্দে সেই রেলগাড়ি চড়ে 
কাশীধাম ঘুবে আসছেন, প্লেনেও চড়ছেন অন্নানবদনে। তেমনি বনফুলের ভাষায় থিয়েটারের 
পদীপিসিবাও নতুন আঙ্গিকের অভ্যুথানে 'ধর্ম গেল, রব তুলেছেন। একদিন এঁবাই আবার 
আঙ্গিক মেনে নিয়ে ভবিষ্যতের আঙ্গিককলাব বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরবেন। আঙ্গিকের আলোচনাকালে 
এতিহাসিক পবিপ্রেক্ষিত বিবেচনা কবা দরকার। আঙ্গিক আকাশ থেকে পড়ে না। প্রতি যুগে 
প্রতি দেশে থিযেটাবেব বিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গিককলা গডে উঠেছে। নাটাকার সে 
আঙ্গিক অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বীকার করে নেন। 

উৎপলবাবু বেশ জোব দিয়ে বলেন আতিশয্যেব অভিযোগ যদি আনতে হয তবে তা 
পুরোনো থিযেটাবের বিকদ্ধেই আনা উচিত, নবনাট্যের বিকদ্ধে নয়। উদাহরণস্বরূপ তিনি 
মিনার্ভা থিযেটারে বক্ষিত পৃবোনো যুগের কযেকটি দ্বিমাত্রিক দৃশ্যপট দেখিয়ে প্রমাণ করলেন 
পুরানো থিযেটাব মানুষেব স্বাভাবিক যুক্তিবোধকে কেমন উপেক্ষা কবত। কয়েকজন 
প্রতিভাশালী অভিনেতা প্রচণ্ড অভিনয়ক্ষমতা দিয়ে দর্শকদেব ভুলিয়ে রাখতেন। সে যুগে 
আবহসংগীতেব কোনো স্থানই ছিল না। আবহসংগীতেব স্থান নিয়েছিল গান। গানগুলো সুগীত 
ছিল সন্দেহ নেই কিন্তু নাটারসের পরিস্ফুটনে গান কোনো সাহায্য করত না। আগেকাব দিনের 
গানের রেকর্ড বাজিযে শোনালেন উৎপলবাবু। তুলনামূলকভাবে তিনি “অঙ্গাব'-এব জলেব 
দৃশোর ববিশঙ্ববসুষ্ট আবহসংগীত বাজিয়ে প্রমাণ কবলেন নবনাটোর আঙ্গিক নাটারসেব সঙ্গে 
কী নিবিড়ভাবে সম্পৃক্ত। 

একক অভিনয়ের যুগ আব নেই । এ-কাল মহাশক্তিমান কয়েকজনেব নয । সমবেত অভিনয 
আব সমবেত প্রচেষ্টাই এ-যুগেব নাট্যকলার বৈশিষ্ট্য। বিজ্ঞানে সাহায্য নিয়ে নাট্যকলাকে 
শক্তিশালী করার সুযোগকে গ্রহণ না করলে যুগধর্মকেই অস্বীকার করা হবে। 

প্রস্তাবের সমর্থনে বলতে উঠে অধ্যাপক অজিত ঘোষ বললেন-_নবনাট্যের আঙ্গিককলার- 
প্রথম ব্যবহার হয়েছে 'নবান্ন' নাটকের অভিনয়ে । আঙ্গিকের ব্যবহার 'নবান্ন'কে সাফল্যামণ্ডিত 
করলেও পববর্তীকালের নাট্যকলাকে অনেক ক্ষেত্রেই ক্ষতিগ্রস্ত করছে। 'ফেরারি ফৌজ" নাটকে 
আঙ্গিকের বাবহার সার্থক এবং আঙ্গিক নাটকের সমগ্ররস থেকে বিচ্ছিন্ন নয় একথা তিনি স্বীকাব 
করলেন। কিন্তু “সেতু নাটকে ট্রেন চালানো, “অঙ্গার' নাটকে জলেব দৃশা নাট্যরসকে যথেষ্ট 
ক্ষুগ্র কবেছে বলেই তাব ধারণা । এমনকী তার মতে বহুবপী প্রযোজিত বহুপ্রশংসিত 
“রক্তকরবী'তেও রবীন্দ্রনাথের “রক্তকরবীর' ৪7॥ ক্ষুণ্ন হয়েছে আলোকসম্পাতে মেঘেব 
খেলায়। তিনি নবনাট্যের উদ্যোক্তাদের সাবধান করে বলেন যে তারা ফ্রাঙ্কেনস্টাইনকে 
জাগিয়েছেন, আঙ্গিকের আতিশয্যে নাট্যরসকে বিলীন করার ব্যবস্থা কবছেন তারা । উৎপলবাবু 


৩৪৯০ 


কথিত সমবেত অভিনয়ের উল্লেখ করে তিনি স্তানিস্লাভূক্কির মত উদ্ধৃত করলেন-_া7€ 101 
2780 70151010105 51586 15 10106 ৪০০৮" | অজিতবাবুর মতে রসসৃষ্টির ক্ষেত্রে দলগত অভিনয়ের 
সার্থকতা নেই। একক অভিনয়ের প্রয়োজনীয়তা অবশ্যস্তাবী। 

বিতর্কের উপসংহার করেন অধ্যাপক সাধন ভট্টাচার্য । তিনি প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বলেন। তিনি 
অজিতবাবুর বক্তব্যের সার উদ্ধৃত করে দেখালেন, অজিতবাবু প্রস্তাবের পক্ষে বক্তৃতা করলেও 
তিনি স্বীকার করেছেন, আঙ্গিক অনেক ক্ষেত্রে নাটককে সার্থক করেছে। তিনি ব্যর্থতার যে-সব 
দৃষ্টান্ত দিয়েছেন বুঝতে হবে সে-সব ক্ষেত্রে নাটক দুর্বল। সুতরাং আঙ্গিক নাটকের ক্ষতি করছে 
একথা বলা চলে না। 

সাধনবাবু ভবতেব নাটাশাস্ত্রেব উল্লেখ করে বলেন, ভরত তার গ্রন্থে যে-সব নির্দেশ রেখে 
গেছেন তাতেও আঙ্গিকের উল্লেখ রয়েছে। ভবতেব নাটাশাস্ত্র অব্যাহত গতিতে এগোলে 
আমাদেব মঞ্চকলা পশ্চিমিদের চেষে্সনেক এগিয়ে যেত বলেই তার ধারণা । বাংলা নাটকে 
আঙ্গিকের প্রাধান্য ঘটছে বলে খারা আতঙ্িত তাদের লক্ষ করে তিনি বলেন, এদেশে 
আঙ্গিকেব উন্নতি সামানাই হযেছে। পাশ্চাতে মর্চেব ওপর দিয়ে বারোখানা ওয়াগন চলে 
যাচ্ছে। বিশ্ববিদ্যালযে পঠিত শুদ্ধা নাটক আর মঞ্চে অভিনীত নাটক এক নয় একথা স্মরণ রাখা 
প্রযোজন। তিনি বহুরূপীর 'রক্তকরবী'র উচ্ছৃসিত প্রশংসা করলেন এবং “অঙ্গার-এর 
জলক্রোতের দৃশ্যের প্রশংসা কবে বললেন, শ্বাসরোধকারী দৃশ্যটি আমাকে অভিভূত কবেছিল। 

পরিশেষে তিনি বলেন নাট্যকারদের চিন্তিত হবার কোনো কারণ নেই। নাটক বলিষ্ঠ হলে 
আঙ্গিক তাকে কখনোই হত্যা কবতে পারে না। 


ঘুরে ফিরে 


জপেনদাকে জপিয়ে নাটক দেখিয়ে তাবপর কেন যে বসে তাব মুখনাড়া শুনি এরহস্যের 
কিনারা নিজেই করতে পারি না। তাকে নাটক দেখাতে গেলে চারমিনার খাওয়াতে হয়, চা 
খাওয়াতে হয়, মিনিবাস্রে ভাড়া দিতে হয়, তারপর নাটক চলাকালীনই প্রেক্ষাগৃহ থেকে ছুঁডে 
দেওয়া তার কটুকাটব্য শুনতে হয়, এবং অভিনয়ের পাট চুকলে তার অশ্রাব্য গালিগালাজ হজম 
করতে হয়- এটাই বেওয়াজ। সেদিন যা ঘটল কহতব্য নয়। আমাদের নাটকটা ছিল “এবং 
হৃৎপিণ্ডের হাততালি'। জপেনদা হাউসের মাঝামাঝি একটা সীটে বসে ঝিমুচ্ছিলেন। হঠাৎ 
একবার বলে উঠলেন ঘুরে ফিরে, ঘুরে ফিরে! একবার বাজরখখাই গলায় সন্বোধন বেডে 
বিবিজান! (এতে আবার আমাদের অভিনেত্রীটি সাজঘরে এসে কেঁদে ফেললে)। চবম 
ক্লাইমেকস-এর মুখে জপেনদার সহর্ষ মন্তব্য দে, পাল চাপা দে! দর্শকবা হেসে উঠল, আমবা 
পাট ভুলে গেলাম, চমকিত এক কর্মীর গাফিলতিতে পর্দাটা খানিক পডে থতমত খেষে আবাব 
উঠে গেল এবং সাজঘরে আমাদেব মেয়েটি আবার কেঁদে ফেললে। 

নাটকের শেষে আমরা গেলাম জপেনদাব কাছে। জপেনদা মনে হয অনেকক্ষণ থেকে 
মনের মধ্যে বহুবিধ রোষ পুষছিলেন ; আমাদের দেখেই বিশ্রী মুখভঙ্গি করে হেসে উঠলেন। 
বললেন-__এটা কী হল? আপনারা এতক্ষণ ধবে যেটা দেখালেন সেটা কী? 

আমি প্রমাদ গণেছি, কেননা দলেব হনান্যরা উপস্থিত আছে বলে জপেনদা “আপনি 
সম্বোধন করছেন এবং ভদ্র হচ্ছেন। এবং উন ভদ্র হলে এক ভয়ংকর কাণ্ড ঘটে, এটা আমার 
জানা। 

আমি বললাম- এ নাটকটার সম্পর্কে বলতে গেলে__ 

জপেনদা বিগলিত হেসে হাত কচলে মেঝেতে পা ঘষে বারদুয়েক মাথা ঝুঁকিযে সৌজন্যে 
এক উৎকট অসহ্য দৃষ্টান্ত স্থাপন করে বললেন-__-আরো তো অনেক পেশা আছে, যথা, ফিটন 
গাড়ি চালানো বা ময়দানের ঘাস কেটে কলকাতার ছ্যাকরাগাড়ির ঘোড়াদের খাওয়ানো অথবা 
শেয়ার মার্কেটের দালালি কিংবা বড়বাজাবের ফোডের ফোডেমি। আপনাদের মতন শিক্ষিত 
যুবক-যুবতীবা ওসব লাইনে আসছে না বলেই তো দেশেব আজ এই দুরবস্থা। 

দলের সকলে হতবাক। সবাই আমার দিকে চেয়ে রইল একটা কোনো ব্যাখ্যার আশায়। 
জপেনদা এদিকে আরো বিগলিত হয়েছেন ; সীট ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে মুঘলাই কায়দায় কুর্নিশ 
শুরু করেছেন। বলছেন-_এ-নাটকের গল্প বান্দা বুঝতে পারেনি, এবং এব আঙ্গিক সম্পর্কে 
গোলাম শুধু জানতে চায় মালটা কী। ওই যে মাঝে মাঝেই বিদঘুটে রঙিন নানা ন্যাকড়া-পরা 
একদল লোক এসে কোমর দুলিয়ে চাপা এবং বেসুরো কঠে কীসব গান গাইছিল, ওটা কী? 

আমাদের গাইয়ে ছেলেরা কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হচ্ছে দেখে আমি তাড়াতাড়ি বলি-_আমরা 
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তরজা-পাঁচালি প্রভৃতি ফর্মকে থিযেটাবে এনে খাঁটি এ-দেশীয় এক রূপরীতি সৃষ্টি করার চেষ্টা 
করছি, খাঁটি ভারতীয় এক থিয়েটার গড়বার চেষ্টা করছি। 

জপেনদা এমন নত হলেন যে ভয় হল উনি আমার পাদস্পর্শ না করে বসেন, 
বললেন-_ আপনাব কথা শুনে আমি গলে গেলাম, দ্রব হলাম, তরলায়িত হলাম। যেসব সুর 
আপনারা আজ শোনালেন সবই তো খ্যামটা । নাচগুলোও খ্যামটা। তাহলে এ-দেশীয় রূপরীতি ' 
বলতে আপনি খ্যামটা বোঝেন। আর ভাষাটাও সর্বত্রই চুল পরিহাসের। খ্যামটার সুরে 
সখিবেশী পুরুষদের নিতন্ব-হিন্দোলে কিছু ব্যঙ্গকৌতুক-__এই হচ্ছে তাহলে খাঁটি ভারতীয় 
থিষেটার! ভারতের সর্বত্র একই চলছে- বোম্বাই, পুণা, দিল্লি, জয়পুর, কলকাতা । তামাশা বা 
নৌটংকি বা খ্যামটা। আপনি জানেন কি মহাশয় যে, সারা ভারতের সব থিয়েটার ক্রমশ 
একবকম হয়ে আসছে? সবাই খাঁটি ভারতীয় থিযেটার সৃষ্টির সৃষ্টিছাড়া নেশায় কৌতুকের গান 
গাইছে, কোমর দোলাচ্ছে, দুনিয়া-বহির্ভৃত পোশাক পরে হঠাৎ-হঠাৎ নাটকের মাঝে ঢুকে পড়ে 
সবচেযে শস্তা সবচেষে অশ্লীল সবচেয়ে কুৎসিত কিছু লোকগীতি গেযে বসিকতা করছে? 
আপনাদেব মহান পরীক্ষা-গবেষণাগুলো পরীক্ষাই নয়, সবচেয়ে বস্তাপচা সবচেয়ে পুরোনো 
সবচেষে কীটদষ্ট। 

সে কী?__আমাব জিজ্ঞাসা-__আপনি লোকগীতিকে এমন অবজ্ঞা করছেন? গণশিল্পকে 
মঞ্চে আনব না? 

জপেনদা বাবছয়েক আদাব কবে বললেন-_ গণশিল্প। খ্যামটা গণশিল্প ! জনাবের বিপুল 
জ্ঞানগরিমাব পাশে আমি অবোধ শিশুমাত্র। তবে গণশিল্প দুই প্রকারের- এক, জনতার নিজস্ব 
সৃষ্টি; দুই, লম্পট জমিদারদেব মনোবঞ্জনার্থে ওপর থেকে চাপানো । প্রথমটিকে ইংরেজিতে 
বলে ফোক-আর্ট বা পিপ্ল্স্‌ আর্ট । দ্িতীযটিকে বলে ম্যাস্‌ আর্ট । প্রথমটি লোকসংস্কৃতির এক 
এতিহ্যপূর্ণ প্রকাশ। দ্বিতীয়টি জঘন্য অর্বাচীন এবং অশ্লীল। আপনারা কী এক অলৌকিক 
ক্ষমতাবলে প্রতিবার বেছে বেছে ওই ম্যাস-আর্টকে আঁকড়ে ধরেন। দেখে আমরা তাজ্জব। 
আপনাদের নাটকেব গান শুনে ও নাচ দেখে দিব্যচক্ষে দেখতে পাই জমিদারবাবুর প্রাঙ্গণে 
সখিদের উদ্দাম দেহ-সঞ্চালন, মাতালবাবুদের কামাতুর কোলাহল এবং চিকের পেছনে গ্রামের 
পদী মযবানিদের ভ্রভঙ্গি। সত্যি, আপনাদের জবাব নেই। 

আমাদেব একজন বলে উঠল- _না, শুধু খ্যামটা কেন? আমরা কীর্তনের সুবও বহু বাবহার 
করি। 

জপেনদা তাব প্রতি হিন্দু নমস্কার জানিয়ে বললেন-_এগ্যে কীর্তনের কথা বাদ দিলে কী 
থাকে? সব লোকগীতির তো একই ধর্ম। সুর তো একঘেয়ে, কথাই তো হৃদয়-নিঃসৃত। সেখানে 
জানতে পারি জমিদার কর্তৃক নিগৃহীতা কন্যার দুঃখে মেঘ কালো হয়ে আসে, অথবা রূপবতীর 
চোখের কাজল লেপটে গিয়ে কেমন দেখায়, এমনকী শুন্যের মাঝারে ঘর বাঁধা কেমন 
নির্বুদ্ধিতা। সেখানে পাই প্রেম, আবেগ, প্রকৃতি, ধর্ম, দর্শন আর অতি সূক্ষ্ম এক ধরনের 
কৌতুকবোধ যার আশ্রয় মুহুমুহু দ্যর্থবোধক শব্দের ব্যবহার এবং অন্যান্য অলংকার । আপনারা 
কী করেন? বিষযবস্তু শেখেন না একদম । লোকগীতি কী বলছে কুখনো দেখেন না। শুধু সুরটুকুর 
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কান পাকড়ে তার ওপরে সওয়ার হন অকিঞ্চিৎকর শত্তা সব কটাক্ষ নিয়ে। কীর্তনের সুর নিয়ে 
তাতে যদি বলেন “আমি বাবা নিকসন সাহেব হাউ মাউ খাউ', সেটা হয় কদর্য মুখভ্যাঙানি। 
ওতে রাজনৈতিক প্রচারও বাধা পায়, কারণ ফর্মটা কদর্য হলে বক্তব্য মার খাবেই। যে-ফর্মে 
প্রকাশিত হওয়া উচিত জনতার গভীর বেদনা ও গভীরতর বিদ্বোহচেতনা, যে-ফর্মে খুব সহজে 
বলা যেত আসন্ন বিপ্লবের গম্ভীর কথা-_যেমন বলেছেন বিজন ভট্টাচার্য, হেমাঙ্গ বিশ্বাস, বিনয় 
রাযষেরা-_সে-ফর্ম আপনাদের হাতে হয়ে উঠেছে ছ্যাবলামির বাহন। কারণটা অবশ্য এ-অধম 
বোঝে । লোকশিল্পের আঙ্গিক ব্যবহার করতে গ্রেলে আগে কবি হতে হয়, লোককবির অন্তরের 
সঙ্গে পরিচিত হতে হয়, লোককাব্যের ব্াকরণে সিদ্ধ হতে হয় । কথাকে আগে ভাবগভীর করে 
সাজাতে না জানলে, বিজন ভট্টাচার্যের 'জীয়নকন্যাব' মতন কাব্য সৃষ্টি করতে না জানলে, গ্রামীণ 
সুর চির-দিনই বাঁদরের মুখ-খেঁচানির মতন শোনাবে । আপনারা কবি নন, তাই জমিদারের 
ভাড়া-করা বিদূষকেব মতন ছড়া লেখেন যা মিনিটে দু-লাইন কবে লেখা যায়। তারপর তাতে 
কীর্তনেব সুর বসিয়ে দিয়েই ভাবেন লোকশিল্পকে এনে ফেলেছি মঞ্চে । একদিক থেকে আপনারা 
ক্যাবারেওলা নাটকেব চেযেও অন্নীল। আপনারা জনতাব একটি মহান এতিহ্যেব মস্তক চিবিয়ে 
খাচ্ছেন। যে-নাটকেব নাম “এবং হৃৎপিণ্ডের হাততালি? তাব কুশীলব মহাশয়েবা আর বাংলার 
লোককাব্য বুঝবেন কোথেকে £ কোন ফর্মে কী পবিবেশন করতে হয় তা কোথেকে বুঝবেন? 
লোকগীতিব কনটেন্ট বাদ দিয়ে শুধু ফর্ম নিযে তারাই ততো মাতবেন এবং সে-মাতামাতির ফলেই 
এককালে হাপ-আখডাই জন্ম নিয়েছিল, আব আজ পয়দা হয়েছেন আপনাবা। 

আমাদের সেই মেয়েটি এই সময়ে আবাব কেঁদে ফেললে । জপেনদা বিনয়ী হাস্যে দৃশ্যটি 
উপভোগ কনতে লাগলেন। বাগে আমাব গা জ্বলে গেল। মেয়েটি খানিক প্রকৃতিস্থ হতে 
জপেনদা বললেন-_ কমাল দেব 

এতে মেয়েটি আবাব কাদল। তখন জপেনদা হাই তুলে জিজ্ঞাসা করলেন-_আর ওই থে 
খাঁটি ভারতীয় থিয়েটাব বলছেন সে-মালটা কী? 

আমি বললাম- থিয়েটার বস্তুটি ইযোরোপীয়। আমাদের খুঁজতে হবে এমন একটা 
থিষেটার যা ভারতীয় বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জ্বল হবে। 

জপেনদা বললেন-__কোন ভাষায়? 

কী*__আমরা অনেকেই থতমত খেয়ে শুধোলাম। 

কোন ভাষার থিয়েটার £-_জপেনদার প্রশ্নবান-_কোন বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জবল? মারাঠি, 
গুজরাটি, পাঞ্জাবি, বাঙালি, মালয়ালি বলুন। 

আমবা সকলে বললাম-_যার যার নিজের, যার যার নিজের! 

তাহলে খাঁটি ভারতীয থিয়েটার কথাটা গাধার মতন বলে চলেন কেন? 

জপেনদার ভদ্রতাব মুখোশ খসে আর কি- থিয়েটার তো ভাষাব ওপব নির্ভরশীল্‌। যে- 
দেশে এতগুলো ভাষা এতগুলো সংস্কৃতি সেদেশে একটি “খাঁটি ভারতীয় থিয়েটার' কথাটা 
আকাট গর্দভের কথা। 

আমি তাড়াতাড়ি বললাম- না, শুনুন! স্তালিন বলেছিলেন শিল্পসাহিতা হবে কনটেন্টের 
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ক্ষোত্রে সমাজতান্ত্রিক, কিন্তু ফর্মের ক্ষেত্রে ন্যাশনাল। যে-দেশে বহু নেশন সে-দেশে একাধিক 
ন্যাশনাল ফর্ম গড়ে উঠবে। তাই আমরা চেষ্টা করছি যাত্রার বৈশিষ্ট্যে বাংলার থিয়েটাবকে 
ভূষিত করে--তাকে ইয়ে করে-__ 

যাত্রার কোন বৈশিষ্ট আপনারা বাংলাব থিয়েটারকে ইয়ে করছেন? --জপেনদার সমাহিত 
প্রন্ন। 

প্রথমটা আমার মাথায় কিছুই খেলল না। পাশ থেকে আমাদের দলের গাবলু বলল- ধরা 
যাক গান। এই যে এত গান এ (তো যাত্রারই ইযে। লোকসংগীতের সুর যে আমরা থিয়েটারে 
নিযে আসছি, সেটা তো যাত্রা থেকেই শিখছি। 

জপেনদা সীট ছেড়ে মেঝেয় বসলেন, হাতজোড় কবে বললেন- যাত্রা লোকসংগীত 
নেই, সব ক্ল্যাসিকাল। সব মালকেশ, দেশ, পুরিয়া, বাগেশ্রী, ভৈরৌর খেলা। 

গাবলু জীবনে যাত্রা দেখেনি, তাই আর কথা না বাড়িয়ে সরে পড়ল। আমি 
বললাম- যাত্রা অনান্য ইয়ে আমবা আনছি স্টেজে । যেমন বিবেক। আজ দেখলেন না? 

জপেনদা বললেন-_যাত্রায় বিবেক উঠে গেছে বললেই চলে। আপনাদেব গাযকরা যাদের 
নকল করে আজ নাচলেন, সেই সখির দলও উঠে গেছে। ইদানীং বোম্বাই, দিল্লি, কলকাতা 
সর্বত্র আপনাদেব মতন শিক্ষাগর্বা একদল সুবেশ ছেলেপুলে লোকনাটা-লোকনাটা কবে 
ছাতাবেব নৃত্য শুক করেছেন। কিন্তু তাবা মঞ্চে যা আনছেন তা স্বপ্পেবদেখা লোকনাট্য, 
বইযে-পড়া লোকনাটা। বাক্তবের-_-১৯৭৪-এর__লোকনাট্যের সঙ্গে তাব কোনো সম্পর্ক 
নেই। আপনারা যেসব এতিহ্যেব কথা বইয়ে পড়ে লম্ফঝাম্প লাগিয়েছেন তাব ধাবক ও 
বাহকবা খেতে না পেয়ে একে একে মবে গেছেন গত দু দশকেব মধ্যে। যা নেই তাব জন্য 
এমন সাধনা সচরাচব দেখা যায না। নিববলম্ব নেতির জন্য এই যোগসাধনা তান্ধিকদেব হার 
মানায। আপনাবা ভোডো পাখির খোজে বেরিয়েছেন। 

আমি উঞ্ স্বরে বললাম- যাত্রার সর্বনাশ করছে কিছু কালাপাহাড়। এরা কলকাতাব 
থিযেটার থেকে গিয়ে চড়াও হয়েছে যাত্রার ওপর. যাত্রাকে থিয়েটাব বানাচ্ছে। এরা মাইক চালু 
কবেছে, যাত্রায় আধুনিক বিষয়বস্তুর নামে যাত্রা-পালার সেই আদিম বলিশ্ঠতার বাবোটা বাজিয়ে 
দিয়েছে। সেই পুবাতনকে আবার ফিবিয়ে আনতে হবে। 

জপেনদা মাথাটা দুবার মেঝেতে ঠকাস ঠকাস করে ঠকে বললেন-__হুজুবের এজলাসে 
অধমেব নিবেদন এই, বাপেব জন্মে পুরাতনকে আব ফিরিযে আনতে পাববেন না ধর্মাবতার। 
ইতিহাসকে কান ধরে থামিয়ে বাখবেন এমন ক্ষমতা আপনাব বাপেরই নেই, আপনি কোন 
হুলিদাস? যাত্রার রূপান্তর ঘটিয়েছে সময়, মহাকাল, সমাজের বিবর্তন। আপনারা লাইব্রেরিতে 
বসে লোকনাট্য পড়েন হুজুর, গ্রামেব ভাঙাগড়াটা বোধহয দেখতে পান না। পঞ্চাশের দশক 
থেকে চলছে বিষম ভাঙন, গ্রামীণ সভাতাব ধবংস। যাত্রার দর্শকের কচিতে ঘটে গেছে বিপ্লব। 
চা-বাগান আব কয়লাখনির মজদুর যারা যাত্রার প্রধান পৃষ্ঠপোষক, গ্রামের আর মফঃস্বল শহরেব 
অগণিত দর্শক, তারাই নলদময়স্তীর কাহিনী থেকে যাত্রাকে নিয়ে এসেছে লেনিন আর মাও 
ৎসে-তুং-এ। তারাই বিবেকের গানকে বাহুল্য জ্ঞানে বর্জন করেছে, পুবাতন ঢং-এর গন্ভীব 
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অভিনয়কে প্যাক দিয়ে বন্ধ করে থিয়েটারি বাস্তববাদী "অভিনয় দাবি করেছে। মাইক ছাড়া 
আজকাল কী কবে অভিনয় হবে হুজুর বলতে পারেন? আগে জমিদারের ঠাকুরবাড়ির আঙিনায় 
পাঁচশো লোক হলে মনে কর! হত অসম্ভব ভিড় । এখন যে একেক বারে বিশ হাজার পর্যস্ত লোক 
হয়। পৃথিবীতে কোন বাপেব বেটা আছে যে এই জনসমুদ্রকে খালি গলায় পালা শোনায় £ “যাত্রাব 
সব গেল, ক্রন্দন তুলে যারা নন্দ ঘোষ খুঁজছেন, স্কেপগেট খুঁজে বেড়াচ্ছেন, তারা বোঝেন না 
ওপনিবেশিক দেশে চাষির অর্থনৈতিক ধ্বংসের সঙ্গে তার সংস্কৃতি ধবংস হয। কোনো উপায়ে 
তাকে রোধ কবা যায় না-_একমাত্র শ্রমিক-বিপ্লব ছাড়া। শ্রমিক-বিপ্লবও অনেক ক্ষেত্রে 
পুরাতনকে আর ফিবিয়ে আনতে পারে না। চীনে খাঁটি সংগীতকে পুরোপুরি পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা 
যায়নি , ইয়োরোপীয় সংগীতের প্রবল ও ব্যাপক প্রভাবকে অস্বীকার না করে তাকে 
আলিঙ্গন করে নেওয়া হযেছে। আর আপনি মশাই কোন নিধিবাম সর্দার এলেন যে ভাবতের 
সামাজিক অবক্ষয়কে ঠেকিয়ে যাত্রায় পুরাতনকে ফিবিয়ে আনবেন ? যা চলে গেছে তার দুঃখে 
কাদতে বসাটা বড়োলোকেব ছেলেদের একটা বিলাসমাত্র। শিল্পকে যে সংগ্রামের হাতিয়ার মনে 
করে সে মৃত অতীতের জন্য কাদে না। সে বর্তমানকে বলিষ্ঠভাবে গ্রহণ করে বর্তমানেব 
মুখোমুখি দাড়ায় বীবেব মতন । সে মূলায়ন করে দেখে যা আছে তার কতটা ইতিবাচক, কতটা 
ভালো কতটা কার্যকরী । সে দেখতে পায যাত্রার এক মহৎ দিক বিলুপ্ত হয়ে গেছে। সেই সঙ্গে 
সে এ-ও দেখতে পায়, আবেক মহৎ দিক খুলে গেছে। সে দেখে, যাত্রা এখন আর শান্ত পল্লী 
শ্রমক্রান্ত মুষ্টিমেয় মানুষের ধর্মীয় সান্তনা নেই। যাত্রা এখন লক্ষ লক্ষ শ্রমিক-কৃষকেব 
রাজনৈতিক ও সামাজিক চেতনার দ্বারপ্রান্তে এসে দীড়িয়েছে। মাও ৎসে-তুং-এর মতে বিপ্রবী 
নাটকের প্রথম ও সর্বপ্রধান শর্ত হল সে প্রকৃত মেহনতি মানুষের সামনে অভিনীত হচ্ছে কিনা। 
সে-শর্ত পূরণ করেছে আমাদের যাত্রা। আর সেটা দেখে কোথায় উদ্বুদ্ধ হবেন, না নাকে কান্না 
জুড়েছেন? 

আমি কী যেন একটা বলতে গেছি, আর জপেনদা চিৎকার করে আমায থামিয়ে 
দিয়েছেন-_-আগে শুনে নিন না। আপনার কথাবার্তা শুনেই মনে হয় অনেক কিছু আপনার জানা 
বাকি! নাটক যার কাছে প্রচারের অস্ত্র তার কাছে ফর্মটা গৌণ ব্যাপার। যেনতনপ্রকারেণ ছলে- 
বলে-কৌশলে কথাগুলো দর্শকের অন্তরে গেঁথে দেওয়াই হচ্ছে একমাত্র লক্ষ্য। স্তালিন যখন 
বলেন ফর্ম হবে জাতীয় বৈশিষ্ট্যে ভূষিত, সেটা হচ্ছে কৌশলগত প্রশ্ন। জাতীয় বৈশিষ্ট্যে ভূষিত 
হলে সাধারণত ফর্ম সবচেয়ে তীক্ষ ও লোকগ্রাহ্য হয়। কিন্তু যে-বৈশিষ্ট্য লুপ্ত হয়ে গেছে, 
সেটাকে আবার জোর করে ফিরিয়ে আনলে লোক মেনে নেবে কিঃ বাংলার জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
মানে বর্তমানের জীবন্ত বৈশিষ্ট্য। সে বৈশিষ্ট্যটা কী আগে বুঝুন, তবে না সেটা ব্যবহার করতে 
পারবেন। যা নেই তার পেছনে ছোটে শুধু সে যে ফর্মের জন্য ফর্মের পূজারী । স্তালিন তা 
বলেননি ; বিষয়বস্তু ও প্রচার যার কাছে প্রধান, সে দেখে কী আছে এবং তাকে আমি কী করে 
আয়ত্তে আনব, ভাঙব-চুরব, ব্যবহার করব। যে মার্কসবাদী তার কাছে কোনো ফর্মই তো 
বিদেশি নয়। বিদেশ কথাটাই তো আমরা মানি না। এ-বিশ্বের সব ফর্মই তো আমার। নইলে 
আইজেনস্টাইন কেন জাপানের কাছে মন্টাজ শেখেন আর. ব্রেখ্ট কেন পিকিং অপেরাব ফম 
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নিয়ে আসেন জার্মানিতে । আমাদের কাছে ওসব 'ভারতীয়” আর 'বাঙালি' সম্পর্কে গুল মেবে 
কোনো লাভ নেই। যাত্রার ওপর থিয়েটার ও চলচ্চিত্রের প্রভাব পড়েছে, কিছু ক্ষতি 
হয়েছে-__ঠিক আছে! কিন্তু মহস্তর সম্ভাবনা উন্মুক্ত হয়েছে সামনে । আপনি বলছেন, পুরাতন 
আদিম পালা ফিরিয়ে আনতে হবে। আমি বলছি, সে-পালা আঁকড়ে থাকলে যাত্রা এতদিনে 
উঠে যেত। অন্যান্য বহু “বিশুদ্ধ' লোকরীতির মতন যাত্রা আজ অতীতের স্মৃতি হয়ে যেত। 
আজকের জীবন্ত নাটক এসে যাত্রাকে বাঁচিয়েছে, সময়ের সঙ্গে তাল রেখে সে এগুচ্ছে। বিদেশি 
টুরিস্টদের জন্য জাদুঘরে রক্ষিত কোনো নিদর্শন হযে সে থাকেনি । সে অগ্রসরমান, যুগের দর্পণ, 
একালের ব্যাখ্যাকার, সমসাময়িক ইতিহাসের সূত্রধার। হুজুরালি পিকিং অপেরার মতন সু 
ও প্রাচীন ফর্মকেও এগিয়ে এসে আজকেব বিপ্লবেব কাহিনী আশ্রয় করতে হয়েছে, নইলে 
তারও মৃত্যু ছিল অনিবার্য। স্তালিনের কথা আপনাদের মস্তিষ্কে ঢুকবে__এ আশা কবা অবশ্য 
আমাদের বাতুলতা। মাও ৎসে-তুং যে বলেছেন, জনতার আজকের স্তব থেকে নাটাপ্রচার শুক 
হবে এবং প্রতি মুহুর্তে জনতাকে সঙ্গে নিয়ে উচ্চতর স্তবে উঠতে হবে, এসব আপনার! বুঝবেন 
কেন? জনতার আজকের স্তরে যাত্রাব যে চেহারা সেটাই যে স্তালিনের মতে আজকেব জাতীয় 
বৈশিষ্ট্য, এটা বুঝতে গেলে আগে ডায়ালেক্টিক্স্‌ বুঝতে হয়। সে-সময় হুজুরদেব কোথায় £ 
হুজুরদের সময় চলে যাচ্ছে বিংগো স্টাবের গান শুনতে শুনতে। স্তালিন-মাওরা সনাতনপন্থী 
বিশুদ্ধতাবাদী নন, নূতন সংস্কৃতির অষ্টা। তারা চেয়েছিলেন আপনাবা জনতার বর্তমানে 
অবগাহন কবে পবীক্ষা-নিরীক্ষা চালাবেন, জনতাকে উচ্চতর ভবিষ্যতেব দিকে নিষে যাবেন। 
কিন্তু 'বর্তমান চুলোয় যাক" বলে পুবাতত্বে ফিরে যেতে কেউ বলেননি । আজকের বাস্তব অবস্থা 
দেখে 'গেল গেল' রব তোলে শুধু চন্তীমণ্ডপের জোতদাররা, ক্রন্দনে মুখব হয় শুধু 
কাপুকষেরা- আর এমেচাব স্বপ্নবিলাসীরা। 

কিছুক্ষণ আমাদের থমথমে মুখগুলো দেখে নিয়ে উপভোগের স্মিতহাস্যে উজ্ম্বল হয়ে 
জপেনদা বলে চললেন-_ তাহলে যাত্রা থেকে যা শিখতে চাইছেন তা যখন যাত্রা আব নেই, 
তখন কী শিখবেন বলুন তো 

যাত্রা প্রায় থিযেটার হযে গেলে থিয়েটাব আব কী শিখবে? বলল মাকলু, আমাদেব 
হিরো। ৃ 

অহো অহো কি কথা £-_জপেনদাব প্রশংসার দাপটে মাকলু চুপসে গেছে কর্ম না শিখাতে 
পারলে আর কিছুই শেখার নেই! প্রমাণ হযে গেল আপনাবা ফর্মালিস্ট, নিছক ফর্মের অন্বেমক, 
শুদ্ধ আঙ্গিকেব উপাসক। 

মাকলুর কীপা গলায় প্রশ্ন কী শিখব বলে দিন না! 

জপেনদাব বক্তৃতা শুরু হল- শিখবেন নাট্যরচনার কৌশল, লক্ষ নিবক্ষর মানুষকে 
শিক্ষাদানের কলা উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনা সাজাবার পদ্ধতি । শিখবেন মধ্যবিত্ত দর্শককে ছেডে 
অন্যান্য শ্রেণীর কাছে যাওয়া । শিখবেন দুর্বোধ্য সব বিচ্ছিন্নতাবাদী কিমিতিবাদী নাটককে 
জলাঞ্জলি দেওয়া । ও-নাটক নিয়ে প্রকৃত জনতার সামনে গেলে মাবধোব খেয়ে যাবেন জানেনই 
তো। কোমর বেঁধে যাত্রার কাছ থেকে শিখতে শুক করুন সহজাবোধা ভাষায সহজপগ্রাহা গল্পের 
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কাঠামোয় কী করে মহত্তম চিন্তা যোজনা করা যায়। চেষ্টাকৃত জটিলতা হচ্ছে দেউলিয়া মানসে 
বিকার। যার সত্যিই কিছু বলার আছে তাকে কসরৎ করতে হয় না। সে ইবসেন, চেকভ, গোর্কি, 
ব্রেখ্ট বা হোকুট-এর মতন সরল ও অনাড়ম্বর। এই সারলা শিখুন এসে যাত্রার কাছে । কলকাতার 
নগ্ন নারীর বস্ত্বিপ্নব আর একক নায়কের হতাশা শিকেয় তুলে যাত্রার কাছে শিখুন গল্পের গুকত 
ঘটনার মূলা, সংঘাত-প্রতিঘাতের বিন্যাস। শিখুন বাংলার সত্যিকারেব মানুষেব জাতীয় নাটা- 
বৈশিষ্টাটা কী, কী সে শুনতে ও দেখতে চায়। সেই প্যাটার্নটাকে প্রথমেই অবজ্ঞ।৬ বে বাদ ন। 
দিয়ে, সেই প্যাটার্নে যদি আরোপ করতে পারেন দর্শন ও মহৎ চিন্তা, তবে বুঝি বাহাদুর ৷ নাক 
সেঁটকানো ইনটেলেকচুয়াল সেজে যাত্রার পালাকারদের গায়ে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করলে সেটা হবে 
আপনাদেবই সঙ্ঞান আত্মহত্যা, যাত্রার কিছু এসে যাবে না। আপনাবা এক বন্ধ্যা শ্রেণীর খিপমতে 
কালাতিপাত করে অকালে ঝরে যাবেন। ভবিষ্যতেব অষ্টা যে মেহনতি মানুষ তার সংস্পর্শে 
না আসতে পাবলে আপনাদের শৈল্পিক মৃত্যু অবধারিত। 

জপেনদা আমারই দেওয়া একটি চারমিনাব ধরিয়ে তাবপর পুনরায জ্ঞানোদগাব করতে 
প্রস্তুত হলেন- তাহলে বাংলা থিয়েটাবকে বাংলা কবাব দিকে ঝৌক না দিয়ে থিয়েটার কবাব 
দিকে ঝোক দেওয়া হোক। আপনারা বললেন থিয়েটার ইয়োরোপীয়, তাই বদলাতে হবে, 
ভারতী করতে হবে। কোন বস্তুটা বদলাবেন দাদা? পর্দা, উইংস, আলো? মেক-আপ * 
কস্টিউম? কী বদলালে জিনিসটা হঠাৎ ব্রাঙ্মণ্যধর্মে দীক্ষিত হবে, তার শ্লেচ্ছভাব কাটবে ৮ 

ওভাবে লিস্ট ধরে ধবে এসব জিনিস হয় না__আমি বললাম- থিয়েটাবকে দেশজ প্রভাবে 
আনতে হবে। 

এসেছেই তো- বললেন জপেনদা- নইলে গিরিশবাবুরা অতদিন ধরে কী করলেন? 

আমি থতমত খেতেই জপেনদা আক্রমণ তীব্র করে তুললেন- _গিরিশ-ক্ষীবোদ- 
দ্বিজেন্দ্রলাল-রবীন্দ্রনাথ তো সে-কাজটা আগেই কবে দিয়ে গেছেন। যতটুকু বাঙালি হওয়া 
উচিত ছিল ততটুকু অনেক আগেই হয়ে গেছে। অবশ্য আপনারা সেসব নাটক পড়েননি, সময় 
হয়নি পড়াব! যাত্রা থেকে মহাভারত-রামায়ণ থেকে বুদ্ধ-জাতক থেকে অনবরত কাহিনী নিষে 
সেটা বাঙালির ভাষায় তারা বলে গেছেন। এখন কাজ ছিল সে-এঁতিহ্যটাকে আবাব ধবা, কেননা 
একদল অর্থগৃধ, লোক এসে. বাংলা থিয়েটারকে নাইট ক্লাব বানাচ্ছে, মাইকেল-গিরিশ- 
রবীন্দ্রনাথের মঞ্চে ক্যাবারে তুলেছে। মহাশয়দের কাজ হচ্ছে এইসব শিক্পবোধহীন ব্যক্তিদের 
বিদায় করে গিরিশ রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করা, থিয়েটারকে আবার থিয়েটার বানানো। 
গিরিশদের পথটাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করে সে-পথে এগুনো। সেখানে দীড়িয়ে থাকা নয়, বা 
গিরিশের বিকৃতি ঘটিয়ে চপল-চটটুল খ্যামটার ন্যাকামি নয়। এসব যাঁরা করছেন তারা গিরিশদের 
হেয় এবং তুচ্ছ প্রতিপন্ন করছেন। ফলে ক্যাবারেওলাদের পাটোয়ারি খেলার সুবিধা হচ্ছে। 
লোকে ভাবছে আমাদের এঁতিহ্য কিছু নেই আর ছিন্নমূল মানুষই ক্যাবারের ভক্ত হয়, যেমন 
হয় গাঁজা-ভাঙ-এল এস ডি-র। না, বাংলা থিয়েটারের গোডাপত্তন আগেই করে গেছেন 
পূর্বসূরীরা, আপনারা তার ওপর ইমারত গড়ুন। ইয়োরোপীয় আবার কী? গিরিশ-ক্ষীরোদ- 
দ্বিজেন শেক্স্পিয়ার থেকে নিতে দ্বিধাবোধ করেননি, সমসাময়িক অসংখ্য বিদেশি নাটকের 
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কাছে তারা খণী, তৎকালীন ইয়োরোপীয় থিয়েটারের ফর্ম তাবা ব্যাপক ব্যবহার করেছেন। হঠাৎ 
আপনাদের মতন যুবাপুরুষদের এই ছুৎমার্গ কবে থেকে হল? এরপর কি বিদেশি জ্ঞানে 
মোটবগাড়ি বর্জন করবেন? চলচ্চিত্র শিল্প বন্ধ কবে দেবেন? সার্জনকে বলবেন বিদেশি যন্ত্র 
বজর্ন করো? ফাউনটেন পেন ছেড়ে খাগের কলম ধরবেন? গেঁয়ো অশিক্ষিত জটাধারী 
বেকুবদের কথাগুলো হঠাৎ আপনাদের মুখে কেন? 

আমি বললাম-_উপমাটা ঠিক হল কি? যন্ত্র এক জিনিস আর-_ 

জপেনদা বলে উঠলেন- ফর্ম একটা যন্ত্রই । একটা অস্ত্র। আসল হচ্ছে বিষয়বস্ত্ু। সেটাকে 
প্রকাশ কবতে যা দবকাব আমি নেব। ইয়োরোপীয় থিয়েটাবের সর্বাধুনিক গবেষণাও আমার 
কাছে জকরি। দরকাব হলে কাবুকি বা পিকিং অপেরা কিছুই আমার কাছে অচ্ছুৎ নয়। 
মার্কসবাদীবা আন্তর্জাতিকতাবাদী। তারা বিশ্বাস কবেন সারা বিশ্বে পুঁজিবাদের অবসানেব পব 
মানুষ অতি দ্রুত পবস্পবের সংস্কৃতিকে আপন করে নেবে, পবস্পবের সংস্কৃতি পরস্পরকে 
রাগ-দববাবি। আব সেখানে যে ইয়োরোপীয় থিয়েটার ইতিমধ্যেই আমাদেব খুব কাছেব জিনিস 
হয়ে গেছে তাকে বাদ দিতে চান? আপনাবা কি একেবারেই শবেট হুজুর ? আপনারা এক কাজ 
কবন__-ওলাইচন্তীব মন্দিরে গিয়ে পুজো দিন। আপনাদেব জাতীযতাবাদে বিদেশে বিজ্ঞানের 
কোনো স্থান না থাকলে ওই মন্দিবই আপনাদের প্রকৃষ্ট স্থান, আধুনিক নানা যন্ত্রে নিযন্ত্রিত রঙ্গ 
মঞ্চ মাডাবেন না-_দোহাই আপনাদেব। 

এই বলে আমার পকেটে হাত ঢুকিয়ে ফেবার ভাড়াটি হত্তগত করে জপেনদা প্রস্থান 
কবলেন। 
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চায়ের ধোয়ার আলো 
তাপস সেন 


কত বছর আগে “চায়ের ধোঁয়া" পড়ে ভালো লেগেছিল, নাট্যবিষয়ে এমন সংলাপে ছবি তৈরি 
কবেছিল উৎপল, আজো ভুলিনি। 

বন্ধুবর উৎপল দত্ত আমার কাজে খুবই আগ্রহী ছিল-_শুরুর থেকেই, প্রায় সেই ১৯৫২ 
সালে যখন “সাংবাদিক নাটকে বেডিয়োর ডায়ালের আলো কমিয়ে বাড়িয়ে রেডিয়ো বর্ণিত 
বিমান ক্র্যাশের টেনশনটা আনতে চেয়েছিলাম, ও বিনা বাক্যব্যয়ে সোৎসাহে রাজি হয়ে 
গিয়েছিল _এবং সেদিন আই টি এফ প্যাভিলিয়নের একটি মাত্র অভিনয়ে আমার সঙ্গে 
উৎপলের যুগলবন্দী ইতিহাস শুরু হয়ে গেল। 

তেমনই “অঙ্গাব' নাটকে শেষ দৃশ্য জলপ্লাবনের, কিন্তু তার আগে রেসকিউ অপারেশনের 
দৃশ্যের অস্থিবতা উদ্বেগ আনতে ওই প্রায় রিয়্যালিস্টিক দৃশ্যকে অন্ধকার কবে নিতে চেষেছি, 
আলোকপাতে দৃশ্যমান হয়ে ওঠে । কিন্তু সবচেয়ে উত্তট চিন্তা আমার মাথায় আসে- একসার 
ছোটো ইলেকট্রিক বাল্ব্‌ ক্রমান্বয়ে জ্বলে নিভে যায় পুরো দৃশ্যের প্রায় সবটা জুডে-_ এগুলো 
পিটহেড-এর ফ্রেমেব তলায় জট পাকিয়ে সাজানো ছিল। এসব আপাত অবাস্তব অকারণ 
এলিমেন্ট আমি যখনই বেপরোয়াভাবে এনেছি, উৎপল তখনই দারুণভাবে উৎসাহিত হযেছে। 

চায়ের ধোঁয়ায়” যাকে উৎপল “সচল কাট্-অফ্‌” বলেছে, তাকে আমবা যা বলি বা বলতাম" 
তা হল 'কাট্-আউট্‌”। সেটা যেমন স্ট্যাটিক হতে পারে, তেমনই আবার তাকে কখনও সাধারণ 
বলবেয়াবিং-এর সাহাযো ঘূর্ণায়মান বো সচল) কবেছি। পৃথিবীর ইতিহাসে যতদূর জানি এরকম 
অনেক কাজ হয়ে থাকবে । আমাদের দেশে সম্ভবত প্রথম এরকম কাজ হয়েছে 'অঙ্গাব” 
'কল্লোল', “তিতাস*-এ। খববত্তাীকালে পি এল টি-তে উৎপলের “টিনের তলোয়ার”-এ রিভল্ভিং 
স্টেজ-এর প্রয়োজন মেটাতে আরেক ভাবে মুভিং মডেন্র ব্যবহার কবেছি_ ঘূর্ণায়মান মঞ্চের 
বাইরে প্রথম কলামন্দিরে, পরে বাইরের অনেক মঞ্চেই। 

লিনেবাখ ল্যানটার্ন-এর কথাও উৎপল তুলেছে। নামটা এসেছে জর্মন শিল্পী আডল্ফ্‌ 
লিনেবাখ্‌ ১৮৭৬-১৯৬৩)-এর নাম থেকে । তিনি ওই বিশেষ ধরনের আলোক-উৎস ব্যবহার 
করে নানা ছবি প্রজেক্ট করতেন। রঙিন জিলেটিন ও আঁকা দৃশ্যের কাট-আউট আলোর সামনে 
ধরা হত। এ-আলোতে কোনো লেন্জ্‌ থাকে না ; সরাসরি ফিলামেন্ট বা তারও আগে আর্ক 
ল্যাম্প)-এর আলো এক্ষেত্রে সোজা বড়ো হয়ে পর্দায়/সাইক্লোরামায় দেখা যায়। এই পদ্ধতির 
প্রবর্তনের সঠিক সাল ১৯১৬ ড্রেসডেন-এর কোর্ট থিয়েটারে 


৪০০ 


গ্রন্থপরিচিতি 
১ 


চায়ের ধোঁয়া 
প্রথম সংস্করণ : মাঘ ১৩৭০ : জানুয়ারি ১৯৬৪। মুদ্রণসংখ্যা এক হাজার। 
প্রকাশক : ডি. মেহ্রা, রূপা আযান্ড কোম্পানী, ১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট কলকাতা ১২ 
প্রচ্ছদ : নিতাই মল্লিক 
মুদ্রাকর : জি. বি. প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৫ বি, ডা. সুরেশ সরকার রোড, কলকাতা ১৪। 


শক্ত মলাটের বই। পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৪২, মাপ ১৪৮%২২.৫ সে মি। এই সংস্করণে বইটির বিষয়বস্তু, 
রীতি এবং গ্রস্থকারের শিল্পীবাক্তিত্ব সম্পর্কে একটি সংক্ষিপ্ত পরিচায়িকা এবং তার নাট্য ও 
চলচ্চিত্র জীবনের সাধারণ পরিচয় দেওয়া হয়েছে। দুটি জ্ঞাপনই অস্থাক্ষরিত। “উৎসর্গ' পত্রটিতে 
লেখা আছে : অপ্রতিদ্বন্দ্বী ওুঁপন্যাসিক-নাট্যকার/তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়/মহাশয় 
সমীপেষু-__"। মুখবন্ধ “ভূমিকার পরিবর্তে উৎপল লিখেছেন__ 
“যে ভাবে লেখার ইচ্ছে ছিল সেভাবে লিখতে পারিনি। অভিনেতারা বিচিত্র জীব, 
আবেগের ব্যবসায়ী । আবেগবশে অনেক কটুকথা বলেছি, অতিশয়োক্তিও করেছি। 
আবার এও ঠিক নাট্যযুদ্ধে যারা কাটা সৈনিক তাদের পক্ষে আবেগহীন হওয়াই . 
বা কি করে সম্ভব? সাহিত্যসম্তরাট তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এ গ্রন্থের “'আলমশীর' 
বিষয়ক প্রবন্ধটা অমৃত পত্রিকায় পড়ে আমাকে আশীর্বাদ জানিয়েছিলেন। সেই 
জোরেই আজ প্রবন্ধ গুলো ছাপতে সাহসী হলাম। দুর্বিনয় ক্ষমা করবেন। 
উৎপল দত্ত' 
সুচিপত্রে মোট ন-টি এবং পরিশিষ্টে একটি প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে। নিচের ছকে তার 
প্রাসঙ্গিক তথ্য দেওয়া হল। 















২৪ কার্তিক ১৩৬৮ 


১১৩-১ড 









১ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ ২০৪-০৯ 
৮ অগ্রহাযণ ১৩৬৮ ২৮৩-৮৬ 
১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ ৩৭১-৭৪ 
২২ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ ৪৫৬-৫৮ 
২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ ৫৩০-৩২ 
৬ পৌষ ১৩৬৮ ৬১৩-১৬ 


১০১৩৩ ৩৫ 


২৬-৩৩ 


১১ মাঘ ১৩৬৮ 


৪০১ 


চায়ের ধোঁয়া শিরোনামে 'অমৃত" পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধগুলির ক্রম নিচে দেওয়া হল। 
“অভিনেতার শিক্ষা" প্রবন্ধটি গ্রন্থে সংকলিত হয়নি। “অভিনয়' প্রবন্ধটি আদি সংস্করণে “সংগীত: 
প্রবন্ধে ও বর্তমান সংস্করণে 'সংগীত ও অভিনয়' প্রবন্ধের অন্তর্গত হয়ে গেছে। 


টানি বাজরা জি 


10 1] 196] | ২৪ কার্তিক ১৩৬৮ 
17 12 1961 | ১ অগ্রহাযণ ১৩৬৮ 
24 11,196] | ৮ অগ্রহাযণ ১৩৬৮ 
112 1961 | ১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 


812 1961 | ২২ অগ্রহায়ণ ১৩৬৬ 
15 12 1961 | ২৯ অগ্রহাযণ ১৩৬৮ 
22 12 1961 | ৬ পৌষ ১৩৬৮ 

29 12 1961 | ১৩ পৌষ ১৩৬৮ 

5 11962 | ২০ পৌষ ১৩৬৮ 
26 ] 1969 | ১২ মাঘ ১৩৬৮ 





হ্যামলেট ও জনপ্রিয়তা” কবে কোন পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল জানা যায়নি । 


চায়ের ধোঁয়া" বইটির “জাতীয় সাহিত্য সংস্করণ” প্রকাশিত হয় ১৯৭৯ সালের সেপটেম্বর মাসে। 
সংস্করণ না বলে একে পুনমুঁ্রণ বলা উচিত।ষাই হোক, প্রকাশক ছিলেন এস. দত্ত, জাতীয় সাহিত্য 
পরিষদ, ১৪ রমানাথ মজুমদার স্ট্রাট, কলকাতা ৯ । প্রচ্ছদ : প্রবীর সেন। মুদ্রাকর : হারাধন ঘোষ, 
বীণাপাণি প্রেস, ২ ঈশ্বর মিল বাই লেন, কলকাতা ৬। দাম : বারো টাকা। বইটির মাপ ১৩.৫*২১ 
সেমি ।শক্ত ও নরম মলাটে পাওয়া যেত। এতে প্রথম সংস্করণের গ্রস্থপরিচিতি ও গ্রস্থকারের সংক্ষিপ্ত 
এবং অস্বাক্ষরিত জীবনপঞ্জি পরিত্যক্ত হয়েছে। 


৪০২ 


জপেন দা জপেন ঘা 

প্রথম প্রকাশ : বৈশাখ ১৩৯১/মে ১৯৮৪ 

প্রকাশক : 'নাট্যভাবনা'-র পক্ষে শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়। ২৭/৬ সূর্য সেন স্ট্রীট, 
কলকাতা ৭০০ ০০৯ 

পরিবেশক : নব প্রস্থ কুটির। ৫৪/৫ এ, কলেজ স্ট্রীট । কলকাতা ৭০০ ০০৩। 

মুদ্রাকর ই মৃণালকাস্তি ঘোষ। ঘোষ প্রিন্টার্স । ১৬, হেমেন্দ্র সেন স্ট্রাট, কলকাতা ৭০০ ০০৬। 

প্রচ্ছদ ও টি 

প্ুফ্‌ গোপাল আদক। 

ব্লক ও প্রচ্ছদ মুদ্রণ: রাজা প্রিন্টার্স। কলকাতা ৭০০ ০০৯। 

কপিরাইট : শোভা সেন। 

পরিকল্পনা : সজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। 

: ১৬টাকা। 
উৎসর্গ : শ্রী সত্যজিৎ রায়ের করকমলে'। 
ভূমিকা : শক্তি বিশ্বাস। কলকাতা । ১লা মে ১৯৮৪। 


শক্ত মলাটের বই। নামপত্র, প্রকাশনা সম্পর্কিত তথ্য, উৎসর্গপত্র, সূচিপত্র, ভূমিকা, বইয়ের 
বিজ্ঞাপন সমেত পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৩৬। পৃষ্ঠার মাপ ১৩.৫%২১.৭ সি এম। এতে মোট ন-টি প্রবন্ধ 
স্থান পেয়েছে। প্রথমটি খুব সম্ভব ১৯৭১ সালের ['ধর্মতলার হ্যামলেট", এপিক থিয়েটার 
(ত্রেমাসিক), পঞ্চদশ ও যোডশ যুগ্ম সংখ্যা। তারিখ নেই।] এবং শেষতমটি ১৯৮৪ সালের 
[রাজনৈতিক নাটক, একটি কলহ”, এপিক থিয়েটার, ৩/১৯৮৪]। “থিয়েটারের ডায়ালেক্টিকৃস' 
প্রবন্ধটি “এপিক থিয়েটার” মাসিক বুলেটিনে মোট তিনটি সংখ্যায় [জুন-অগস্ট ১৯৭৬), তিনটি 
স্বতন্ত্র নামে [“ডায়ালেকটিকৃস', “ডায়ালেকটিকাল মন' ও “চরিত্রের ভায়ালেকটিকৃস'] প্রথমে 
ছাপা হয়েছিল। পরে “থিয়েটারের ডায়ালেক্টিকৃস্” নামে “এপিক থিয়েটার পত্রিকায় [বিশেষ 
সংখ্যা, ১৯৮১] এটি মুদ্রিত হয়। এই মুদ্রণে প্রবন্ধটি তিনটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত এবং পরিচ্ছেদগুলি 
যথাক্রমে “প্রথম দিন", “দ্বিতীয় দিন” এবং "তৃতীয় দিন' নামে চিহিন্ত হল । মূল গ্রন্থে এই প্রবন্ধের 
পাঠই অনুসরণ করা হয়েছে। নিচে ন-টি প্রবন্ধের কালানুক্রমিক প্রকাশ-সংক্রান্ত তথ্য দেওয়া হল। 


এপিক থিযেটাব [ত্রৈমাসিক] 19710?) 
এ 1 1911 
এ 4118 1972 
[এপিক থিয়েটাব) 1981] 
রি থিয়েটাব, মাসিক বুলেটিন এ/১৪ 1976 


19 1976 
এঁ /0€ 1976 
দেশ [শাবদদীয ১৩৭৩] 
এপিক থিয়েটার ১ £ 2455 1918 
0০৮-০৮ 1978 





এইবার 'জপেন দা জপেন যা' গ্রন্থের ক্রম অনুসরণ করে তথ্যগুলিকে নিচের ছকে বিন্যস্ত করছি। 


8০৩ 


রদ [লকবলম_[লজ্দ আর [দ7 


19750?) 

১19 2197] 
48097-195 1978 
/8 1972 


1981 


6158 1976 
০৪) 1976 
£১3£ 1976 


5809 -96৮ 1979 ৩৮৩-৮৬ 





“জপেন দা জপেন যা" বইটির দুটি সমালোচনা চোখে পড়েছে। “বর্তমান” [16. 12. 1985] 
পত্রিকায় রঘীন চক্রবর্তী “এতদিন এই প্রহসন কেন উৎপলবারু £ নামে এবং “আজকাল' পত্রিকায় 
এঁতিহ্যের অধিকার” [7.9.1993] নামে সামান্য আলোচনা করেছেন। জপেন দা এর আগেও 
বিতর্কের বিষয় হয়েছেন। “রবি ঠাকুরের মুর্তি” প্রসঙ্গে 7+07,67-এ থে. 19?2) একটি প্রবন্ধ 
ছাপা হয়েহিল। সেটা এখনো দেখে উঠতে পারিনি । তবে সেই প্রবন্ধকারের একটি চিঠি “এপিক 
থিয়েটার" (বিংশ সংখ্যা ১৯৭২) পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল। চিঠিটি “টিপিক্যাল বুর্জোয়া পণ্ডিত 
মূর্খ' ছদ্দনামে ছাপা হয়েছিল। 

আর একটা কথা। শঙ্খ ঘোষ “বিতর্কিকা' [প্রথম বর্ষ, তৃতীয় সংকলন। বসন্ত, ১৩৮৮] 
পত্রিকায় শঙ্কু মিত্রের প্রসঙ্গ : নাট্য” [সংস্কৃত পুত্তক ভাণ্ডার , ১৯৭ ১1 এবং উৎপল দত্তের “চায়ের 
ধোয়া” [জাতীয় সাহিত্য পরিষদ, ১৯৭৯] বই দুটির তুলনামূলক আলোচনা করেছিলেন। 
এছাড়াও অসিত বসু “বাঙালীর সম্পন্ন সংগ্রহ [আজকাল, ৩১ অগস্ট ১৯৯৩] নামে কিছু 
আলোচনা করেন। 
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স্তানিস্লাতৃক্কি থেকে ব্রেখ্ট 


প্রথম প্রকাশ : আশ্বিন ১৩৮৯/অকটোবর ১৯৮২ 

প্রকাশক : নাট্যভাবনা”র পক্ষে শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়। ২৭/৬ সূর্য সেন স্ট্রাট, কলকাতা ৭ 
পরিবেশক : নব গ্রন্থ কুটির। ৫৪/৫ এ, কলেজ স্ট্রাট। কলকাতা ৭০০০০৩। 

মুদ্রাকর : আশীষ চৌধুরী ।জয়দুর্গা প্রেস। ১৬, দিনিরারিজিনিার সিন 
প্রচ্ছদ : গৌতম রায়। 

ব্লক ও প্রচ্ছদ মুদ্রণ : রাজা প্রিন্টার্স। কলকাতা ৭০০ ০০৯। 


কপিরাইট : শোভা সেন। 
পরিকল্পনা : সজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। 
মূল্য : বেধধিত) ২৫ টাকা। 


উৎসর্গ : “সহযোদ্ধা শক্তি বিশ্বাসকে/উৎপল দত্ত'। 


শক্ত মলাটের বই। পৃষ্ঠার মাপ ১৩.৫৮২১. ৪ সি এমনামপতর, প্রকাশনা সম্পর্কিত তথ্য, উৎসর্গপত্র, 
সূচিপত্র সমেত পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৩৬। এতে তিনটি প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে__ 'স্তানিস্লাভস্কির পথ, 

“এপিকের সারকথা' এবং 'ব্রেখ্টু ও মার্কসবাদ"। প্রথম প্রবন্ধের ছ-টি পরিচ্ছেদ “এপিক থিয়েটার, 
মাসিক বুলেটিন'-এর প্রথম বর্ষ,তৃতীয় সংখ্যা (অকটোবর ১৯৭৩) থেকে প্রথম বর্ষ,একাদশ সংখ্যা 
জেন ১৯৭৪) অবধি ছ-টি কিস্তিতে এবং সপ্তম পরিচ্ছেদটি 'এপিক থিয়েটার' (নভেম্বর ১৯৭৪) 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। প্রথম পরিচ্ছেদ “একজন পরিচালকের জবানবন্দী" নামে, দ্বিতীয় থেকে ষষ্ঠ 
পরিচ্ছেদ “স্তানিসলাভস্কির পথ/পরিচালকের জবানবন্দী” নামে এবং শেষ পরিচ্ছেদ 
'স্তানিসলাভূষ্কি-_একটি মূল্যায়ন” নামে প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি 'স্তানিসলাভূক্কির পথ' নামে 
্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। প্রাসঙ্গিক তথ্য নিচে দেওয়া হল। 

প্রকাশক : এপিক প্রকাশনীর পক্ষে রজত ঘোষ ও নির্মল বন্দ্যোপাধ্যায়। 

ঠিকানা : নির্মল বন্দ্যোপাধ্যায়। ৭৩, সতীশ মুখাজী রোড, কলকাতা ২৬। 

১ম সংস্কবণ। ২৬ এপ্রিল ১৯৭৫। 

'প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।' 

মুদ্রক : নীরদ চৌধুরী। জাগরণী প্রেস, ৪১/ ১বি, শ্রীগোপাল মল্লিক লেন, কলকাতা ১২। 
প্রচ্ছদ : পার্থ ভট্টাচার্য 

প্রচ্ছদ রক : টাইপোগ্রাফিক আর্ট । ৫৪/১ বি, পটুয়াটোলা লেন, কলকাতা - ৯। 

প্রচ্ছদ মুদ্রণ : প্রিন্টিং আর্ট। ৩২/১ পটুয়াটোলা লেন, কলকাতা ৯। 

দাম : দুই টাকা। 

নামপত্র, প্রকাশনা সম্পর্কিত তথ্য সমেত পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬১। 

নরম মলাটের বই। পৃষ্ঠার মাপ ১২.৫*১৮ সি এম। লক্ষ করবার বিষয় এই যে 'স্তানিসলাভূস্কির 
পথ' গ্রন্থটি কাউকেই উৎসর্গ করা হয়নি। প্রথম পরিচ্ছেদটিকে “ভূমিকা”, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ নামবর্জিত এবং “এক” “দুই” সংখ্যায় চিহিত হয়েছে, চতুর্থ এবং পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আগের মতোই “অভিনেতার কল্সনাশক্তি' এবং “মনোযোগ” নামে চিহিত। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের নাম 
ছিল 'মাংসপেশী বিভক্তিকরণ” এই গ্রন্থে তা 'মাংসপেশী' নামান্কিত। সপ্তম পরিচ্ছেদের নাম ছিল 


৪০৫ 


'স্তানিসলাভূ্ষ্কি- একটি মূল্যায়ন", বর্তমানে তা হয়েছে “মূল্যায়নের প্রয়াস'। 'ভানিস্লাভূক্কি 
থেকে ব্রেখ্ট্‌" গ্রন্থের প্রথম প্রবন্ধটিতে 'স্তানিসলাভৃষ্কির পথণ গ্রন্থের নাম ও ক্রম অনুসরণ করা 
হয়েছে। 

“এপিকের সারকথা' প্রবন্ধটি আসলে সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “ব্রেশট ও তার থিয়েটার: গ্রন্থের 
(আশা প্রকাশনী, কলকাতা । প্রথম সংস্করণ : ৮ মে ১৯৭৭/২৫শে বৈশাখ ১৩৮৪। পৃ. সাত- 
আঠারো) “ভূমিকা? । 

'ব্রেখ্ট্‌ ও মার্কস্বাদ' প্রবন্ধটি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল 'এপিক থিয়েটার” (বিশেষ সংখ্যা, ১৯৮১, 
পৃ. ৬৫-৯৬) পত্রিকায়। পরে এটি পুস্তিকা আরে প্রকাশিত হয়। প্রাসঙ্গিক তথ্য এইরকম : 
প্রথম প্রকাশ : ব্রেখটের জন্মদিন, ১০ ফেবরুয়ারি, ১৯৮১। 

প্রকাশক . পিপ্‌্স্‌ লিট্‌ুল্‌ থিয়েটার ও বিষুণপ্রিয়া দত্ত। ১৪০/২৪, নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু 


রোড, কলকাতা ৪০। 

মূল্য : দুটাকা। 
মুদ্রক . সমীর দাশগুপ্ত। গণশক্তি প্রিন্টার্স প্রা. লিমিটেড। ৩৩, আলিমুদ্িন স্ট্রীট, 
কলকাতা ১৬। 


পৃষ্ঠার মাপ ১৮.-৫*২৪.৫ সি এম পৃষ্ঠা সংখ্যা ১-২৪। নরম মলাটের বই। কোনো উৎসর্গপত্র নেই। 
উপরের তথ্যগুলি ছকের আকারে সাজালে এইরকম দীড়াবে__ 


জালা 
রন্থ/ প্রকাশক 


এপিক থিষেটাব, 
১ | ৩ 0০৮ ?3 | মাসিক বুলেটিন 






১ | ৫ 09৫ 73 এ 
১ | ৬ পজ। 74 এ 
৬ ৮ [09774 এ 
১ | ৯ £%9 14 এ 
এঁ (৬) মাংসপেশী 

বিভক্তিকরণ ৬ ১১ ৪০৪ 74 এ 
স্তানিসলাভৃক্ষি-_ ২০৬ 74 | এপিক থিযেটাব 
(পৃ ১-১০) 
26 475 রঃ প্রকাশনী, 
৮ ৫.১৯৯৭ ও ভাব 
শী িয়েটাব 
আশা প্রকাশনী 
1981 এপিক থিয়েটার 
পৃ ৬৫-৯৬ 
(বিশেষ সংখ্যা), 

10281 |পি 
থয়েটাব ও 
বিধুরপ্রিযা দত্ত। 
(পৃ.১-২৪) 


৪০৬ 


্রন্থপরিচিভি 
২ 


শেক্সপিয়ার ও ব্রেখ্ট্‌ 


প্রথম প্রকাশ : 'এপিক থিয়েটার" পত্রিকার ১৯৮৮ সালের দ্বাদশ সংখ্যায়। প্রচ্ছদে ও পত্রিকার 
মধো বিশেষ আখ্যাপত্র বা 15168: এটি 'বিতর্ক-নাটা” বলে বর্ণিত। ওই আখ্যাপত্রেই স্বীকৃতি 
আছে: “হিম্মত্বাই নাট্যাংশের অনুবাদ : উৎপল দত্ত। অন্য নাট্যাংশগুলির অনুবাদ : শক্তি বিশ্বাস।' 


সংযোজন 
এই অংশে শ্রস্থমধ্যে বা গ্রস্থাকারে অসংকলিত, পত্রপত্রিকায় ছড়ানো-ছিটোনো যে প্রবন্ধগুলি 
প্রকাশিত হল, তা এই গ্রন্থে সংকলিত গ্রস্থগুলির সঙ্গে চিন্তার সাযুজ্য বা সম্প্রকতা সূত্রে 
সম্পর্কিত। একই বিষয় বা তর্ক এই রচনাগুলিতে ফিরে ফিরে এসেছে। যে দুষ্প্রাপ্য 
পত্রপত্রিকাগুলির পাতায় এই প্রবন্ধগুলি ছড়িয়ে ছিল, সেইগুলির এক অসাধারণ সংগ্রহ আমাকে 
উপহার দিয়ে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ ও মুগ্ধ করে রেখেছেন প্রবীণ বন্ধু একনিষ্ঠ নাট্যরসগ্রাহী 
শ্রীত্রিদিব দত্ত। তার কাছে আমারই মতো এই প্রবন্ধ সংগ্রহের সমস্ত পাঠকই খণী হয়ে রইলেন। 
প্রবন্ধগুলিব উৎসসূত্র : 

নাট্য আন্দোলনের বিষয়বস্ত। “বিংশ শতাব্দী'। পঞ্চম বর্ষ, শারদীয় সংখ্যা, আশ্বিন ১৮৮২ 

শক (অকটোবর ১৯৬০), পৃ ৬৮৯-৯৩। অঙ্গারে আঙ্গিক। 'চলচ্চিত্র'। আশ্বিন ১৩৬৭ 

(অকটোবর ১৯৬০), পৃ. ৭১-৭৫। বাংলা নাটকে আঙ্গিকের প্রাধান্য । চলচ্চিত্র'। পৌষ 

১৩৬৮ (ডিসেম্বর ১৯৬১), পৃ. ২২-২৬। 
জপেনদা পর্যায়ের আরো একটি অসংকলিত প্রবন্ধ “ঘুরে ফিরে সংগ্রহ করে দিয়েছেন বিশিষ্ট 
নাট্য সমালোচক শ্রীবিষুঃ্ বসু। এই লেখাটির প্রথম প্রকাশ 'অমৃত' পত্রিকার ১৯৭৪ সালের ২৭ 
ডিসেম্বব তারিখের বিশেষ ক্রীড়া ও বিনোদন সংখ্যায়। 

এই অংশের শেষ লেখাটি উৎপল দত্তের নয়, তার বিশিষ্ট বন্ধু ও দীর্ঘদিনের সহকর্মী 

শ্রীতাপস সেনের- এই প্রবন্ধ সংগ্রহের “সংযোজন' অংশের জন্যই বিশেষ ভাবে লিখিত । চায়ের 
ধোঁয়া" গ্রন্থে আলো" বিষয়ক প্রবন্ধটির মধ্যে পরিচালকের জবানিতে লেখক এক জায়গায় বলেন: 
'আবো একটি জিনিসকে প্রচলন করেছেন তাপসবাবু : কাট-অফ্‌ বা আলোর মুখোশ। . .. 
তাপসবাবু এই কাট-অফ-এর কায়দাকে কোথায় এগিয়ে নিয়ে গেছেন, কীভাবে সচল কাট-অফ- 
এর ব্যবহাব শুরু করেছেন তা বোধ হয় পৃথিবীর নাট্যশালার ইতিহাসে লিখিত হওয়ার যোগ্য।' 
নাট্যকার প্রশ্ন করেন : "সচল কাট্-অফ্‌ মানে? পরিচালক জবাবে বলেন : 'তাপসবাবুর অনুমতি 
ছাড়া বলতে পারলাম না এর বেশি। উনি নিজেই বিস্তারিত বলবেন এই আশায় এটুকু বলেই 
ক্ষান্ত হলাম।' এই প্রবন্ধ সংগ্রহ সম্পাদনাকালে এই অংশটি তাপসবাবুকে দেখালে তিনি এই 
ছোটো প্রবন্ধটি লিখে দেন, লিখে দিয়ে প্রয়াত লেখকের “আশা' পূরণ করেন। 


শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 


নির্দেশিকা 


নাম ও বিষয় সূচি 
অকটোবর বিপ্লব ২৬৯-২৭৩ অমিয় সান্যাল ৯১ 
অকিউলার মিউজিক ১১৫ অমৃতলাল বসু ৮, ৪৬ 
অখ্লপ্কভূ, নিকোলাই ২৭৫ “অযান্ত্রিক' (সুবোধ ঘোষ) ৩১১ 
'অশ্নীশ্বর' (বনফুল) ৭১ 'অয়দিপাউস” ২৪৬, ২৮৭, ২৯৬, ৩২০ 


“অঙ্গার' ৭, ১১, ১৩-১৫, ৩৩, ৭ ২, ৭৯, ৮০, ৮৩, 
৮৫, ৮৬, ৯৩, ৩৮৩-৮৭, ৩৯০-১, ৪০০ 

“অচলায়তন' ৫২-৩, ৫৮, ৯২ 

অজিত গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ৮১ 

অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৭ 

অজিতকুমার ঘোষ ৩৯০-১ 

অডেট্স্‌, ক্লিফর্ড ২৬৭ 

অতি-অভিনয় ৬৬, ১০৩, ২১৫, ২৪৬-৭, ২৬২ 

অতিনাটকীযতা ৫১, ৩২৭ 

অতিবিপ্লববাদ ৫২ 

অতুল্য ঘোষ ১৮৩ 

'অদৃশ্য মানুষ' ২৯ 

অনুবাদ নাটক ১৯০-২, ২০১-২, ২০৩. ২৪১ 

অন্ধকার, মঞ্চে ১৪-১৫, ৮৪-৫ 

“অপটিমিস্টিক ট্র্যাজেডি” ২৬৭ 

“অপারেশন ডেরেক' ১৯৩ 

অপেরা ৮৯, ৯০, ৯৬, ১০৯, ১১৮, ২৬৮, ৩৮১ 

অবজেকটিভ ট্রাটমেন্ট ৩৫, ৪১-২ 

অবজেকটিভ মিউজিক ৩৮১ 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১৩ 

অভিনয়, অভিনেতা ৮-৯, ১২-১৩, ১৫-১৬, ১৯, 
২৭, ৬৯-৭০, ৭৫, ৭৭, ৭৮-৯, ৮৪-৫, ৮৯- 
৯০১ ৯৩-১০৫, ১১৪, ১১৬, ১১৭, ২০৫-৬, 
২০৭-২০, ২৩৯-৭৪, ২৭৬, ২৮৪, ৩০৫, 
৩২১, ৩২৬-৭, ৩৮৯-৯০ 

অভিনয়, আঙ্গিক ৭০ 

অভিনয়, বাচিক ৭০, ১১৪ 

অভিনয়, দিনের আলোয় ৬৯, ৩১০, ৩২২ 


অরওয়েল, জর্জ ১৬৬ 

“অরক্ষণীয়া' ৯১ 

অরফিক তন্ত্র ৩৯ 

“অরূপরতন' রেবীন্দ্রনাথ) ১৫৪, ১৫৬ 

অর্কেস্ট্রা ৯২-৩ 

অর্জন ১৪৩, ২১৪, ২৬৫, ২৬৬, ২৮১, ২৮২, 
৩০৯-১০, ৩১২, ৩১৫ 

অ্ধেন্দুশেখব মুস্তাফি ৮, ৭৭, ২৪৪ 

অলবি, এডওয়র্ড ১৪১ 

অলিভিযেব, লরেন্স্‌ ৯, ২৪৪-৫, ২৫৮ 

'অলীকবাবু” ৩৮৭ 

অন্নীলতা ১৭৭-৯ 

অষ্টম হেনবি (“ফেমাস হিস্টরি. .../ শেক্স্পিয়র) 
৩৩৪ 

অসবোর্ন, জন ২৬৭ 

অস্রিক্‌ (হ্যামলেট?) ৬৬ 

অস্টেন্ড-এর যুদ্ধ (১৬০১) ৬৬ 

অস্তিত্ববাদ ৩০০ 

অস্শ্রোভস্কি, আলেকজান্দার ২৫৮ 

অহীন্দ্র চৌধুবি ৯৪, ১০১, ২০৬, ২৪২, ২৪৩, 


২৪৬, ৩৮৯ 


আই এন এ ১২৬, ১২৯, ১৩৭, ১৮৫ 
আইজেনস্টাইন, সেরগেই মিখাইলোভিচ ১৮, 
৪৪, ৪৫, ১১৯, ১৭১, ২৩১, ৩৮১, ৩৯৭ 
আইনস্টাইন, আলবের্ট ১০৭, ৩১৩ 

আওরংজেব দ্র “আলমগীর' 
আকবর (“আলমগীর') ৫০-১, ৬০ 


৪8০৮ 


আঁকা সীন ১৩, ১৪, ৭৫-৮, ৮০-১, ৮২-৩, ৮৪ 

আঙ্গিক ও নাটক ৮, ১১, ১২-১৩, ৬৮-৭৪, ৭৫, 
২৭৪, ২৯২-৫, ৩৮৩-৭, ৩৮৮-৯১ 

আঙ্গিক অভিনয় দ্র. অভিনয়, আঙ্গিক 

আজদক (ককেশিযান চক সার্কল'/ ব্রেখ্ট) ২৯৩ 

আজিমুল্লা ১৮৫ 

“১৮১২ ওভার্চার' চোইকভূস্কি) ৮৯ 

আডোর্নো, টিওডর ২৯২ 

“আনন্দমঠ' ৩১২ 

আনাগনোরিসিস্‌ ২৮৭, ২৮৮ 

আন্তোনিও (“টেম্পেস্ট) ১৩১ 

আসন্োনিওনি, মিকেলাঞ্জেলো ১৯৩ 

আপিয়া, আদল্ফ্‌ ৭৬-৭ 

আবাকৃমভ্, ২৫৮ 

আবেগ ৯৪-১০৫, ২৮৮ 

“আমন্তিলাদো” (পো) ৩৩ 

আবিয়া ৯৬ 

আরিস্টট্ল্/আরিস্তোত্ল্‌ ১০৮, ২১২, ২৮৫-৬, 
২৮৭-৮ 

'আবোগ্য” বেবীন্দ্রনাথ) ১০ 

আর্ক-ল্যাম্প ৭৯, ৮৩, ৮৭, ৪০০ 

আর্কেটাইপ ২৯৮ 

আর্চাব, উইলিয়ম ৪০, ৪২, ৮০, ৩৮৯ 

“'আর্টুবো উই” ২০, ১৪৭, ১৯০-২, ২১৪, ২২৮, 
২৬৬, ২৭৭, ২৭৮, ৩০৩, ৩০৪, ৩১০, ৩২৫, 
৩৩৫, ৩৩৮-৪৩, ৩৬২, ৩৭০-৭২ 

আর্ডেন, জন ১৪৭ 

আর্তো, আনতোন্যা ১৯৯ 

আর্ভিং, হেনরি ৮০, ১০৩-৪, ১০৫ 

'আম্‌স্‌ আ্যান্ড দ্য ম্যান” (শ) ৮০, ৩৮৯ 

“আর্মার্ড ট্রেন' ইেভানভ) ২৬৭, ২৭৩ 

আর্ল, জন ৬২ 

আলকাজি, ইব্রাহিম ২৭৬ 

আল্ট্হুসের, লুই ৩১৪ 

“আলতোনার দণ্ডিত বন্দী" (সার্ত্র) ৩১২ 

“আলমগীর' ৪৯-৬০, ২০৪ 

আলসিবিয়াদিস (টিমন অফ এথেন্স') ৩৪৯ 

“'আলালের ঘবের দুলাল ৮৩ 

“আলেকজান্দার নেভস্কি' (আইজেনস্টাইন) ৪৫ 


আলো, আলোকসম্পাত ৮, ১৩-১৫, ৬৯-৭০, 
৭২, ৭৫, ৮২-৮, ১১৪, ৩২১-২, ৩৮৩, ৩৮৬, 
৩৮৮, ৩৮৯, 8০০ 


“'আযাজ ইউ লাইক ইট (শেকৃস্পিযার) ৪ ১, ১৩১ 

আযাডলার, স্টেলা ১০৪ 

“আযান এনিমি অফ দ্য পীপ্ল্‌' (ইবসেন) ৪১, 
২৪৫, ২৭০ 

আন্টনি/'আ্যান্টনি আ্যান্ড ক্রিওপাট্টা' ৩০, ৩৮, 
৩৩৩৬ 

আযান্ডারসন, শেরউড ৩১, ১১৮ 

আযাবস্ট্যাকৃশন ১১৯, ৩০৭-৮ 

আ্যাবস্ট্্যাক্ট আর্ট ১০৯, ১১৯ 

আশ, উইলিয়ম (বিল) ২৮০ 

আযাসকুইথ্‌, আযান্টনি ৪৫ 


ইউৎকেভিচ্‌, সের্গেই ৪৫ 

ইউরিপিডিস ৩০ 

ইউলিসিস ১৪৩ 

ইওনেস্কো, ইউজীন ১৪১, ১৪ ২-৩, ২০০, ২৭৯, 
২৮০, ২৯২, ২৯৬, ৩১১ 

ইংলন্ড-এব থিষেটাব ৬৩-৭, ৭৬, ৩১০-১১, 
৩২২-৩ 

ইটিনেরারি' (ফাইন্স্‌ মরিসন) ৬২ 

ইতিহাসবাদ ২৯৮-৯ 

ইথোস্‌ ২৮৭ 

ইদিপাস' / ইদিপাস দ্র. 'অয়দিপাউস' 

ইন্দিরা গান্ধী ১৯১, ১৯৩, ১৯৪ 

ইন্সপেক্টর জেনারল' (গোগোল) «৪ 

ইবসেন, হেনরিক ৩০-৩১, ৩৫, ৩৯-৪২, ৫০, 
৬৯, ৮০, ১৭৫, ১৯২, ২০০, ২৪৪, ২৬৩, 
২৬৭, ২৬৮, ২৭০, ২৭১, ৩০৩, ৩৯৮ 

ইভান" (আইজেনস্টাইন) ৪৫, ১১৯, ১৭১,৩৮১ 

ইম্‌ডিকিশ্ট্‌ ডের ষ্টেটে'/'ইন দ্য জাঙ্গল্‌ অফ দ্য 
সিটিজ' (ব্রেখ্টু) ২৯৩, ৩১০ 

ইয়াগো তওথেলো') ২০, ১৩১, ১৩২, ১৭৮, 
৩৩৪-৫, ৩৩৬, ৩৪৫ 

ইয়া-সাগাব" 'নাইন্‌-সাগাব' (ব্রেখ্ট) ২৯৪ 

ইল্ফলাূ, ২৩৯ 


৪০৯ 


ইস্কাইলাস্‌ ৩৬, ৩২২ 

“উই” জোমিয়াতিন) ১৭০ 

“উইচ্‌, দি" (মিড্ল্টন) ৩৭-৮ 

উইংস্‌ ৬৯-৭০, ৭৮-৯, ১১৭, ৩৮৬ 

উইলিয়ম্স্‌, টেনেসি ৩১ 

উইলেট, জন ৩১, ২৭৫-৬, ২৭৭, ২৭৯, ২৯৪ 

উগ্োো, ভিকৃতর ৩০, ৩১-২, ৬৮, ১১৮, ১৭০, 
১৭৮, ২১৬ 

উত্তমকুমার ২৪৭ 

উত্পল দত্ত ৭-২০, ১২৫-৭, ২৪৩, ৩৮৪-৫, 
৩৮৮-৯১, 8০০ 

উদয়শঙ্কর ৭৮, ১০৯ 

উদিপুরী ('আলমগীর') ৪৯-৫১, ৫৫, ৫৯ 

উন্মাদের কার্যকলাপ ৬৫, ৩৩৬ 

উপকথা ১০৯, ১৪৩, ১৪৬, ২০৩, ২৬৫, ২৮২, 
২৯৩, ৩০৯ 

উপন্যাস ৩০, ১০৯, ১১৮, ৩১১-২ 

'উক্কা' নৌহারবঞ্জন গুপ্ত) ৭, ৩৩ 

উলানোভা, গালিনা ১০৯ 


“এ ডল্স্‌ হাউস' (ইবসেন) ৪০, ৪১ 

এংগেল্স্‌ ফ্রীড্রিখ্‌ ১১, ১৪৮, ১৪৯, ১৬৬-৭, 
১৬৯-৭০, ২৮০, ২৯৯-৩০০, ৩১১, ৩৪৩ 

“একটি নায়ক' (দিলীপ রায়) ৮১ 

এক্স্প্রেশনিজ্ম্‌, জর্মন ৪৬, ১০৬, ২৫৭, ৩০৬ 

একোয়াইনাস ১০৮ 

এডগার (“কিং লিয়ার') ১৩২, ৩২৮, ৩৩০-২ 

এডমন্ড (কিং লিয়ার') ২০, ১৩১, ১৩২, ৩৩১, 
৩৩৪, ৩৩৫ 

'এন্টিগোনে"/ এন্টিগোনে ৩৬, ১৯৭, ৩৮৫ 

এনেয়াস ২৬৫ 

'এনিমি অফ দ্য পীপ্ল্‌' (ইবসেন) দ্র “আযান 
এনিমি অফ দ্য পীপ্ল্‌!। 

এপিক ১৪৩, ২১৪, ২৬৫, ২৮১, ২৮৪, ২৯৩, 
৩০৯, ৩১২, ৩১৫ 

এপিক থিয়েটার ১৭, ২০ ১০৪, ২১৪, ২৩০, 
২৪৫, ২৬৪, ২৬৭, ২৭৪, ২৭৫-৮৩, ৩১৫ 

“এরনানি' (উগ্ো) ১১৮ 

এরেনবুর্গ, ইলিয়া ৩৮৯ 


এল টি জি দ্র. লিট্‌ল্‌ থিয়েটার গ্র“প 

এলিউসিয়ান তন্ত্র ৩৯ 

এলিজাবেথ, মহারানী ৬৬ 

এলিজাবেথীয় থিয়েটার ৬৩-৭, ৩১০-১১, 
৩২২-৪ 

এলিয়ট,টমাস স্টার্ন্‌স্‌ ৩২,৩৯, ৫১, ১১২, ১১৮, 
৩০৩, ৩৭৯, ৩৮০-১ 

এলেন, এডওয়ার্ড ৬৬ 

এলিয়েনেশন ২০, ১০৪-৫, ২৭৭, ২৮০, ২৮১, 
২৮৯-৯১, ২৯৫, ২৯৮-৯৯, ৩০২-৩, ৩০৯, 
৩১০-১১ 

এসলিন, মার্টিন ২৭৫, ২৭৭ 

এসেক্‌স্‌, রবার্ট দেভেরু (এসেক্স্‌-এর দ্বিতীয় 
আর্ল) ৬৫-৬ 


এতিহাসিক নাটক ৩৩, ৫১-৪, ২০৪, ২৬৮ 


ও"কেসি, শন ২৬৭ 

'ওথেলো /ওথেলো ৭, ৩০, ৩২, ৩৮, ৫১, ৭৩- 
৪, ১০০, ১৩২, ২০৯, ২১১, ২১২, ২১৯, 
২৮৮, ৩৩৬ 

ও'নীল, ইউজীন ৬৯ 

ওফিলিয়া ('হ্যামলেট') ১৩২, ১৭৮, ২০৯, 
২১৯, ৩৩৬ 

ওভার্চার ৮৯ 

ওভারবেরি, স্যর টমাস ৬৩ 

“ওভাল পোর্ট্রেট' (পো) ৩৩ 

ওলিভেট ফ্লাড ৮৩ 

ওয়াইদা, আন্দ্রে ৪৫ 

ওয়াইল্ড, অস্কার ৪৪ 

“ওয়ার আ্যান্ড পীস" (তল্ভয়) ৩০, ৩০৬, ৩০৮ 

ওয়েব্স্টার, জন ৩৪৫ 

ওয়েল্স্‌, হার্বার্ট জর্জ ৩৩ 


ওয়েস্কার, আর্নল্ড্‌ ২৬৭ 


ককৃতো, জ্য ৩১-২, ৬৮ 

“ককেশিয়ান চক সার্কল্‌!/'ককেশীয় খড়ির গণ্ডি' 
২২৮, ২৭৭, ৩০১, ৩১০ 

কডওয়েল, ক্রিস্টফার ২৮০ 

কথকতা ১৪৭, ২১৪, ২৮১ 


৪১০ 


কনডেল, হেনরি ৩২৪ 

কনফুশিয়াস ১৫১ 

কপোলা,, ফ্রান্সিস্‌ ফোর্ড ১৯৩ 

কবিগান ২৪১ 

কমলকুমার মজুমদার ২৯২ 

কমিউনিস্ট পার্টি/কমিউনিস্ট ১৬-১৯, ১৩৩-৪. 
১৩৭-৮, ১৫২-৩, ১৭৫, ২০১, ২৩১-৩, 
২৬৩, ২৬৬-৭, ২৭৪, ২৯৯ 

কমিউনের দিনগুলি' (ব্রেখ্টু) ১৪৭, ২২৮, ২৭৭, 
২৭৯, ২৯৯, ৩০২ 

কমিসারজেভস্কি, থিওডোর (ফেডোব) ২৫৪ 

কমেডি ৪১ 

'করিওলেনাস'/করিওলানুস'/'করিওলানণ/কবিওলানুস 
(শেক্স্পিয়ার/ ব্রেখ্ট) ২০, ৩৮, ৩২৫, ৩৩৪, 
৩৪৯-৬২ 

কর্ডেলিয়া কিং লিয়ার') ১৩২, ৩২৮-৯, ৩৩০ 

কর্ণ ৩৯, ৫৩, ২০৯, ২১৪, ২৬৫, ২৮২, ৩১১ 

কর্ণফেল্ট, পাউল ৯৯, ২৬৪, ৩০৬ 

কর্নেইচুক, সেরগেই ৮০ 

কর্নেল, ক্যাথারিন ২৬০ 

কলকাতা ১৮৩-৪ 

কলকাতার ফিরিঙ্গি থিয়েটার ৭৬-৭ 

কলকাতার রঙ্গমঞ্চ ৭-৮, ৭৫-৮ 

কল্পনানির্ভরতা ৬৯, ২৫২-৫, ৩২৫-৬ 

“কল্লোল' ১১, ১৭-১৮, ২২১, ২৩১, ৪০০ 

কলিন্স্‌, উইলকি ২৯ 

কলিন্স্‌, মাইকেল ১৩৬ 

কাট-অফ, আলোর ৮৬-৭, ৪০০ 

কাতান্ত্রোফে ২৮৭ 

কাথার্সিস ২৮৭-৮ 

কানাইলাল দত্ত ১৮৫ 

কানু ১৩৬, ১৮৫ 

কান্ট, ইমান্যুয়েল ২৮৪-৫ 

“কাপিটাল' (মোর্কস্) ১৩০-১, ৩০৭, ৩০৮ 

কাপ্ো, এলেন ১৯৫, ১৯৬ 

কাফৃকা, ফ্রান্স ১৪৩ 

কাবুকি ২৭৭, ২৮৩, ৩৯৯ 

কাব্য/কবিতা, নাটকে ৪৯, ৫৪-৬০, ১০৯-১১, 
১৩৯-৪০, ১৫৫-৬, ৩২০ 


কাব্যনাট্য ১১২, ১৫০, ২০৭, ২৬৮ 

কামবকৃস্‌ (আলমণগীর') ৪৯, ৫০, ৬০ 

কাম্যু, আলব্যের ১১৮, ১৪২, ২৭৮ 

'কারাগাব' (মম্মথ বায়) ২০৪ 

কার্টেন থিয়েটার ৬৫ 

কার্নে, মাবসেল ৪৫ 

কালিদাস ৩২, ৬৯, ১১১, ১৪৩, ২০৩ 

'কালিন্দী” (তারাশঙ্কর) ৩১২ 

'কালো বেড়াল' (পো) ৩৩ 

কাশীরাম দাস ২০৩ 

কাস্তেল, পের ১১৫ 

কিউবা ১৭৯ 

কিউবিজ্ম্‌, কিউবিস্ট চিত্রকলা ১০৯ 

“কিংলিয়ার' ২০, ৩০, ৩৮, ৫৬, ৫৭, ১৩২, ১৭০, 
৩১৫, ৩২৩, ৩২৮-৩২, ৩৪৭, ৩৭৪ 

কিংসলি, সিডনি ৩১, ৮০, ৩৮৯ 

কিড, টমাস ৩৪৫ 

কির্কেগার্ড, সোরেন ১৪২ 

কিসন, কানওয়াল ৪৬ 

কীট্স্, জন ৪৪ 

কীন, এডমভ্ড ১০৩, ১০৫, ২০৭ 

কীর্তন ২০, ২৮১, ৩৯৩-৪ 

কুমার রায় ৮৫ 

কুমার (কুঁয়র) সিং ১৩৬, ১৮৫ 

কুরাজ দ্র. “মাদার কারেজ' 

কৃত্তিবাস ২০৩ 

কৃষ্ণ ২৮১, ৩১০, ৩১৫ 

'কৃষ্তকুমাবী' মেধুসুদন)/কৃষ্ণকুমাবী ৪৯, ৫৪, 
৫৮ 

কেড, জন ৩৪৯ 

কেম্প্‌, উইল ৬৬ 

কেন্থল, জন ফিলিপ ৮০ 

কোকল্া। ২০৭ 

কোজিন্ৎসেভ, গ্রিগরি ২০ 

কোনান ডয়েল, আর্থার ৩৪৬ 

ক্যান্টন অপেরা ২৯৪ 

ক্যারল, লিউইস ৩৬, ১১০ 

ক্যারেকটার্স' ৫ওভারবেরি, ১৬৫৪) ৬৩ 

ক্যালকাটা আর্ট প্লেয়ার্স ৯২ 


ক্রাইম, ক্রিমিনাল ২৯২, ৩২৫, ৩৩৪-৬, ৩৩৭- 
৮, ৩৪৩-৪ 

ক্রাগলের (ট্রমেল্ন্‌ ইন্‌ ডের্‌ নাখ্ট্‌”/ ব্রেখ্ট্) 
২৮৯-৯০, ৩০৩, ৩২৫ 

ক্রেগ, গর্ডন ৭৪, ৭৮, ৯৫, ১০৪, ১০৬, ২১১, 
৩২২, ৩৭৯ 

ত্রেমার, স্ট্যানলি ১৯৩ 

ক্রোযেট্‌স্‌, ফ্রান্তস্‌ ৎসাভের ১৮ 

ক্লুডিয়াস £হ্যোমলেট') ৬৬, ১৩১, ৩৩৪, ৩৩৬ 

ক্লাইভ, ববার্ট ১৮৩ 

ক্রিওপান্ট্রা (আ্যান্টনি ত্যান্ড ক্রিওপান্ট্রা') ৬৫, 
৩৩৬ 

ক্লী, পল ১০৯ 

ক্লুজো, অরি ৪৫ 

ক্লেযার (দ্য মেড়্‌স্‌/ জেনে) ১৪৪-৫ 

ক্রেয়ার, বেনে ৪৫ 

ক্লেরৌ, হিপোলাৎ ৯৪, ১০৩ 

ক্লোটেন দ্যে টেমপেস্ট) ১৩১ 

ক্লযাসিকৃস্‌ ১৩২-৩, ১৩৫, ১৩৮, ১৬৯-৭০ 

্ষীরোদশ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ ৩৯, ৪৬, ৪৯-৫৪, 
৭৪, ১১২, ১১৯, ১৫৫, ২০৪, ২০৯, ২৪১, 
৩৯৮-৯ 

ক্ষুদিরাম ১৩৬, ১৩৭, ১৮৫ 

ক্ষেমঙ্কর (“মালিনী'/ রবীন্দ্রনাথ) ৫৪-৫ 


খালেদ চৌধুরি ১৩, ১৪, ৭১, ৮৫ 
খুন-জখম, খুনোখুনি (ভায়োলেন্স্) ১০, ২৯- 
৩৪, ১৭৬-৭, ৩৪৪-৫ 


খ্যামটা ৩৯৩ 


গঙ্গাদাস (আলমগীর') ৫০, ৫৮ 

গজ্জু পালোয়ান ('রক্তকরবী”) ১৪৯, ১৫৮, ১৬০ 

গণনাট্য আন্দোলন/সংঘ ১৩, ১৮, ৭৯, ৯২, 
১৩৩, ১৬৩, ১৮১, ১৮৮, ২০৪, ২২৪-৫, 
২৩০, ২৩৯ 

গণশিল্প ৩৯৩ 

গণেশ ঘোষ ১৫৮ 

গীগু।ব” (ইওনেক্কো) ১৪২ 


গনেরিল (কিং লিয়ার') ১৩২ 

গন্ধর্ব ৮০ 

গরীবদাস (আলমগীর) ৫০ 

গক্পসল্প” (রবীন্দ্রনাথ) ১১০ 

গসন, স্টিভেন ৬৪ 

গান্ধী, মোহনদাস করমর্টাদ ১৩৭, ১৫২, ১৫৩, 
১৭৪, ১৭৭, ১৮৩, ১৯২ 

গায়ক ৯৬-৭, ১১৩ 

গারসিয়া লোরকা, ফেদেরিকো ৩১-২ 

গালি গে (মান্‌ ইস্ট মান্‌”) ১৪৬, ২৮৯, ২৯৯, 
৩০৮, ৩১২, ৩২৫ 

গ্লালিলেও'/গালিলেও ৩১, ২৬৬, ২৭৬-৭, 
২৮২, ২৯০, ২৯৩, ২৯৯, ৩০২, ৩০৪, ৩০৫, 
৩১৫, ৩২৫, ৩৩৪-৫, ৩৩৭, ৩৪৭, ৩৪৮ 

গিবিশচন্দ্র ঘোষ ৮, ৩৫, ৩৬, ৩৮-৩৯, ৪৬, ৫৪, 
৭৭, ৯৮, ১১২, ১৪৭, ১৭৮, ১৮৭-৮, ২২১, 
২২৭, ২৪১, ২৪৪, ২৫৩, ২৫৪-৫, ৩৯৮-৯ 

গীলগুড, জন ১০৪, ১০৫ 

গীলেরে, রেনে ১১৫ 

গুড পার্সন অফ সেচুযান' ২৭৮, ৩১০ 

গুরেভিচ্‌, ল্যুবভ ২৭০-১, ২৭৩ 

গেস্টুস ২৯৩-৪, ৩০৫, ৩০৭, ৩১৪-৫, ৩২০ 

গোগোল, নিকোলাই ভাসিলিয়েভিচ ৭৪, ১৭০, 
২৬৩ 

গোগ্যা, পোল ১১৬ 

গোতিয়ে, থিওফিল ৫৬ 

গোদার, জ্য-লুক ১৯৩, ৩৪৪ 

গোযেবেল্স্, পাউল ইয়োসেফ ১৪৯, ১৯৬, 
২০০, ২৯১, ৩২০ 

গোর্কি, মাকসিম ১১, ১৭-১৮, ৮০, ১০২, ১৫৩, 
১৫৮, ১৫৯, ১৬৫, ১৬৭, ১৭১, ১৯২, ২০০, 
২১১, ২১৬, ২৩০, ২৪১, ২৪৪, ২৬৩, ২৬৭, 
২৬৯, ২৭০, ২৭১, ২৭৩, ২৮০১ ২৮১১ ২৯৭, 
২৯৯, ৩৮৯, ৩৯৮ 

'গোল্ড্‌ বাগ্‌' (পো) ৩৩ 

“গোস্ট্স্‌” ইেবসেন) ৪০, ৮০ 

গ্যারিক, ডেভিড ৭৬, ৯৪, ৯৫, ১০৪ 

গ্যোয়টে, যোহান ভোল্ফ্গাং ৩০, ১৪৭, ১৫০, 
১৭০, ১৭৩, ১৯২, ২৪১, ২৯৪, ২৯৬, ৩০৬ 


৪৯৭ 


গ্রাবে-ক্রিস্টিয়ান ডীট্রিশ্‌ ২৯৬ 

গ্রামশি, আনতোনিও ৩১৪, ৩৭৩-৪ 

শ্রিফিউস, আনদ্রেয়াস ২৯৬ 

গ্রিফিথ, আর্থার ১৩৬ 

গ্রীক ট্র্যাজিডি ৩৬, ৩৭, ৩৯, ১৯৭, ২৮৭-৮, 
৩২৮ 

গ্রীক থিয়েটার ২৮৬-৭ 

গ্রীন, রবার্ট ৩৪৫ 

'শ্রীন গডেস' (আর্চার) ৮০ 

গ্রুশে (ককেশিয়ান চক সার্কুল্‌') ৩০৮ 

গ্রেভডিগার্স (হ্যামলেট') ৫৭, ৬৬-৭ 

প্রোতোভস্কি, ইয়ার্সি ২০০-১, ২১১, ২৪৩ 

গ্র্যানভিল-বার্কার, জন ২৬৭ 

স্টার (“কিং লিয়ার') ১৩২ 

প্লোব থিয়েটার ৩৭-৮, ৬৫, ৩২৩ 

ঘটনা/ঘটনাবিন্যাস/ঘটনাপরম্পরা/ঘটনাসংহতি 
৩৬-৪১ 

ঘৃর্ণায়মান মঞ্চ ১৩, ৬৯-৭০, ৭৭, ৭৯-৮০ 

ঘৃণা, নাটকে ১৩০, ১৩৩, ১৩৫, ১৩৭-৮, ১৪৪- 
৫, ১৫৮ 


“চতুর্থ হেনরি'/চতুর্থ হেনরি ৩২৮, ৩৩৪ 

” চরিত্র/চরিত্রবিকাশ/চরিত্রবিশ্লেষণ ৩৭-৩৯, ৭০, 
২১১, ২১৫-৬, ২১৯-২০, ২৪৫-৬, ২৫২- 
৫৫, ৩১১-২ 

চলচ্চিত্র ৪৫, ৭০, ১১৯, ১৯৩-৪, ২৪১, ৩২১, 
৩৮১, ৩৮৫ 

চাইকিন, জোসেফ ১৯৮-৯, ২০০, ২০২, ২০৩ 

চাইকোভস্কি, পেতর ইলিচ ৮৯, ১১৫, ৩৮১ 

চার্নক, জোব ১৮৩-৪ 

চিত্রকলা ১০৮-৯, ১১৩, ১১৪, ১১৫, ১১৯, 
৩৮১ 

চিন্তাসৌীধ ১৪৯-৫০, ৩১২-৪ 

“চির্তনী' ৭৮ 

চীন ১৫০, ১৭২, ১৭৯, ২৩২-৩, ২৮১-২,৩১৪, 
৩৯৬ 

চীনা কবিতা ৩২০ 

চেকভ, আন্তন ৩০-৩১, 8৬, ৬৯, ১৫০, ১৭০, 
১৭১, ১৯১, ১৯২, ২০০, ২০৫-৬, ২০৯, 
২১৮, ২৪৪-৫, ২৫৩-৪, ২৫৮, ২৬৩, ২৬৪, 


২৬৫, ২৬৭, ২৭১-২, ৩৯৮ 

চেন-চি-তুং ১৭৩ 

চেমবার্স, ই কে ৩৭ 

চেরকাসভ, নিকোলাই ১৭১ 

চের্নিশেতস্কি, নিকোলাই গাতরিলোভিচ ১৫১, 
১৭১ 

চোখ ২৫৮-৯ 

চ্যাপলিন, চার্লস স্পেনসার চার্লি) 8৫, ১০৪, 


১০৫, ২০৭, ২১১, ২৬৬, ২৯৭, ৩০৩-৪ 


ছড়ার ছবি' (রবীন্দ্রনাথ) ১১০ 

ছবি বিশ্বাস ৯৪, ১০১ 

"ছায়ানট" ডেতপল দত্ত) ৭, ৩৮৫ 

জন (রাজা জন”/ শেক্সপিয়ার) ৩২৫, ৩৩৪ 

“জনতার শত্রু" ছবসেন) দ্র. 'আ্যান এনিষি অফ 
দ্য পীপ্ল্‌' 

জনপ্রিয়তা/জনপ্রিয় নাটক ৭, ১০-১২, ৪৩-৮, 
৪৯, ৫২, ৫৩-৪, ৫৭, ৬১-২ 

জনসন, বেন ৬৪, ৬৬ 

জন্মদিনে" (রবীন্দ্রনাথ) ১০, ১১১ 

জয়দেব ২০৩ 

জয়সিংহ (“আলমগীর '/ক্ষীরোদপ্রসাদ) ৪৯-৫১ 

জয়েস্‌, জেম্স্‌ ১০৯, ১১১, ১১৮, ২৯২ 

'জর্মন আইডিঅলোজি' (মার্কস) ২৮৬ 

জর্মন নাট্যসাহিত্য ৩১, ২৯৫-৬ 

“জলমপ্র ঘন্টা' হাউপ্টম্ান) ২৬৮ 

“জী ত্রিস্তফ' (রর্মী রলী) ৩০ 

জাতীয়তাবাদ ৬৩ 

জাপান ৩৯৭ 

জাপাটা ১৩৬ 

জাভাদৃস্কি, ইউরি ২৫৪ 

জামিয়াতিন,এভগেনি ইভানোভিচ ১৭০ 

“জিগার-জ্যাগার' ২১০ 

জিরাদু, জ্য ৩১ 

জীবনানন্দ €যোড়শী') ১০১ 

জীবনানন্দ দাশ ৩৮৩ 

“জীয়নকন্যা' (বিজন ভট্টাচার্য) ৩৯৪ 

জু-ইয়াং ২৮০, ২৮১-২ 

'জুলিযাস সীজাব'/সীজাব (শেক্স্পিযাব) ৫১, 


১৩৪, ৩২৫, ৩২৭, ৩৩৪, ৩৬৯ 


৪১৩ 


জেটকিন, ক্লারা ১৭৫ 

জেনে, জ্য ১৪৪-৫, ২১৬ 

“জেড' ১৯৩ 

জেম্স্, জেসি ১৩৬ 

জেমূস্‌, মন্টেড রোড্স্‌ ৩২-৩ 

জেসিকা (“মার্চেন্ট অফ ভেনিস'/ শেক্স্পিয়ার) 
১৫৩ 

জোছন ঘোষ-দত্তিদার (দক্তিদার) ৩৩ 

জোন অফ আর্ক ১৪৬, ২৭৯, ৩০৩ 

জোন্স্‌, রবার্ট এডমন্ড ১০৬, ২৭৫ 

জোলা, এমিল ২৬৭ 

জ্দানভ, আন্দ্রেই ২৩২-৩, ২৬৮, ২৮০, ২৮২-৩ 

জ্যাজ ৩১, ৯০, ১১৫ 

জ্যোতিবিন্ত্র মৈত্র ১৩৫ 

জোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর ৭৬ 


“ঝিন্দের বন্দী' ৮২-৩ 


টনি, আর এইচ্‌ ৩১৪ 
টরমেন্টর ব্যাটেন ৮৩ 


টলার, এন্‌ছু ৩১, ৪৬, ৬৯, ১০৬, ১১৮, ১৪৭, 


১৫৫, ৩৭৯, ৩৮৫ 

টিক্কা" (পুচ্চিনি) ১০৯ 

টাইটাস আ্যান্ুনিকাস' (শেক্স্পিয়ার) ২২৬ 
টাইনান, কেনেথ ৯ 

টাইলার, ওয়াট ৩৪৯ 

টাচস্টোন (আজ ইউ লাইক ইট?) ১৭৮ 
টাল ৩৪ 

“টিনের তলোয়াব' ৪০০ 

টিবল্ট (রোমিও আ্যান্ড জুলিয়েট”) ৩৩৪ . 
“টিমন অফ এথেন্স্‌* (শেক্স্পিয়ার) ৩৪৯ 
টুয়েল্ফৃথ্‌ নাইট' (শেক্স্পিয়ার) ৩২৭ 

টু হ্যাভ্‌ আ্যান্ড হ্যাভ্‌ নট্‌' (হেমিংওয়ে) ৩০ 
'টেমূপেস্ট' (শেক্সপিয়ার) ৩৪৮ 

“টেমিং অফ দ্য শ্রু" (শেক্সপিয়ার) ১৫৩ 
টোটাল থিয়েটার ৮, ২৪৫ 

ট্যাভার্ন ৬২ 


ট্রটস্কি, লেওন/ ট্রটস্কিপন্থী ১৫০, ১৭১, ১৭৯, 


২৬৩, ২৬৯, ৩০৬, ৩১৩ 
ট্রেসি, স্পেনসার ২৬০ 


'ট্মেল্ন্‌ ইন ডের্‌ নাথ্ই (দ্রামস্‌ ইন্‌ দ্য নাইট”) 
২৮৯-৯০ 

ট্র্যাজিক নায়ক ৩৭, ২৮৬-৭, ২৯৫-৬, ৩২৭-৮ 

ট্র্যাজিডি ৩৭, ৩৯, ৫৭, ২৮৫-৬, ৩২৮, ৩৩৪ 

ট্র্যাভেল্স্‌ ইন ইংলভ্ড' (হেন্তসনের,১৫৯৮) 


৬৪ 


ডকটর প্টকৃমান (আযান এনিমি অফ দ্য 
পীপ্ল্‌'/ইবসেন) 

ডগবেরি ৩৬ 

ডন্স্কয়, মার্ক ৪৫ 

ডভশেংকো, আলেকজান্ডার ৪৫ 

ডট্‌, টানক্রেড ১৮ 

ডল্ফুস্‌ (আর্টুরো উই?) ৩০৩ 

ডস-পাসোস, জন ১১৮ 

ডাইন, জিম ১৯৫ 

ডাকিনীরা ('ম্যাকবেথ'/ শেক্সপিয়ার) ৩৭-৮, 
৩৮৫ 

ডায়াক্রনিক কাঠামো ২৮৬ 

ডায়ালেক্টিকৃস ১৮০-১, ১৮২, ১৯৫, ২০৭- 
২০, ২৮০-৩, ২৮৬, ২৮৮-৯১, ৩০২, ৩০৩, 
৩০৫, ৩১২-৩, ৩২৮, ৩৯৭ 

ডালটন ভ্রাতৃদ্ধয় ১৩৬ 

ডিকিন্সন, থরল্ড্‌ ৪৫ 

ডিকেন্স্‌, চার্লস্‌ ২৬৭, ৩১৫ 

ডিটেকটিভ উপন্যাস ২৯২, ৩৪৫-৬ 

ডি ভ্যালেরা, ইয়েমন ১৩৬ 

ডিমার ৮৬ 

ডিরোজিও, হেনরি ১৮৫ 

ডি লা মেয়ার, ওয়ালটার ৩২-৩ 

'ডিসকভারি অফ উইচক্রাফ্‌ট্‌” স্কেট) ৬৫ 

ডী টাগে ডের কম্যুনে' (ডেজ অফ দ্য 
কমিউন'/'কমিউনের দিনগুলি'/'নয়া জমানা?) 
২৭৭, ২৭৯, ২৯৯, ৩০২ 

ভভী মাস্নামে' (সমাধান” ব্রেখ্ট) ২৭৭, ২৯৪, 
৩১৫ 

'ডী রুন্ুকপ্‌ফে উজ ডী শ্পিট্স্কপৃফে' (ক্রেখ্ট্‌) 
৩১০ 

ডুজে, এলিওনোরা ১১৬ 

ডুরেনমাট্‌, ফ্রীডরিশ্‌ ২০১ 


৪১৪ 


ডেউস্‌ এক্‌স্‌ মাকিনা ৩৬ 

ডেকার, টমাস ৬২-৩ 

“ডেজ অফ দ্য তুর্বিন্স্‌' ১৭০ 

“ডেড এন্ড" (কিংসলি) ৩১, ৮০ 

'ডেথওয়াচ' (জেনে) ১৪৪ 

ডেসডেমোনা (ওথেলো') ৩২, ৫১, ৭৩, ১৩২, 
১৫৩, ২১৯, ৩০৩, ৩১১ 

ড্রাইজার, থিওডোর ৩২-৩ 

ড্রামাটুগগ ৯ 


“তপতী, বেবীন্দ্রনাথ) ৫০, ৫৪, ৫৭, ৬৯, ৯২, 
২০৪, ৩৮৯ 

তযবর খাঁ (আলমগ্ীব') ৫০, ৫৯ 

“তরঙ্গ' (দিগিন্দ্রচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়) ৮০-১, ৩৮৫, 
৩৮৯ 

তরুণ বায় ৩৩ 

তলজ্তয়, ল্যেভ ৩০, ১৩১, ১৫০, ১৫৩, ১৭০, 
১৭১, ২৩০, ২8৪8, ২৬৩, ২৬৭, ২৭১, ৩০৬, 
৩০৮, ৩১৫, ৩৪৯ 

তাতি, জাক্‌ ৪৫ 

তাপস সেন ১৩-১৫, ৭০-৩, ৮৩-৮, ৩৮৬-৭, 
৩৮৮, ৪০০ 

তামাশা ২৮৩, ৩৯৩ 

“তার্তুফ' মেলিয়ের) ১১৮ 

তারাশঙ্কব বন্দোপাধ্যায় ২৭, ৩০৭ 

“তিতাস একটি নদীর নাম' ৪০০ 

তিতুমীর ১৮৫ 

“তিন পয়সার পালা ('থিপেনি অপেরা” ব্রেখ্ট্/ 
নান্দীকার) ২৭৬-৭ 

“তিন ভগ্মী' (ঘী সিসটার্স'/ চেকভ) ২৬৪ 

তিমিরবরণ ৯২-৩ 

তুর্গেনেভ, আইভান সের্গেয়েভিচ ১৫০, ২৬৭ 

'তুর্বিন পরিবার” ২৭৩ 

তৃতীয় থিয়েটার ১৮-১৯ 

“তৃতীয় রিচার্ড'/তৃতীয় রিচার্ড €শেক্স্পিয়ার) 
৩০৩, ৩১০, ৩২৫, ৩৩৪, ৩৩৬, ৩৬১-৭০ 

তৃতীয় হত্যাকারী (ম্যাকবেথ'/ শেক্স্পিয়ার) 
৩৮, ৩৪৭ 


তৃপ্তি মিত্র ৮৫ 


তেলেঙ্গানা ১৮৫ 

তোপোরকভ ২৫৮ 

ত্রিগোরিন ('দীগাল'/ চেকভ) ২৫৪ 
ত্রিমাত্রিক দৃশ্যসঙ্জা ১৪, ৮০, ৮৪ 
ক্রফো, ফ্রাসোয়া ১৯৩ 
ত্রেতিয়াকভ ১৭৩, ২৫৪ 
ত্রেপলেভ ২৪৭, ২৬৪ 
ৎসাভাতিনি, সেজারে ৩৫, ৪০ 
₹সারিওভ, ২৫৪ 


থুলেস ১০৮, ১১৯, ৩৮১ 
থেরভান্তেস, ৩২৮ 
“গ্রিপেনি অপেরা” (ব্রেখ্টু) ২৭৬-৭, ২৯৩ 


“দন কার্লোস” (শিলার) ৩০৫ 

“দন কিহোতে' (থেরভান্তেস) ৩২৮ 

দত্ত, অভিনেতার ১৫-১৬, ১৯,৮২, ১১৬, ২৩৯- 
৪১ 

দর্শক, দর্শকরুচি ৮, ১১-১২, ১৬, ৪৬-৮, ৬৪- 
৭, ১০০, ১১২, ২১৫, ২১৭-৮, ২১৯, ২২৭, 
২৪৫-৬, ২৬৪-৫, ২৯১, ৩০২-৩, ৩২৩-৪, 
৩২৫ 

দর্শক, এলিজাবেথীয় যুগের ৬৪-৭, ৩২৩-৪, ৩২৫ 

দশরূপক ৮০ 

দত্তয়েভ্ষ্কি, ফিওদোর ২৬৩, ২৬৭ 

দাঙ্গা ৬৩-৪ 

দানচেংকো দ্র. নেমিরোভিচ্‌-দানচেংকে। 

দানশা ফকির (“সিরাজদ্দৌলা') ২৫৪-৫ 

দান্তে ২০৩ 

দামোদর ১১৪-৫ 

“দিওনিসুস ইন সিকৃসটি-নাইন' ১৯৯ 

দিগিন্দ্রন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৮০-১, 
৩৮৮-৯ 

দিদেরো, দেনিস ১০৩ 

দিলীপ রায় ৮১ 

দিলীর খা (আলমগীর”) ৪৯, ৫৩ 

দীনবন্ধু মিত্র ৪৬, ৫৪, ৮০, ১৭৮, ২৪১, ৩৭৯ 

দুই মহল' (জোছন দত্তিদার) ৩৩ 

“দুঃস্বপ্নের নগরী” ২৩০ 


৩৮৪-৫, 


দুমা, আলোকজান্দার ৩১-২ 

দুষ্মত্ত (অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌”) ৬৯ 

দৃশ্যকাব্য ৩২০ 

দৃশ্যপট ৫১, ৬৯, ৭৫-৭, ৭৮, ৭৯, ৮২-৩ 

দৃশ্যবৈভব ১১ 

দৃশ্যসজ্জা ১২-১৩, ১৪, ৭৫-৮১, ৮৪, ৯৭, 
১১৪, ১১৮, ৩২১, ৩২২, ৩৮৬-৭, ৩৮৯ 

দৃশ্যসঙ্জা, ত্রিমাত্রিক ১৪, ৮০, ৮৪ 

দৃশ্যসজ্জায় বাস্তবতা ১৪, ৮০ 

দৃশ্যসজ্জাধ রং ৭৫ 

দেবদত্ত (তপতী”) ৪৯-৫০, ৫৭ 

দ্ন্বমূলক/দ্বান্দিক বস্তবাদ ২০, ১০৭, ১২৬, 
১৫৫, ২১১, ২৯৮-৯৯ 

দ্বাররক্ষক (ম্যাকবেথ') ৩৮ 

দ্বিজেন্ত্রলাল রায় ৪৬, ৫৪, ৯৮, ১০০, ১৫৬, 
১৭৮, ৩৯৮-৯ 

“দ্বিতীয় রিচার্ড'/দ্বিতীয় রিচার্ড (শেক্স্পিয়ার) 


৩২৫, ৩৩৪ 


ধর্ম, ধর্মীয় কুসংস্কার, ধর্মান্ধতা ৫২-৪, ১৬০-১, 


১৭৯-৮,০ ১৮৭, ২২২, ২২৩, ৩০২, ৩১৫ 


নকশালবাদী আন্দোলন ১৬-১৭ 

'নচিকেতা' (অজিত গঙ্গোপাধ্যায়) ৮১ 

নজরুল ইসলাম ২১৬ 

নন্দকুমার' ৯৫-৬ 

'নব-নাটক' (জ্যোতিরিন্দ্রনাথ) ৭৬ 

নবম সিম্ফনি (বেঠোফেন) ৮৯ 

নবনাট্য আন্দোলন ৭৮, ৭১৯-৮০, ৯৮, ১০৫ 

“নবান্্' (বিজন ভট্টাচার্য) ১৩, ১৮৮, ৩৯০. 

নয়া বাস্তববাদ/ নেও-রিয়্যালিজ্ম্‌ ৩৫ 

'নর-নারায়ণ' ক্ষৌরোদপ্রসাদ) ৩৯, ১১৯, ২০৪ 

নাটক/নাট্যকার ১৮, ৪৩, ৪৬-৭, ৬৯-৭১, ৭২- 
৩, ৮০-১, ২৫৩-৪, ২৬০-১ 

নাট্যবিশ্লেষণ ৩৮-৯, ৪৯-৫৪, ৫৫-৬০, ৬১-৭ 

“নাট্যশান্ত্র' ৩৯১ 

নাংসি,নাৎসিবাদ ১৪৯, ১৮২, ১৯৪, ১৯৬, ১৯৯, 
২০১, ২৮৮, ২৯১-২, ২৯৯, ৩১২, ৩১৯-২০ 


নানা সাহেব ১৮৫ 

নান্দীকার ২৭৬ 

নাবোকভ, ভ্লাদিমির ২৬৪ 

নায়ক ১৮, ৩০, ৩৭, ১৩৫-৮, ১৬৫, ২৬৫, 
২৯৫-৭ 

নারী ৬২, ১৫৩, ১৭৫, ২৭৮-৯ 

নিউ লেফ্টু ১৯৬, ১৯৮ 

“নিঃসঙ্গ জীবন' (হাউপ্টমান) ২৬৮ 

নিকলসন, বেন ১১৫ 

নিধুবাবু ২০৩ 

নিমটাদ (“সধবার একাদশী") ৭৭, ২২১ 

নিয়তি ৩৭ 

নির্মল গুহরায় ৮৫, ৩৮৬ 

নিসার হোসেন খা ৯০ 

নীচের মহল' দ্যে লোয়ার ডেপ্থ্স্‌'/ গোর্কি/ 
উমানাথ/উৎপল দত্ত) ৭, ১১, ৮৮, ১৫৩, 
১৫৮, ৩৮৩, ৩৮৭ 

নীরদচন্দ্র চৌধুরী ১৮৩ 

'নীলদর্পণ' ৫৪, ৮০, ১৭৭ 

নৃত্য ১৪৪, ২৮৩ 

নেতিবাচক নায়ক ২৭৬, ২৯৫-৭, ৩০১-৩, 
৩০৪, ৩১৫, ৩২৪-৫, ৩৩৪-৬, ৩৩৭, 
৩৬১-২ 

নেমিরোভিচ্‌-দানচেংকো, ভ্লাদিমির ৯, ২৬৯ 

নৌটংকি ২৮৩, ৩৯৩ 

নৌবিদ্বোহ ১৮৫ 


পথনাটিকা ১৬৩-৪, ২১৭, ২৩১ 

“পঞ্চম হেনরি' (শেকৃস্পিয়ার) ৬৯, ৩২৬, ৩৮৯ 

পঞ্চম সিম্ফনি' (বেঠোফেন) ৮৯, ১১৫ 

পড়াশুনা ১৪৯, ১৭৪-৫, ২৪১ 

পরিগালক/পরিচালনা ৮-৯, ১৫-১৬, ৪৩-৮, 
৭০-৪, ৯৭, ১০৫, ২৩৯, ২৪৯-৫০ 

পরীক্ষানিরীক্ষা/পরীক্ষাবাদ, থিয়েটারে ১১-২, 
৪৪, ৪৭-৮, ৭০-৪ 
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পাইথাগোরাস ১০৮ 

পাচক (“মাদার কারেজ'/ ব্রেখ্ট) ২৭৮ 

পাব্স্ট, গেঅর্গ ভিল্হেল্ম্‌ ৪৫ 


৪১৬ 


পাভেল (“মা'/গোর্কি-ব্রেখ্ট্‌) ১৭৩, ২৯৭, ২৯৯ 

পারফর্মেন্স গ্র“প (শেখ্নার) ১৯৯, ২০২ 

পারি কমিউন ১৪৭, ২২৮, ২৭৭, ২৯৯ 

পার্নেল, টমাস ১৩৬ 

পাশ্চাত্য সংগীত ১৫, ৮৯-৯০, ৯৩, ১০৯, ৩৮১ 

পাস্তেবনাক, বোরিস ১৭০ 

পাঁচালি ২০, ১৪৭, ২৬%, ২৮১, ৩৯৩ 

পিকাসো, পাবলো ৪৬, ১০০, ১০৬, ১০৮, ১১৮ 

পিকিং অপেবা ১৭৩, ২৬৬-৭, ২৭৭, ৩৯৭ 

“পিগমেলিয়ন' (শ) ৮০, ৩৮৯ 

'পিট আ্যান্ড পেক্ডুলাম” (পো).৩৩ 

পিন্টাব, হ্যারল্ড্‌ ১৪১-২, ২০০, ২৭৯, ২৯৬ 

'পিযাব গিন্ট' (ইবসেন) ৪১, ২৬৮ 

পিয়াবপন্ট মলার (হাইলিগে যোহানা') ২৭৮, 
৩১২ 

পিস্কাটর, এবভিন ৪৬, ১০৪, ১৩২, ২০২, 
২১৬, ২৬৪, ২৯১-২, ৩০৬ 

পিসাবেভ, দ্মিত্রি ১৭, ১৬৫ 

পীপ্লস্‌ লিটুল্‌ থিয়েটার ১৬, 

পুংকৃট্রম্‌ ইন্ডিফেরেন্স্‌ মেধ্যচবিত্র) ৪৯-৫০ 

পুঁজিবাদ ১১, ১২, ১৩০-১, ১৯৫-৬, ২৩০-১, 
২৭৭, ২৯০-১, ২৯৬-৯, ৩০৮, ৩৪৩, ৩৪৪, 
৩৭২-৩, ৩৯৯ 

পুডোভকিন, ভূসেভোলোদ ৪৫ 

'পুতুলখেলা' (এ ডল্স্‌ হাউস'/ইবসেন/ 
শম্ভু মিত্র) ৮৫ 

পুতুলনাচ ৭৪ 

'পুন্টিলা” (ব্রেখ্টু) ২৯৩, ৩১২, ৩২৫ 

প্রাণ ১৪৩, ২৬৫ 

পরশকিন, আলেকজান্দর ১৫০, ১৭০, ১৭১, 
১৭৩, ২৬৩ 

পেত্রারকা, ফ্রানচেস্কো ৩৩৭ 

পেশাদার থিয়েটাব ১১-১৩, ১৫-১৬, ৬৮-৯) 
৭৯-৮০, ২২১-২, ২২৪ 

পেবিপাতেইযা ২৮৭, ২৮৮ 

(পা, এডগাব আলান ৩৩ 

পোগোদিন, নিকোলাই ২৬৭ 

পোলোনিয়াস (হ্যামলেট?) ১০০, ১৩১ 

(পাশাক-আশাক ২৫০-১ 


উত্পল-- ২৭ 


পোর্শিযা (“মার্চেন্ট অফ ভেনিস'/ শেক্সপিয়ার) 
১৫৩ 

পৌবাণিক নাটক ৩৩, ১৮৮ 

'প্যারাডাইস নাও" ১৯৮ 

প্যারাব্ল্‌ ২৯৩-৪, ৩০৯ 

প্রকৃতি ১৩৩, ২৯৬-৭, ৩০০-১ 

প্রগতিবাদ ৫৩-৪ 

প্রজাতি-সত্তা ২৯৭, ২৯৯-৩০০, ৩১৪ 

প্রতিত্রিয়াশীলতা ২৭৩, ২৯৬-৭ 

প্রতীক/প্রতীকবাদ, থিয়েটারে ৬০, ৭২, ৭৮-৯, 
১৫৭, ১৫৮-৬২, ২০০-১, ৩১০-১১ 

প্রফুল' ৩৮-৯, ১৮৮, ২৫৩, ৩৮০ 

প্রসন্নকুমাব ঠাকুব ৭৫-৬ 

প্রাচীন সংস্কৃত নাটক ২৭৭ 

প্রান্তিক ৯২ 

“প্রটেনডার্স' ইিবসেন) ৪১ 

পুস্ত, মাবসেল ১৭১ 

প্রিস্টলি, জন বয়নটন্‌ ৩১ 

প্রেমেন্দ্র মিত্র ৪৭, ৩৮০ 

প্রোকোফিযেভ, সেবগেই ৯০ 

“প্রোফেসর মামলক' ২৯৭ 

“প্রোলেটুকুল্টু ১৭০-১, ১৭৩, ২৬৩, ২৬৪, 
২৬৯, ২৭১-২, ২৭৩ 

প্রোসপেবো (টেমপেস্ট'/ শেকৃস্পিয়াব) ১৩১ 

প্লামেনাৎস্‌, জন ৩০০ 

প্লেটো ১০৯, ২৯৬, ২৯৮-৯৯ 


ফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ ২৪৪ 

ফযখ্ট্ভাংগের, লেঅন ৫২ 

ফবচুন থিয়েটাব ৬৫, ৩২৪ 

ফরাসি থিযেটার ৩১, ৭৪ 

ফরেগাব, লায়োনেল ২৬৩, ২৭১ 

ফর্টিনব্রাস (হ্যামলেট”) ৬৬, ৩৪৭ 

ফর্ম ৪৮, ১৪৫, ২৬৬, ২৭৪, ২৭৭, 
২৮০-১, ২৮৩, ৩৯৪-৫, ৩৯৬-৭, ৩৯৯ 
ফলস্টাফ ('হেনবি দ্য ফোর্থ /'মেরি 
ওযাইভ্স্/ শেকৃস্পিয়র) ৬২, ৩২৮ 

“ফাউস্ট' ১০৯, ১৪৭, ২৯৪, ৩০৫ 

ফাস্ট, হাওযার্ড ১৭৮ 


৪১৭ 


ফিউচারিজ্ম/ফিউচারিস্ট্স্‌ ১৭০-১ 


ফিউদাল সমাজব্যবস্থা/মূল্যবোধ ১৭২, ১৯৬, 


২৭৭, ২৭৮, ৩১৫, ৩৪৬ 
ফিগারো ৮৯ 
ফিল্ডিং, হেনবি ২৬৭ 
ফিল্ম্‌ সোসাইটি ১৯৩ 
ফিলিবুস ১০৯ 
ফুটবল ১৮০, ২৫৬, ৩২৪ 
ফুটলাইট ৮৩, ৮৫ 
অফ্‌ দ্য থার্ড বাইখ// ব্রেখ্ট) ২৭৮ 
ফুলার, টমাস ৬৪ 
ফেনোমেনল রিগ্রেশন ১০৮ 


“ফেবারি ফৌজ' ১১, ১৩, ১৫, ৩৩, ৭২, ৮৩, 


৮৭, ৯৩, ৩৯০ 
ফের্মি, এনরিকো ৩১৩ 

ফৈয়াজ খা ৯০-১, ১১৩-৪ 

ফোটোগ্রাফি ১০৬, ১০৯, ১১৭, ১১৮, ৩৭৯-৮০ 


ফ্যাশিবাদ/ফ্যাশিস্ত ১৪৯, ১৭১, ১৮২, ১৯১-২, 


১৯৬, ১৯৯, ২৯২, ৩০৬, ৩৩৮ 
“ফ্রন্ট” কেন্নেইচুক) ৮০ 
ফ্রয়েড, সিগ্মুক্ড ৩১২ 
ফ্রাই, ক্রিস্টফাব ১১৮ 
'ফ্রাংকেনস্টাইন' (বেক-ম্যলিনা) ১৯৬ 
ফ্রাদকিন, আই ২৯৪ 
ফ্রান্ৎস্‌ আলতোনা”/সাত্্) ৩১২ 
ফ্রাস, আনাতোল ২৩৩ 
ফ্রেডারিক. ডিউক ('আ্যাজ ইউ লাইক ইট') ১৩১ 
ফ্রেডেবিক, ডিউক ৬৩ 
ফ্লাড ৮৩, ৮৬, ৮৭ 
ফ্লেমিং, ইয়ান ৩৩৫ 
ফ্ল্যাট ৫১, ৭৭ 
ফ্ল্যাহার্টি, ববার্ট জোসেফ ৪৪ 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৮৩, ১৭৩, ১৮৭, ২২৩, 


৩০৭, ৩১১-২ 
“বঙ্গে বর্গী' ৭৭ 
বঙ্গেম্বর (অতুল্য ঘোষ) ১৮৩ 
বটভিনিক ৩৪ 


(“ফিয়ার্জ আ্যান্ড মিজাবিজ্‌ 


বড়ো ফনিবাবু ২৪৪ 

বনফুল ৪৬, ৪৭, ৭১, ৮৩, ৩০৭, ৩৯০ 

বন্দারচুক, সেরগেই ৪৫, ১৯৩ 

“বলিদান' (গিবিশ) ১৮৮ 

বসন্তসেনা (হৃচ্ছকটিক') ৬৯ 

বহুরূপী ৭, ৮-৯, ১৩,৮০,৮৫, ১৫৫, ২৪৩,৩৯০ 

বাই-প্লে ২৪২ 

বাইবেল ২৯৩-৪ 

বাংল! নাট্যশালা ১২-১৪, ৪৮, ৫১, ৭৪, ৭৯-৮১, 
৮২-৩,৮৬-৭,৯১-২১ ১৮২, ১৯৪-৫, ২০৩-৪ 

বাগ্মিতা (বেটবিক) ৫৫-৬০ 

বাজেন, জা ১১৫ 

বাডেব-মাইনহফ্‌ গোষ্ঠী ২০১ 

বাতি, গা ৭৪ 

বাদল সরকাব ১৮-১৯ 

বাভারিযা সোভিয়েত সরকার ২৭৬ 

বারন, জর্জ গর্ডন ১৭০, ১৭১ 

বাযোমেক্যানিকৃস্‌ ২৪৫ 

“বার্থডে পাটি' (পিন্টাব) ১৪১-২ 

'বার্বাব অফ সেভিল' ৮৯ 

বারবেজ, রিচার্ড ৩২৩, ৩২৪ 

বার্বেরিনি ('গালিলেও" ব্রেখ্ট) ২৯৩ 

বালজাক, অনরে দ্য ১৪৮, ১৬৯-৭০, ১৭৮, 
২৯৭-৮, ৩০৬, ৩০৮ 

বাত্তবতা/বাস্তববাদ ১৩-১৪, ১৬-১৮, ৮৪১ ৮৭- 
৮, ৮৯-৯১, ১০৬-১২, ১১৭, ১১৮-৯, ১৪৩- 
৪, ১৪৫, ১৬৫, ২৩০-১, ২৬৭, ২৭৪, ২৯১, 
৩০৫, ৩৭৯-৮০ 

বাস্তবোত্তব ১৩-১৪, ১৬-১৮১ ৮৪, ৮৭-৮, ৮৯- 
৯১, ১০৬-১২, ১১৭, ১১৮-৯, ১৪৩-৪, 
১৪৫, ১৬৫, ২৩১, ২৫২, ৩৮০-৮২ 

বিক্রম ('তপতী') ৫৫ 

বিক্রমসিংহ ("আলমগীর") ৪১-৫০ 

বিজন ভট্টাচার্য ১৩, ১৮, ৮০-১, ১৮৮-৯, ৩৯৪ 

“বিজনেস” ২৬১-২ 

বিজ্ঞান ২৮৮, ৩০৭-৮, ৩১৩ 

বিদ্যাপতি ১৭৩ ২০৩ 

বিদ্যাসাগর ১৫০-১, ১৮০, ১৮৭ 

“বিদ্যাসুন্দর' ৭৫ 


৪১৮ 


বিধায়ক ভট্টাচার্য ৩৮৪-৫ 

“বিধি ও ব্যতিক্রম" (ব্রেখ্ট্) ২৯৫ 

বিনয় রায় ৩৯৪ 

বিনোদিনী ১৮৭-৮ 

বিপ্লবের কাব্য ১৭-১৮, ১৩৯-৪০, ১৪৫-৬ 

বিপ্লবী বাত্তবতাবাদ ২৩১ 

'বিবর' ১৭৭, ৩১২ 

বিবেকানন্দ, স্বামী ১৫১, ১৮০ 

বিলায়েত হোসেন খা ৯১ 

বিলি দ্য কিড ১৩৬ 

'বিশে জুন" ৯২ 

বিশ্বনাটা ১২-১৩, ৬৮ 

বিষপ্রযোগে গুপ্তহত্যা ৬৫, ১১৮ 

“বিষবৃক্ষ” ৩১১-২ 

“বিসর্জন” ৫২-৩, ২০৪ 

বীবাবাঈ (আলমগীর) ৫০, ৫৮, ৬০ 

বুইটেন্ডিক ১১০ 

বুখাবিন, নিকোলাই ২৬৩ 

'বুডো খালিকেব ঘাডে রৌ” (মধুসূদন) ৭ 

বুদিয়েনি, সেমিয়ন ১৩৬ 

বুর্জোয়া দর্শন ২৮৪-৫, ২৯৬-৭ 

বুর্জোয়া শ্রেণী/সমাজ ১৩০-১, ১৫১, ১৬৯-৭০, 
১৭২, ১৮১, ১৯৭, ২৩০, ২৩৩-৪, ২৭৬-৭, 
২৭৮, ২৮৪-৫, ২৮৬, ২৯৩, ২৯৯, ৩২৮, 
৩৩৫-৬, ৩৪৩-৪, ৩৪৫ 

বেক, জুলিযান ১৮, ১৯৬-৯, ২০০, ২০২, ২০৩, 
২৯১-২, ৩১৯ 

বেকন, ফ্রানসিস ১৭১ 

বেকেট, স্যামুয়েল ১৪১, ২০০, ২৯৬ 

বেগবিক (“মান ইস্ট মান" ব্রেখ্ট) ১৪৬ 

“বেগম মেবি বিশ্বাস" (বিমল মিত্র) ১৮৩ 

“বেগার্স অপেবা' (জন গে) ২৭৬ 

বেটাবটন, টমাস ১০৩, ১০৫ 

বেঠোফেন, লুড়ভিগ ফান ৮৯, ৯৩, ১১৫, ১৫০, 
১৭২, ৩১৪, ৩৮১, ৩৯৯ 

বেনিয়ামিন, ভালটের ২৯৫-৬, ৩০২-৩ 

বেন্টলি, এরিক ২৭৭, ২৭৯ 

বেরৌজের (রাইনোসেরস /ইওনেক্কো) ১৪ ২-৩ 

বেগ্গমান, ইঙ্গমার 8৪, ৪৫, ১৯৩, ২০৩ 


বেলারিউস ১৩১ 

বেলাস্কো, ডেভিড ১০৪ 

বেহুলা ৩১১ 

বোগ্দানভ্‌ এ. এ. ২৬৯, ২৭০, ২৭১-২ 

বোয়াল, আউগুস্তো ২৮৪ 

বোলেম্্াভস্কি, রিচার্ড ২৫৪ 

বোল্ৎস ২০২ 

ব্যঙ্গ ৬৬ 

ব্যাংকো (ম্যাকবেথ') ৩৭, ৪৯-৫০, ৩৮৫ 

ব্যাজস্তৃতি ৩০৫ 

'ব্যাটুল্শিপ পোটোকিন' ১৮, ৪৫, ২৩১ 

ব্যারিমুর, জন ১০৪, ১০৫ 

'ব্রজাঙ্গনা' মেধুসুদন) ২০৩ 

ব্রাউন, জন ১৩৬ 

ব্রান্ড” (ইবসেন) ৪১ 

ব্রাম, অটো ২৬৭ 

ব্রাহ্ম্স্‌, যোহান্নেস ৮৯, ১১৬ 

ব্রিউসভ, ভালেরি ২৬৩, ২৭১ 

ব্র্টাস ('জুলিযাস সীজার"/ শেক্স্পিযার) ৩৮, 
১৩৪ 

ব্রেখ্ট্‌, বেট্টোল্ট ৯-১০, ১৭, ১৯-২০, ৩০, ৩১, 
৪৬, ৫২, ৬৯, ৭৩, ৭৮, ১০৪, ১০৬, ১১৮, 
১২৫, ১৪৪, ১৪৬-৭, ১৫৫, ১৬৭, ১৭৬-৭, 
১৯০-২, ১৯৩, ১৯৭, ২০০, ২০১, ২০২, 
২০৭, ২১১, ২১৪, ২১৬, ২২৬-৭, ২২৭-৮, 
২৩০, ২৪১, ২৪৩, ২৫৭, ২৬১, ২৬৪-৯, 
২৭৩-৪, ২৭৫-৮৩, ২৮৪-৩১৫, ৩১৯-৭৫, 
৩৭৯, ৩৯৭, ৩৯৮ 

ব্র্যাডব্রক, মিউরিযেল ক্লাবা ৪১ 

ব্র্যাডলি, এ সি ৩৭ 

ব্রখ্‌, এন্‌স্ট ৩০৯-১০ 

'ব্লাইন্ড গডেস্‌" টেলার) ৩১ 

ব্ল্যাকউড, আযালজার্নন ৩২-৩ 


ভগৎ সিং ১৩৬ 

ভরত ৩২, ১১৫, ৩১৯ 

“ভাইকিংস আযাট হেল্গেলান্ডু' ইবসেন) ৪০-১ 
ভাইগেল, হেলেনে ২১৪, ২৭৩-৪ 

ভাইস্‌, পেটেব ১৪৭, ১৫৫, ২০১ 


৪১৯ 


ভাওয়াই ২৮৩ 

ভাখতানগভ, এভগেনি ১০৬, ২৪৩, ২৫৪, ৩৭৯ 

ভাগ্নের, বিখার্ড ১৭১, ২৮৮ 

ভাড়/বিদূষক ৫৭, ৬৬-৭, ৩২৪, ৩২৮ 

ভাড়ামি ৬৬ 

ভাবতান্ত্রিক রীতি (সাবজেকটিভ ট্রিটমেন্ট) ৪০, 
৪২ 

ভারতীয নাট্যশালা/থিয়েটাব ২৪৩ 

ভারতীয় মার্গসংগীত ৯০-১, ৯২-৩, ৯৬, ১০৯, 
১১৩-৫, ২০৩, ৩৮১ 

ভার্জিল ২০৩ 

'ভালোমানুষ' (গুড পার্সন অফ সেচুয়ান' ব্রেখ্ট/ 
নান্দীকার) ২৭৬ 

ভাষা ৩১৩ 

ভাস্কর্য ১১৩ 

ভিইয়ৌো, ফাঁসোয়া ৪৪, ৩২০ 

ভিডর, কিং ৪৫ 

ভিডাল, গোর ২২৩ 

ভিয়ার, স্যর ফ্রানসিস ৬৬ 

ভিয়েতনাম ১৭৯-৮০, ১৮৪, ১৯৫, ১৯৮, ২০০, 
২৯, 

ভিশনেতস্কি, ভূসেভোলোদ ২৯৭ 

ভিসকত্তি, লুচিনো ১৯৩ 

'ভিলহেল্ম্‌ টেল' (শিলার) ১১৮ 

ভিলা ১৩৬ 

ভীমসিংহ (আলমগীর') ৪৯-৫১, ৫৮-৯, ৬০ 

“ভীম্ম' 'ক্ষীরোদপ্রসাদ) ৩৯, ১১৯ 

ভূত, ভ্তেব গল্প ৩২-৩, ৩২৭ 

ভেবার, মাকৃস্‌ ৩১৪ 

ভেবদি, জিউসেপ্লি ১১৮ 

ভেরফেল, ফ্রান্তস্‌ ৪৬, ৩০৬ 

ভেবফ্রেমডুং ১০৪, ২২৮, ২৮০-৩, ২৮৮-৯১, 
২৯৪-৫ 

ভেরলেন, পোল 8৪, ৩২০ 

ভেসি, ডেসমন্ডু ২৭৭ 

ভোলতেয়ার ২৩০, ৩৪৯ 

ভোল্ফ্‌, ফিডরিশ ২৯৭, ৩০৪ 


মজনু শা ১৮৫ 


৪২০ 


মঞ্চ, মঞ্চপ্রয়োগ, মঞ্চসভ্জা ৮, ১৩-১৪, ৪৮, ৭০, 
৭৭, ৭৮-৮১) ২৫০, ৩২২, ৩৮৩ 

মঞ্চকৌশল ৫১, ৬৮ 

মধ্যোপযোগিতা ১১-১২, ৪৭-৮, ৫৭-৬০ 

মতাদর্শ ১৭৮-৮৯, ২৮৫, ২৯২-৩ 

মধু বসু ৯২ 

মধ্যচরিত্র ৪৯-৫০ 

মনভ্তত্ব ১০৮, ৩৪৪ 

মনোযোগ-বৃত্ত ১৯, ২৫৫-৮, ২৫৯, ২৬৪-৫ 

মন্মথ রায় ২০৪ 

মফঃস্বলের নাটক ২৪৭ 

মম, উইলিয়ম সমারসেট ৩১ 

মবিসন, ফাইন্স্‌ ৬২ 

মলিয়ের ৪৬, ১১৮, ১৪৩-৪, ১৯২ 

মস্কো আর্ট থিয়েটার ৯, ১০১-২, ১৭০-১, ২৪৪, 
২৫৩, ২৫৭, ২৫৮, ২৬৪, ২৬৬, ২৬৯, ২৭০- 
১, ২৭২, ২৭৩ 

মঁসিয়্য ভের্দু* চ্যাপলিন) ৫৭ 

মহাকাব্য ১৪৩-৪, ২০৩, ২৬৫, ২৮১, ২৮২,৩০৯ 

মহাভারত ২০, ৩৯, ১৭৬, ২৬৫, ২৮১ 

মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৭৬ 

“মা' (গোর্কি) ১৫৩, ১৫৯, ১৬৭ 

“মা” (গোর্কি/ ব্রেখ্টু) ১৪৭, ২৭৭, ২৮১, ২৯৯ 

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ৪৬, ৫২, ৫৪, ৭৪, ১৪৭, 
১৮৭, ২০৩-৪, ২৪১, ৩৭৯, ৩৯৮ 

“মাইকোকস্মোগ্রাফি' (জন আর্ল) ৬২ 

মাইম দ্র. মুকাভিনয় 

মাও ৎসে-তৃং ১১, ১৩২-৪, ১৩৫, ১৩৬, ১৪৮, 
১৪৯, ১৫১, ১৫৩, ১৫৬, ১৬২, ১৬৩, ১৬৪, 
১৬৬, ১৭৩, ১৯৪, ২০৮, ২৩৯, ২৪১, ২৮০, 
২৮১, ৩৯৫-৬, ৩৯৭ 

মাকসিম গোর্কি থিষেটার (বার্লিন) ২৪৪ 

মাকিয়াভেলি, নিকোলো ৩৩৭, ৩৪৬, ৩৪৭ 

মাতিস, আঁর ১১৮, ১১৯ 

“মাদাম বাটারফ্লাই' ১০৯ 

“মাদার কারেজ' (ক্রেখ্ট)। মাদার কারেজ ৩১, 
২১৪, ২৪৭, ২৬৬, ২৭৭, ২৭৮, ২৮২, ২৯০, 
২৯৩, ২৯৯,৩০৩, ৩০৪, ৩০৫, ৩০৮, ৩১০, 
৩১২, ৩২৯, ৩৩৩-৪ 


মাদেরো, ফ্রানচিস্কো ইন্দালেচিও ১৩৬ 

“মান্‌ ইস্ট্‌ মান্‌" (ক্রেখ্টু) ১৪৬, ২৮৯, ৩১০ 

মানডেলবাউম, মরিস ২৯৮ 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৬ 

মায়াকভৃষ্কি ভূলাদিমিব ৩১, ১৭১, 
৩০৬-৭ 

মাযারহোল্ডূ, ভূসেভোলোদ ৭৪, ১০১-২, ১০৬, 
২১১, ২৪৩, ২৪৫, ২৬৩-৪, ২৭১, ৩০৬-৭, 
৩৭৯ 

“মাবা/সাদ' (ভাইস) ১৪৭ 

মানি, জন মিড্ল্টন ৩৯ 

মার্কিন (পবীক্ষামূলক) থিয়েটাব ১৯৫-২০০, 
২৯১-৩, ৩১৯-২০ 

মার্ক্‌স্‌, কার্ল, মার্কসবাদ ১১, ১৮, ২০, ১০৭, 
১২৬, ১৩০-১, ১৪৬, ১৪৮, ১৪৯, ১৫৭, 
১৬০, ১৬৭-৮, ১৬৯, ১৭০, ১৭১-২, ১৭৪- 
৫, ১৭৭, ১৭৯-৮১৯, ২০৭, ২১১-২, ২১৪-৫, 
২৩৩, ২৪১, ২৬৪, ২৬৬, ২৬৭-৮, ২৭৬-৭, 
২৮০-১, ২৮৪-৩১৫ [ব্রেখ্টু ও মার্কসবাদ], 
৩৪৩, ৩৭৩-৪, ৩৯৯ 

'মার্ডাব ইন দ্য ক্যাথিড্রাল' (টি এস এলিয়ট) ১১২ 

মাবমেড ট্যাভার্ন ৬৪ 

মার্লো, ক্রিস্টফার ৩২, ৩২৭, ৩৪৫ 

মার্সটন, জন ৬৬ 

মালকোষ ১৫, ৯৩, ১১৪-৫ 

মালার্মে, স্তেফান ৩০৯ 

মালিনভস্কি ২৭১ 

মালিনা, জুডিথ ১৮, ১৯৬-৯, ২৯১-২, ৩১৯ 

“মালিনী' (ববীন্দ্রনাথ)/মালিনী ৫০, ৫৪-৫ 

'মালোপাড়াব মা' ২২৬-৩০ 

“মাস্টাব বিলডার, দ্য' (ইবসেন) ৪১ 

মাহলেব, জর্জ ৯০ 

মিকেলাঞ্জেলো ৩৪৭ 

মিড্ল্টন, টমাস ৩৭-৮, ৪৩ 

মিথ ১৪৩, ৩১৪ 

মিনার্ভা থিযেটার ৭-৮, ১০, ১১, ১৫, ১৬, ২২২, 
৩৮৩, ৩৮৮, ৩৯০ 

মিলার, আর্থার ৩১ 

“মিস্ট্রিজ' ১৯৭, ১৯৮ 


২৬৩, 


মীর মশাবফ হুসেন ২৪১ 

মুকুন্দ দাস ২১৬ 

“মুক্তধারা ১৫৩, ১৫৬ 

'মুখভাব ২৫৮-৯ 

মুদ্রাদোষ ২৪১-২, ২৫৫ 

মুনি, পল ২৫৬ 

মুসোলিনি, বেনিতো ৩৬১-২ 

মুস্তাক হোসেন খা ৯০ 

মুকাভিনয় 4৪ 

মূর, টমাস ৩৮১ 

“মৃচ্ছকটিক' ৬৯, ৩৮৫ 

মৃণাল সেন ১৮১ 

মেইসফীল্ড্‌, জন ৩৮৫ 

মেঘাই সর্দাব ১৮৫ 

মেটেরলিংক, মরিস ৩২. ৬১, ২৬৮ 

'মেড্স্‌ (জেনে) ১৪৪-৫ 

মেরেডিথ, জর্জ ২৬৭ 

“মেসিংকাউফ কথোপকথন" (ক্রেখ্ট) ৯-১০, 
১২৫, ২৮৫-৬, ২৮৮, ২৯৪, ৩১০, ৩৪৭ 

মেহ্রিং, ফ্রান্টুস্‌ ৩১৩ 

মোগল-রাজপুত সংঘর্ষ ৫০-১ 

মোটিভেটিং লাইট ৮৭ 

ম্যাকডাফ ('ম্যাকবেথ'/ শেকৃস্পিয়ব) ৩৮, ১৩২ 

“ম্যাকবেথ' (শেকৃস্পিযর)/ম্যাকবেথ ৩০, ৩৭- 
৮, ৪১, ৪৩, ১৩২, ৩১০, ৩২৪, ৩২৫,১৩৪, 
৩৩৬, ৩৩৮, ৩৪৩, ৩৪৭, ৩৮৫ 

ম্যাকবেডি, উইলিযম চার্লস্‌ ১০৩, ১০৫ 

মাকসুইউনি, ১৩৬ 

ম্যাকি (থিপেনি অপেরা / ব্রেখ্টু) ২৭৬, ২৭৮, 
২৯৩, ৩২৫ 

ম্যান আযান্ড সুপাবম্যান' শে) ১৩০ 

ম্যালকম (ম্যাকবেথ') ৩৮ 

ম্যাস আর্ট ৩৯৩ 

“ম্যাসেস্‌ আ্যান্ড ম্যান' (টলাব) ৩১, ১৪৭ 


“যখেব ধন' (হেমেন্দ্রকুমার রায়) ২৯ 

যবনিকা ৬৯-৭০, ৭৮, ১১৭, ৩৮৬ 

যাত্রা ৭৫-৬, ৯১, ১৪৭, ১৮৩, ১৯৩, ২০৪, 
২২৭, ২৪১, ২৪৩-৪, ২৭৫, ২৮৩, ৩৯৫-৮ 


৪২১ 


যামিনী রায় ১০৯, ১১৮, ৩৮০ 

যীশু ২০০-১, ২৯৩-৪, ২৯৫ 

যুদ্ধ ২০৮, ৩১০-১১, ৩১৫, ৩২৮-৯ 

যোগ রাগ ১৫ 

যোগেশ (প্রফুল্ল গিরিশচন্দ্র ঘোষ) ৩৮-৯, ৭৭, 
২৫৩, ৩৮০, 

যোগেশ চৌধুরী ৪৬ 


'রক্তকরবী' ৮-৯, ১৩, ৫৮, ৮৫, ৯২, ১১৯, 
১৪৯, ১৫৫, ১৫৬-৬২, ২০৪, ৩৮২, ৩৯০, 
৩৯১ 

রঘুনাথ গোস্বামী ১৪ 

রং ১১৪-৫, ১১৭ 

রং, আলোর ৮৭ 

রঞ্জন ('রক্তকরবী') ১৫৮-৬০, ১৬২ 

রবার্টসন, জে এম ৩৭ 

রবিশঙ্কর ১৫, ৯৩, ৩৮৩, ৩৯০ 

ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০, ১৩-১৪, ১৭, ৩২, ৪৬, 
৪৯, ৫০, ৫২-৩, ৫৪-৫, ৫৬, ৫৭, ৫৮, ৬১, 
৬৯, ৭৪, ৮৩, ৯২, ১০০, ১০৯, ১১০-১১, 
১১৩, ১১৯, ১২৫, ১৪৭, ১৪৮-৬২, ১৭৩, 
১৭৬, ১৭৮, ১৮৬-৭, ১৮৯, ২০৪, ২২৬, 
২২৭, ২৩৩-৪, ২৪৪, ৩২৮, ৩৮৪-৫, ৩৮৮, 
৩৮৯, ৩৯৮-৯ 

রবীন্দ্রলাল রায় ৯০, ৯১ 

রবীন্দ্রসংগীত ৯২, ১৫৪-৫ 

রলা, রোর্মী ১৭২, ২৩০, ২৩৩ 

রমেশ (প্রফুল্ল) ৩৮-৯, ২৫৩ 

রসিনি, জিওআব্ধিনো ৮৯ 

রর্তী, এদমন্দ ১৩৫-৬ 

রাইনহার্ট, মাকৃস্‌ ২৬৭ 

'বাইনোসেরস' (ইওনেক্ষো) ১৪২ 

'বাইফেল হাতে লোকটি" ২৬৭ 

'রাইট্‌স্‌ অফ স্প্রিং ২৯২ 

রাইস, এলমার ২৬৭ 

রাগমালা ১১৫-৬ 

বাজনীতি (নাটকে) ১৬-১৯, ১২৬, ১৯০-৩, 
১৯৭, ২২৬-৩৪, ২৭৯, ২৯১ 

রাজসিংহ (“আলমগীর') ৪৯-৫১, ৫৩, ৫৮, ৫৯ 


'রাজসিংহ* ৩১২ 

“রাজা লিয়ার" দ্র. “কিং লিয়ার' 

রাজেন ১৯, ১৪৮-৬২ 

'রাতের অতিথি" (উৎপল দত্ত) ২৪৭ 

রাফায়েল ৩১৪ 

রাবণ ৫২ 

রামকিংকর বেজ ৪৬ 

রামমোহন রায় ১৫১, ১৮৭ 

রামেশ্বর ১২৯ 

রাসেল, বারষ্রার্ড ১০৭-৮, ২২৭ 

“রিগোলেন্তো' (ভেবদি) ১০৯, ১১৮, ৩৮১ 

রিগ্যান (*কিং লিয়ার') ১৩২ 

রিহার্সাল ৯৭, ৯৮, ১০৪, ১০৫, ১৪০, ২১৩, 
২৬৮ 

কদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত ২৭৬ 

রুশিয়া ১৫০, ১৭৯ 

রুশ থিয়েটার ২৭০-৩ 

কশ বিপ্লব ২৬৯-৭৩, ২৭৭, ৩১৪ 

রূপকথা ১০৯, ১১৮, ১৪৩, ১৪৭, ২৯৩, ৩০৯ 

বাপকাব ৮০ 

রূপকুমারী (আলমগীর') ৪৯-৫০, ৬০ 

বালে, জে ৩০২ 

“রেজারেকৃশন' (তলস্তয়) ৩০ 

রেটরিক্‌ ৫৪-৬০ 

বেনের্সাস, ইয়োরোপীয়/এলিজাবেণ্ীয় ৬১-৭, 
৩৩৭, ৩৪৬-৭ 

রেনেসাস-এব লন্ডন ৬২-৫, ৩৩৭ 

বেনোয়া, পিষের অগুভ্ত ১৭১ 

“রোগশয্যায়' (রবীন্দ্রনাথ) ১০, ১১০ 

রোজেনক্রান্ট্স্‌ (হ্যামলেট?) ৬৫, ৬৬ 

“রোমিও আ্যান্ড জুলিয়েট” (শেক্স্পিযার) ৩১১, 
৩৪৮ 

রোম্যানটিসিজ্ম্‌ ৩১ 

র্যাবো, জ্য আর্তুব ২৯, ৩৬, ৪৪, ১১৫, ৩২০ 
৩২১ 


লক্ষ্মীবাঈ ১৩৬, ১৮৫ 
লখীন্দর ৩১১ 
লং, পাদ্রি জেম্স্‌ ১৮৪ 


৪২২ 


'লং মার্চ” ২৬৭ 

লতাফৎ খা ৯১ 

'লন্ডন' (ল্যোপটন, ১৬৩২) ৬৩ 

লন্ডন . বেনেসাস-এর যুগে ৬২-৪, ২২৬, ৩২৩, 
৩৩৪ 

লবেনস, ডি এইচ ২২৩ 

লন্ডন, জ্যাক ১৭৩, ২১৬ 

'লা ক্রীম পাসিওনেল' (সার) ৩১ 

'লা বোহেম প্চ্চিনি) ১০৯ 

'লাইজীয়া” (পো) ৩৩ 

লাং, ফ্রিট্‌স্‌ ৪৫ 

'লাভূস্‌ কমেডি” ইবসেন) ৪১ 

লাল ইন্‌ ৬৪ 

লিউইস্‌, উইন্ড্হ্যাম্‌ ৩৯ 

লিউইস, জর্জ হেনরি ১০৩ 

লিটুল্‌ থিষেটাব গ্রণ্প ৭-৮, ১০, ১৩, ১৬, ৮০, 
৮৫, ৩৮৩-৮৭, ৩৮৮ 

'লিটুল্‌ ফকৃসেজ' (হেলম্যান) ৩১ 

লিট্‌ল্‌ বাশিযান (“মা'/গোর্কি) ১৭৩ 

লিনেঝখ্‌ ল্যানটার্ন ৮৭, ৪০০ 

লিভিং খিযেটাব (বেক-মালিনা) ১৯৬-৮, ১৯৯, 
৩১৯ 

দিখাব ৩০, ৩৮, ৫৬, ১৩১, ১৩২, ৩০৩, ৩১৫, 
«২৮-৩২, ৩৩৬, ৩৪৭ 

লুকাচ, গেঅগ ২৮২, ২৮৫, ৩০৬-৭, ৩০৯, 
৩১০, ৩১২ 

শুর্কুলুস' (ব্রেখ্টু) ৩১, ২৭৭, ২৮৩ 

'লুঞ্ীস-ধর্ষণ' (শেক্স্পিযাব) ১৭৮ 

লুথাব, মাটিন ২৯৩, ৩২০ 

লুনাচার্ষি, আনাতোলি ভাসিলিযেভিছ ১৭১, 
১৭০, ২৭১ 

লুসিফাব এবং ঈম্ঘবব' (যার) ৩১৫ 

লু সুন ১৭২ 

লআটিস (হ্যামলেট) ৬৫-৬, ৩৪৯ 

লেডি ইংগের অভ্‌ অস্ট্রাট' হইেবসেন) ৪০ 

লেডি ম্যাকবেথ ম্যোকবেথ') ৬৫, ১৩৯, ৩২৫, 
৩৪৭ 

লেন€স, ইযাকব মিখায়েল বাইনহোল্ড ২৯৬ 

শেন্স্‌, নানা রকমের ৮৬ 


লেনিন, ভি আই ১৭, ১৩১, ১৩৬, ১৪৮, ১৪৯, 
১৫১, ১৫৩, ১৬৫, ১৬৬, ১৭০, ১৭৫, ১৭১৯, 
২৬৪, ২৬৭, ২৬৯, ২৭১, ২৭২, ২৯১, ২৯৭, 
৩১৫, ৩৯৫-৬ 

লেবেডেফ্‌, গেরাসিম ৭৫, ৩৮৮ 

লেবেল, জ্য-জাক ১৯৫-৬ 

লেরমন্তুভ, মিখাইল ইউরিয়েভিচ ১৭০ 

লোককাব্য ২৮১ 

লোকগাথা ১৪০, ১৪৭, ২০৩, ৩১১, ৩১৪ 

লোকনাট্য ১৪৭, ২৪১, ৩২০, ৩৯৫-৬ 

লোকসংগীত ১৪০, ১৫৬, ৩৯৩-৪, ৩৯৫-৬ 

“লোয়ার ডেপ্থ্স্‌" (গোর্কি) ১১, ৮০, ১০২, 
২১১, ২৩০, ৩৮৯ 

লোবকা, ফেদেরিকো গারথিযা ৩১-২, ২১৬ 

ল্যাপটন, ডোনাল্ড ৬৩ 

ল্যান্ব, চার্লস ৩৮ 


শ, জর্জ বার্নার্ড ৩০-৩১, ৪২, ৬৯, ৮০, ১৩০, 
১৯১, ১৯২, ২৩০, ২৪৪, ২৬৭, ৩৪৯, ৩৮৯ 

শকুন্তলা" ৬৯, ৭৬, ১৪৮ 

শকুত্তলা রায ৩৩ 

শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ২০৪ 

শন্তু মিত্র ৮-৯, ১৩-১৪, ১৮, ৯৪, ১৮৮-৯, ২২৪, 
২৪২, ২৪৬, ২৪৭ 

শবৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায ৯১, ৩১২ 

“শর্ট অর্গানুম" (রেখ্টু) ২৭৬, ২৮৪, ২৯৪ 

'শাইযো-ব পাগলিনী' (জিরাদু) ৩১ 

শাইলক ("মার্চেন্ট অফ ভেনিস/শেকৃস্পিয়াব) 
২১২, ৩২৫ 

*শাজাহান' (দ্বিজেন্দ্রলাল বাষ)/শাজাহান ৯৪, 
৯৯-১০০ 

শাল, একেহার্ড ২১৪, ২৬৬ 

শিবাজী ১৩৬ 

শিভালবি ৫০ 

শিলার, ফ্রিড্রিখ্‌ ফন, ১১৮, ১৩৫, ২৬৭, ২৮০, 
২৯৪ 

শিল্পীমন ৮০ 

শিশিবকুমার ভাদুডি ৮, ১১, ৭৩, ১০১, ২০৪, 


১১০, ২২১, ২৪৩-৪, ২৪৭, ২৭৫, ৩৯০ 


“শিশুতীর্ঘ” (ববীন্দ্রনাথ) ৮৭ 

শুবের্ট, ফ্রান্ট্স্‌ ৮৯, ২১৬ 

শুমাখেব, আন্নস্ট ৩০২ 

শূদ্রক ৩৮৫ 

শেক্স্পিয়াব, উইলিয়ম ১৯-২০, ২৯, ৩১-২, 
৩৫-৩৯, ৪১, ৪৩, ৪৬, ৫০, ৫১, ৬১-৭, ৬৯, 
৭৩-৪, ১১৮, ১৩০-১, ১৩৩, ১৩৪, ১৪৩, 
১৬৯-৭০, ১৭৬, ১৭৮, ২০৩, ২২৫, ৩১০, 
৩১৫, ৩১৯-৩৭৫, ৩৮৪-৫, ৩৮৯, ৩৯৯ 

শেখব চট্টোপাধ্যায় ১৮ 

শেখ্নার, রিচার্ড ১৮, ১৯৯, ২০০, ২০২, ২০৩ 

শেন-তে (গুড পার্সস অফ সেচুযান') ৩০৩, 
৩০৮, ৩১২ 

শেপার্ড, স্যাম ২০৭ 

শেরউড, রবার্ট ২৬৭ 

শেবিডান, আব বি ৯৮ 

শেলি, পি বি ৪৪ 

'শেষ লেখা” (রবীন্দ্রনাথ) ১০ 

শোর্পা, ফিডরিখ্‌ ১১৬ 

শোপেনহাউযের, আর্থাব ৩২ 

শোভা সেন ১০ 

শোরি মিঞা ২০৩ 

শ্যোনবের্গ, আর্নল্ড ২৯২ 

শ্রুভূষ্কি, ভিকৃতর ২৯৪ 

শ্রমিকশ্রেণী ১৬৫-৮, ১৬৯-৭০, ১৭১-২, ১৭৩, 
১৮১, ১৯৭, ২৮১, ২৮৫, ২৮৬, ২৯৩-৪ 

শ্রী কেউ না (ব্রেখ্ট) ৩০৪-৫ 

শ্রীবিভীষণ ১৮৭-৯ 

শ্রেণী-সংঘর্ষ, নাটকে ১৮, ৩৩-৪, ১৩০, ১৫৭- 
৬২, ১৭৭-৯, ২০৪, ২২৮-৯, ২৩১-৪, ২৬৫, 
২৭৬-৭, ২৮০, ৩৩৭ 

শ্লিংক্‌ (ইম্‌ ডিকিশ্টু ডের স্টেটে') ২৯৩ 

শ্লেব ৬৬, ২২৯ 

শ্লেসিংগার, জন ১৯৩ 


ষড়যন্ত্র ১০২, ১১৮ 

“ষষ্ঠ হেনরি" (শেকৃস্পিয়ার) ৩১০-১১, ৩৪৮ 
“ষ্ঠ সিমফনি' (বেঠোফেন) ৮৯, ৩৮১ 
ষ্টকমান, ডক্টর (আযান এনিমি অফ দা পীপ্ল্‌') 


২৪৫ 
ষ্টামলার, রুূডল্ফ্‌ ৩১৪ 
স্্রিটমাটের, এরভিন্‌ ২০২ 


গীত ৮৯, ১০৯, ১১৪-১৬, ৩৮১, ৩৯৬ 

সংগীত, থিয়েটাবে ১৫, ৭০, ৮৯-৯৩, ১১৪, 
২৫১, ৩৮৩, ৩৮৯, ৩৯০ 

সংলাপ ৩২০, ৩২১ 

সচল কাট-অফ, আলোব ৮৬-৭, ৪০০ 

সঞ্জয ভট্টাচার্য ৪৬ 

সতু সেন ৫১, ৭০, ৭৭ 

সত্যজিৎ রায ১২৩, ১৮১ 

“সধবাব একাদশী (দীনবন্ধু') ১১ 

সফোর্রিস ৩০, ১৪৩, ২০০, ২৯২, ২৯৯, ৩২০, 
৩২১ 

সবুজ-চোখ (+ডেথওযাচ'/ জেনে) ১৪৪ 

সমকালীন ভারত ১৮২-৯, ১৯১-২, ২২৯-৩০ 

সমসাময়িকতা ৬৫-৭ 

“সমাধান (ক্রেখ্টু) ২২৮, ২৭৭, ৩১৫ 

সরলতা ('নীলদর্পণ') ৫৪ 

সস্নভৃক্ষি ২৬৩ 

সাইকোটক্নীক্‌ ১০২, ২৪৫ 

“সাইন অফ দ্য ক্রস" ২৪৭ 

“সাইলেন্স্‌ (বেরগ্গমান) ৩১১ 

“সাংবাদিক' (সিমোনভ/সবোজকুমার দত্ত) ৮৭ 

সাংস্কৃতিক বিপ্লব ১৭২ 

সাকৃস্-মাইনিংগেন, ডিউক অফ ২৬৭ 

সাতিন (লোয়ার ডেপ্থস্?) ১০২, ১৭৩, ২১১, 
২৩০, ২৪৭, ২৬৭-৮ 

সাদ.মার্কি দ্য ১৪৪, ৩৩৪ 

সাদার্ন, রিচার্ড ৭৬ 

সাধনকুমার ভট্টাচার্য ৩৯১ 

সাবজেকটিভ ট্রিটমেন্ট ৩৫, ৪০, ৪১, ৪২ 

“সার্জেন্ট, দ্য' ২৪৬ 

“সার্জেন্ট মাসগ্রেভূস্‌ ডাব্স' (আর্ডেন) ১৪৭ 

সার, জ্-পোল ৩১, ১৪৫, ৩০০, ৩১২, ৩১৫ 

“সাপেন্ট' ১৯৯ 

সাহিত্য ও নাটক ৪৬-৭, ৫৪-৬০ 

“সাহেব বিবি গোলাম' (বিমল মিত্র) ২০৪ 


৪8২৪ 


সী সুসি বঙ্গালয় ৭৭ 

“সিগ্লাবেট' সুকান্ত ভট্টাচার্য) ৩১১ 

সিডনি, ফিলিপ ৬৫ 

সিধু ১৩৬, ১৮৫ 

“সিমোন মাশার' (ব্রেখ্ট) ১৪৬-৭, ২৭৭, 
২৭৯,২৯৯ 

সিম্বলিজ্ম্‌ ৯০ 

সিবাজদেলা ১৮৩, ১৮৫, ২৫৫ 

'সিবানো দ্য বের্জেরাক' (বর্তী) ১৩৫-৬ 

“সীগাল' (চেকভ) ২০৫-৬, ২৫৪, ২৬৫ 

সীন, আঁকা/ঝোলানো ১৩, ১৪, ৪৮, ৫১, ৭৫- 
৭, ৭৮-৯, ৮০-১, ৮২-৪ 

সুইফ্ট্‌, জোনাথান ১৭১ 

সুকান্ত ভট্টাচার্য ১৩২, ১5৫, ১৮৭, ২১৬, ২৫৯, 
৩১৫ 

সুকুমাব রায ১১০, ১১১ 

সুজাতা (আলমগীর) ৫০ 

সুপাবস্ট্রাকচাব ৩১২-৪ 

সুপ্রিয ('মালিনী') ৫৫-৫ 

সুবোধ ঘোষ ৩১১ 

সুভাষচন্দ্র বসু ১৭, ১৩৬, ১৩৮, ১৫১, ১৮৫, 
১৮৭ 

সুভাষ মুখোপাধ্যায় ১৩২, ১৩৪ 

সূর্য সেন ১৭, ১৩৬, ১৩৮, ১৮৫ 

'সেচুযানেব ভালে। মানুষ" (ব্রেখ্ট) ১৪৭, ৩১০ 

(সেজান, পোল ১০৯ 

'সেতু' ৭২, ৩৮৫, ৩৯০ 

সেনোর৷ কাবাব' ব্রেখ্টু) ৩১, ২৭৭ 

'সেভেন ডেডলি সিন্স্‌ অফ লন্ডন” (ডেকার, 
১৬০৬) ৬২-৩ 

সোভিযেত ইউনিয়ন ১৭০-২, ২৩২-৩, ২৬৩-৪, 
২৬৮, ৩০৬-৭, ৩১৪ 

সোমনাথ ১১৫ 

সোয়ান থিয়েটার ৬৫ 

সোরেল, জর্জ ৩১৪ 

সোলজেনিৎসিন, আলেকজান্দাব ২২৩ 

সোলাজ (“মেড্স'/ জেনে) ১৪৪-৫ 

স্কট, বেজিনাল্ড্‌ ৬৫ 


স্ক্িয়াবিন, আলেকজান্দার ১৭১ 


স্কুল অফ এবিউজ (সন, ১৫৭৯) ৬৪ 

ক্ত্রীব, ইউজেন ৪০ 

স্টাইগার, বড ২৪৬ 

“স্টাডি ইন স্কালেট' ৩৪৬ 

'স্টাল্ড্‌ ইন্‌ ব্যাটুল্‌' ২৬৭ 

“স্টেট্স্ম্যান' ১৪৯ 

স্ট্রেচি, লিটন ৩৯ 

স্তানিস্লাভক্কি, কনস্তানতিন ৯, ১৯-২০, ৪৬, 
৭৩-৪, ১০১-২, ১০৪, ১২৫, ১৫০, ১৭০-১, 
২০৭, ২১১, ২১৪, ২১৬, ২৩৯-৭৪, ২৭৭, 
৩০৫, ৩১৯১ 

স্তালিন, জে ভি ১১, ১৩৬, ১৪৯, ১৫০, ১৭০- 
২, ১৭৩, ১৮৫, ২৬৪, ২৬৬, ২৬৮, ২৬৯, 
২৭৩, ২৮০-১) ২৯৭, ৩১৩, ৩৯৫, ৩৯৬-৭ 

স্্রাভিনস্কি, ইগর ৯০, ২৯২ 

স্্রীচবাত্রে পুকষাতিনয ৩১০ 

স্থাপত্য ১১৪ 

স্বাবল 1 ডথওযাচ/ জেনে) ১৪৪ 

স্পটৃস্‌, বিভিন্ন ধবনের ১৫, ৮৩, ৮৫-৬ 

“স্পার্তাকুস' (ফাস্ট) ১৭৮ 

স্পিলেন, মিকি ২৯, ৩১, ৩৩ 

স্বগতোর্তি ৫৪, ১১২, ৩১০ 

স্বাভাবিকত্ব/স্বাভাবিকবাদ ৩০-৩১, ৫৪ 


হত্যা, বিষপ্রয়োগে ৬৫ 

হত্যাকাণ্ড ৬৫ 

হলবাইন, হান্স্‌ ৭৬ 

হাইনে, হাইনবিখ্‌ ১৭১ 

হাইম, ষ্টেফান ১৭৩ 

'হাইলিগে য়োহানা' (“সেন্ট জোন অফ দ্য স্টক- 
ইযার্ডস্/ব্রেখ্ট) ১৬৭, ২৬৬, ২৭৭, ২৭৮, 
২৮২, ২৯৩ 

হাউপ্টমান, গেবহার্ট ২৪৪, ২৬৭, ২৬৮ 

হাউজার, আর্নল্ড ২২৭, ২৮৬-৭ 

হাওযার্ড, লেসলি ৪৫ 

হাডসন, কেনেথ ২০২ 

হাপ-আখড়াই ৩৯৪ 

হামার্তিযা ২৮৭, ২৮৮ 

“হাযত্রাবাদ' ৮২ 


৪২৫ 


হার্ডি, টমাস ২৬৭ 

হার্মনি ৯০, ৯৩, ১০৮, ২৯২ 

হার্মিযা (“এ মিডসামাব নাইটস ড্রীম') ১৫৩ 

হাসি ৫৪-৭ 

হাস্যরস/হাস্যরসবোধ ৩০৪, ৩০৫ 

হিংসা, হিংস্রতা, হিংসাত্মক আন্দোলন ২৭৭ 

হিটলার, আডল্ফ ১৩৪, ১৪৭, ১৪৯, ১৯১-২, 
১৯৩, ১৯৬, ১৯৯, ২৬৬, ২৭৭, ২৭৮, ২৭৯, 
২৮৮১ ২৯০, ৩১০, ৩৩৮-৪৩, ৩৬১-২ 

হিটলার কোরাল ২৯৩ 

হিন্দি (ব্যবসায়িক) চলচ্চিত্র ২৯৭ 

“হিম্মৎবাই' (ব্রেখ্ট/উৎপল দন্ত) ৩৩-৪ 

হিল, ডেভিড ১০৬, ১১৭, ৩৭৯ 

হুইট্‌ম্যান, ওয়াল্ট ১৩২, ২১৬ 

হুইসলার, জেম্‌স্‌ আযবট ম্যাকনীল ১১৬ 

ুল্টুবের্গ ২৯৪ 

হেকেট (“ম্যাকবেখ') ৩৮ 

হেগেল, গেঅর্গ ভিলহেলম্‌ ফ্রীড্বিশ ২৯৩, 
২৯৪, ২৯৬, ২৯৭-৮, ৩০৪, ৩০৭-৮, ৩১১, 
৩৪৬-৭ 

হেন্ৎস্নেৰ ৬৪ 


“হেনবি (পঞ্চম) ৬৯ 

হেবেল, ফ্রীড্রিশ্‌ ১৪২ 

হেমাঙ্গ বিশ্বাস ৩৯৪ 

হেমিংওয়ে, আর্নেস্ট ৩০, ২২৩ 

হের কঘনার (ব্রেখ্ট্) ৩০৪-৫ 

হেলম্যান, লিলিয়ান ৩১, ২৬৭ 

হোকুট্‌, রল্ফ্‌ ৩৯৮ 

'হোপ্লা ভির লেবেন' ৩৮৫ 

হোমার ১৫০, ২৩০ 

'হোয়েন উই ডেড এওযেকেন' বসেন) ৪১ 

হোরেশিও হ্যামলেট") ৪৯-৫০ 

হোবেস ৯৪ 

'হোলি ফ্যামিলি' (মার্কস) ৩০০ 

হযাপেনিং ১৯৫ 

'হ্যামলেট' (শেকৃস্পিযাব)/হ্যামলেট ৩০, ৩৮, 
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তথ্যকোষ 


অখলপকভ, নিকোলাই পাভলোভিছ। (১৯০০-৬৭)! রুশদেশেব (সাভিয়েত পর্বে অভিনেতা 
ও পরিচালক । ১৯২১-এ জন্মনগরী ইবকুট্ক্ক-এ মে দিবসে শহবের কেন্দ্রস্থ চৌমাথায় 
'স্পেক্টেক্ল্‌' বা সাড়ম্বর জমকালো প্রযোজনার নির্দেশক কপেই নাটাক্ষেত্রে আবির্ভাব। 
১৯২৩-২৭ মায়ারহোল্ড্‌-এর সাহচর্য ও প্রভাবেই থিয়েটারকে বাস্তববাদী পরম্পরার চৌহদ্দি 
থেকে মুক্ত কবার আমৃত্যু প্রকল্প গ্রহণ করেন। ১৯৩০-এ মস্কোব বিষ্যালিস্টিক থিয়েটারের 
পরিচালক রূপেই এই প্রকল্প রূপায়ণের সুযোগ পান। ছবির ফ্রেম-এ আবদ্ধ মঞ্চকে পরিহার 
কনে দর্শকদের আসনবিন্যাসের মধ্যেই নাট্যঘটনাকে প্রবাহিত করে দিয়ে কাদের কখনও যৌথ 
খামারের দৈনন্দিন জীবননির্বাহ, কখনও বা এক সৈনাবাহিনীৰ চলমান জীবনের মধ্যে স্থাপন 
কবেন ; আবার রষ্তা-র “সিরানো' প্রযোজনায় নায়িকা অতিকায় মূর্তির মধ্যেই এক ফোকবে 
নাধিকা-অভিনেত্রীকে স্থাপন কবেন। নাটকের অঙ্কবিভাগ ভেঙে ছোটো ছোটো খণ্দৃশ্য, গান, 
কাবাছন্দোময় নাটক্রিয়ায়, দর্শকদের আসনবিন্যাসেরও বৈভিন্ন্যে, আলো ও আবহসংগীতের 
দ্যোতনায় একই দৃশোো বিভিন্ন দেশ বা জাতির উপস্থিতি তথা পরিবেশ রচনায় দুঃসাহসিক 
কল্পনাবিলাস ভাখতানগভ থিয়েটার বা মায়াকোভক্কি থিয়েটারের নির্দেশক রূপে তাব 
ক্রিযাকর্মেও অব্যাহত থাকে। গোর্কির “মা (১৯৩৩), শেক্স্পিযাবের 'হ্যামলেট' (১৯৫৪), 
এপি শ্টাইন-এর 'হোটেল আস্টরিযা' (১৯৫৬), আরবুজভের “অনন্ত দূবত্ব' (১৯৫৮) ও 
পোগোদিনের 'বালক ছাত্র" (১৯৫৯) নাটকের প্রযোজনা উল্লেখযোগ্য কীর্ভি। 

অলিভিয়ের, লরেন্স্‌ ক্যর। (১৯০৭-__১১ জুলাই ১৯৮৯)। ইংরেজ মঞ্চ ও চলচ্চিত্র 
অভিনেতা, চলচ্চিত্র পরিচালক । ১৯২৬-২৮ বার্মিংহাম বেপর্টরি কম্পানিতে বিচিত্র ভূমিকায় 
দক্ষতার পরিচয় দিষৈ ১৯৩৫-এ নিউ থিযেটাবে গীলগুড-এর সঙ্গে 'বোমিও আ্যান্ড জুলিয়েট' 
নাটকে রোমিও ও মেরকিউশিও-র ভূমিকা পালটাপালটি অভিনয় করে শেকৃস্পিয়ারীয় 
অভিনয়ে প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ত্রিশের দশকের মধ্য থেকে প্রায় মৃত্যু অবধি ধ্রুপদী ও 
আধুনিক বা সমকালীন, ট্র্যাজিক ও কমিক, এবং শেকৃস্পিয়াব, চেকভ, শ, স্টিন্ডবার্গ, অসবোর্ন, 
ইওনেস্কো, আনৃই প্রমুখ নাট্যকারদের রচনায় বহুধরনের চরিত্রায়নে প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই গভীর 
বিশ্লেষণী ক্ষমতার বলে চরিত্রের বিশিষ্টতাকে চিহিন্ত কবেছেন। 

সংযত, খানিকটা চাপা, আত্মগত, অথচ সুঙ্ষ্ন ভাবাস্তর ও কথার তাৎপর্য নির্দেশে প্রখর 
বিচারবুদ্ধির আলোকে উদ্ভাসিত অভিনয়ই তাব সহজাত। উল্লেখযোগ্য অভিনয়ের দৃষ্টান্ত 
বাল্ফ্‌ রিচার্ডসনের ওথেলোব বিপবীতে ইয়াগোর ভূমিকায, 'ওথেলো' নাটকে (১৯৩৮) ; 
“ইডিপাস' (১৯৪৫) ; “কিং লিয়ার' (১৯৪৬) ;? “তৃতীয় রিচার্ড, (১৯৪৯) * “টিটাস 
আযানড্রনিকাস* (১৯৫৫) ; “দি এন্টারটেনার' (১৯৫৭) ; “রাইনসেরাস' (১৯৬০), “ওথেলো'? 
(১৯৬১) ; “আংক্ল্‌ ভানিয়া' (১৯৬২), “দ্য ডান্স্‌ অভূ ডেথ” (১৯৬৭) ; 'লং ডেজ জার্নি 
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ইন্টু নাইট” (১৯৭১)। ১৯৬৩-৭২ ব্রিটেনের ন্যাশনাল থিয়েটারের প্রথম পরিচালক । চলচ্চিত্রে 
উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন 'উওদরিং হাইট্স্‌* (১৯৩৯), 'রেবেকা' (১৯৪০), 'প্রাইড ত্যান্ড 
প্রেজুডিস” (১৯৪০), “হেননি দ্য ফিফৃথ্‌ (১৯৪৫), “হ্যামলেট' (১৯৪৮), “রিচার্ড দ্য থার্ড” 
(১৯৫৬), “দি এন্টাবটেনার' (১৯৬০), “থু সিসটার্জ' (১৯৭০), “মুখ” (১৯৭২), “এ ব্রিজ টু 
ফার' (১৯৭৭) ছবিতে । তার মধ্যে “হেনরি দ্য ফিফৃথ', “হ্যামলেট” ও “রিচার্ড দ্য থার্ড” ছবি 
পরিচালনা করেছেন। অনারোগ্য ক্রেশকর রোগভোগের মধ্যেও “কিং লিযাব' নাটকের টিভি 
ভাষ্যে অভিনয় করে অভিনয়নিষ্ঠার দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন। ১৯৪৭-এ নাইটহুড, ১৯৭০-এ 
ব্যারন-এর সম্মান ও ১৯৮১-তে কম্প্যানিয়ন অভ্‌ অনার-এর বহুমান রাজকীয় তথা জাতীয় 
সম্মান লাভ করেন। 

অলবি, এডওয়র্ড। (জন্ম ১৯২৮)। মার্কিন নাট্যকার। প্রথম নাটক একাঙ্ক 'জু স্টোরি' (প্রথম 
অভিনয়, বার্লিন ১৯৫৯)-_নাগবিক নিঃসঙ্গতা ও ব্যক্তিমনে নিহিত আত্মবিনাশস্পৃহাব তীব্র ও 
ভয়াবহ বপক। ১৯৬২ সালে 'হুজ আফ্রেড অভূ ভর্জিনিয়া উল্ফ্‌” নিউ ইয়র্কের পেশাদাব 
রঙ্গালয়ে চাঞ্চল্যকর জনপ্রিয়তা লাভ করে। পরিবারমধ্যে ব্যক্তিগত সম্পর্কের টানাপোডেন ও 
ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে নাটকীয়তায় তার নাটকের বৈশিষ্ট্য। অন্যান্য উল্লেখযোগ্য নাটক : দ্য 
ডেথ অভূ বেসি স্মিথ” (১৯৬১), “দি আমেরিকান ড্রীম' (১৯৬১), “বকৃস্*, “কোটেশন্জ্‌ ফ্রম 
চেয়ারম্যান মাও ট্‌্সে-টুং' (১৯৬৮), “এ ডেলিকেট ব্যালান্স, (১৯৬৯), “সীস্কেপ" (১৯৭৫)। 
১৯৮১ সালে তিনি ভ্লাদিমির নাবোকভ-এর উপন্যাস “লোলিটা”-র নাট্যরূপ দেন। 

অসবোর্ন, জন। (১৯২৯-৯৪)। ইংরেজ নাট্যকার । লন্ডনে রয়াল কোর্ট থিয়েটারে ১৯৫৬ 
সালে তার 'লুক্‌ ব্যাক ইন্‌ আযংগাব' নাটক মঞ্চস্থ হলে ইংবেজি নাটকে এক নবযুগের সূচনা 
হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর ইংলন্ডে অর্থনৈতিক সংকটে মধ্যবিত্ত সমাজে পুরনো মূল্যবোধে যে 
চিড় খায়, তাবই প্রকাশে এক নব বাস্তবতার জন্ম হয়। “দি এন্টারটেনার' (১৯৫৭), 'লুথার' 
(১৯৬১), 'ইন্যাডমিসিব্ল্‌ এভিডেন্স্‌* ১৯৬৪), “দি ওয়েস্ট অভূ সুয়েজ' (১৯৭১), পরবর্তী 
নাটকগুলির মধ্যে অবশ্য সেই স্বাতন্তধ্ের তেমন পরিচয় ছিল না। তবে নাট্যরচনার কারিগবি, 
বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপ ও অলিভিয়ের, গীলগুড, নিকল উইলিয়মসন, আযালবার্ট ফিনি প্রমুখ বিশিষ্ট 
অভিনেতাদের অংশগ্রহণে প্রত্যেকটিই মঞ্চসাফল্য লাভ করে। অষ্টাদশ শতকের বিখ্যাত 
উপন্যাস “টম জোন্স্” অবলম্বনে ১৯৬৩ সালে টোনি রিচার্ডসন চিত্র নির্মাণ করলে অসবোর্ন 
তার চিত্রনাট্য রচনা করেন। তার আত্মজীবনী “এ বেটার ক্লাস অভ্‌ পার্সন' ১৯৮১ সালে 
প্রকাশিত হয়। 

আর্ডেন, জন। (জন্ম ১৯৩০)। ইংরেজ নাট্যকার। ১৯৫৭ সালে রয়াল কোর্ট থিয়েটারে 
“দি ওয়াটার্জ অভ্‌ ব্যাবিলন' নাটক প্রযোজিত হলে নাট্যক্ষেত্রে আবির্ভূত হন। “লিভ লাইক্‌ 
পিগ্‌স্‌* (১৯৫৮) নাটকে একটি আবাসনে সামাজিক সংঘাত ও ছ্বন্দ্ববিক্ষোভের বাস্তববাদী 
চিত্রণ থেকে অচিরেই ১৯৫৯-এর “সার্জেন্ট মাস্গ্রেভ্‌স্‌ ডান্স্‌-এ তিনি কাব্য, লোকগাথা ও 
প্রাচীন গদ্যের সম্পদে সমৃদ্ধ এক অন্য নাট্যরূপে উত্তীর্ণ হন। ১৯৫৫ সালেই তার মার্গারেট 
ডারসির সঙ্গে পরিচয় ও যৌথভাবে নাটকরচনার সুত্রপাত। আর্ল্যান্ড-এর স্বাধীনতা আন্দোলন 
ও পরবর্তীকালে আন্তর্জাতিক নারী আন্দোলনের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যুক্ত মার্গারেটার সঙ্গে একত্রে 
আর্ডেন যে-নাটকগুলি লিখেছেন তাতে ইংলম্ড ও আয়ার্ল্যান্ড-এর ইতিহাস, বিশেষত ইংলন্ড- 
এর সান্রাজাবাদী চরিত্র ও ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের জনসাধারণের বৈপ্লবিক আবেগ ও চেতনা এক 
“এপিক' মাত্রায় মূর্ত হয়েছে “দ্য ব্যালিগম্বীন বিকৃওয়েস্ট' (১৯৭২), “দি আইল্যান্ড অফ দ্য 
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মাইটি' (১৯৭৪) প্রভৃতি নাটকে । সমকালীন বাজনীতিব বোধ ও ব্রেখ্ট্-এব নাটক (যা তাব 
নিজেবই স্বীকৃতি মতে তাব “সংলাপ ও মঞ্চভাবনাকে' প্রাণবন্ত কবে তোলে) আর্ডেন-এব 
নাট্যকৃতিকে পবিপুষ্ট কবেছে। আর্ডেন ও মার্গাবেটা ডার্সি সত্তবেব দশকে ভাবতে এসে বামপন্থী 
সংস্কৃতিকর্মী ও বুদ্ধিজীবীদেব সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন কবেন। দুজনেই বর্তমানে আযাল্ল্যান্ড 
নিবাসী, নানা প্রগতিশীল আন্দোলনে ও প্রতিবাদী অভিযানে সন্ত্রিয ও কর্মব্যস্ত। তাদেব 
প্রতিবাদী বাজনৈতিক অবস্থানেব কাবণেই তাদেব নাটক ইংলন্ড-এব পেশাদাব বঙ্গমঞ্ধে 
বর্তমানে সমাদূত নয। কলকাতাব 'এপিক থিযেটাব” পত্রিকায় সম্প্রতি বেইজিং নাবী 
মহাসম্মেলনে মার্গাবেটা ডার্সিব অভিজ্ঞতাব বিববণ প্রকাশিত হযেছে। 

আর্ভিং হেনবি। (১৮৩৮-১৯০৫)। ইংবেজ অভিনেতা, আকটব-ম্যানেজাব, অর্থাৎ 
নাট্যদলেব মালিকও বটে। পেশাদাব মঞ্চে আবির্ভাব ১৮৫৬ সালেব ২৯ সেপ্টেম্বব। ১৮৭২ 
সালে দ্য বেল্স্‌' ও "চার্লস দ্য ফার্্' নাটকে অভিনযগুণে সমাদবেব সুযোগ নিযে ১৮৭৮ 
সালেব ৩০ ডিসেম্বব লাইসিযম থিযেটাবেব মালিকানা গ্রহণ কবে ১৮৯৯ সাল পর্যস্ত এই বঙ্গ 
[লযেব কর্তৃত্বে আসীন থাকেন। বাজা প্রথম চার্লস, বিশলিউ, উলসি, বেকেট প্রভৃতি 
এতিহাসিক চবিত্রে ডাব জমকালো অভিনয যথেষ্ট জনপ্রিযতা লাভ কবলেও তাব অভিনযেব 
আতিশয্য, এমনকী অঙ্গপ্রক্ষেপণেব বাহুল্য, শেক্স্পিযাবেব নাটকে কাব্যসম্পদেব ব্যঞ্জনা 
অবহেলা কবে অভিনযদক্ষতা প্রদর্শনেব প্রবণতা বার্নাড শ প্রমুখ তকণ সমালোচকদেব বিবক্তি 
ও কঠোব সমালোচনাব কাবণ হয। ১৮৯০ সালে ববীন্দ্রনাথ লাইসিযম থিযেটাবে আর্ভিং-এব 
অভিনয দেখে মন্তব্য কবেন তব নিতান্ত অস্পষ্ট উচ্চাবণ এবং অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গি, কিন্তু 
তৎসন্ত্েও তিনি কী-এক নাট্যকৌশলে ক্রমশ অলক্ষে দর্শকদেব হৃদযে সম্পূর্ণ আধিপত্য স্থাপন 
কবতে পাবেন।” [“মুবোপ-যাত্রীব ডাযবি", বিশ্বভাবতী, কলকাতা ১৯৬১]। ১৯০৫ সালে 
আর্ভিং নাইটহুড লাভ কবেন। ওয়েস্টমিন্স্টাব আযাবে-ব সমাধিক্ষেত্রে বিশিষ্ট কবিদেব জন্য 
নির্দিষ্ট হ' শে তিনিই প্রথম অভিনেতা যিনি স্থান পান। 

ইওনেক্কষো,ইউজীন। (জন্ম ১৯১২)। বোমানীয বংশোদ্ভূত ফবাসি নাট্যকাব। পঞ্চাশেব 
ও ষাটেব দশকে তাব দা বল্ড্‌ প্রিমা ডনা" (১৯৫০), “দ্য লেসন্‌' (১৯৫১), “দ্য চেযার্জ' 
(১৯৫২), 'আমেদে' (১৯৫৪), দ্য বাইনসেবাস' (১৯৬০) প্রভৃতি নাটকে মানুষেব অন্তবে 
লালিত ভয, আশঙ্কা, অবিশ্বাস, অনাস্থাকে অবাস্তব প্রতীক ও ভযাবহ পবিস্থিতিব মধ্য দিযে 
প্রকাশের যে চেষ্টা কবেন, ও সেই চেষ্টা মানুষেব প্রতিদৈনিক কথোপকথন যেভাবে 
অন্তঃসাবশুন্য বপে প্রতিভাত হয, তাতে মার্টিন এসলিন এই নাটাভাষা?ক 'থিযেটাব অভ দি 
আযবসার্ড বা 'উদ্ভটেব নাটক্ষেত্র' অভিধায অভিহিত কবেন (১৯৬২)। বাংলায ইওনেস্কোব 
একাধিক নাটক অনুবাদ বা বপান্তবে প্রযোজিত হযেছে তাব মধ্যে উল্লেখযোগ্য 'নীলিমা' 
(নান্দীকাব, ১৯৬৮) ও গণ্াব' (বহুবপী, ১৯৭২)। 

শইডিপাস"। শ্রীক ধ্রপদী নাটক। বচযিতা সোফোক্রেস (আনু খ্রি পূ ৪৯৭ ৪০৬)।নাটকেব 
সূচনায থেবাই বাজ্যেব প্রবীণেবা বাজা ইডিপাস (বা অয়দিপাউস বা অয়দিপৌস)-এব কাছে 
আবেদন জানান, ভযংকব প্লেগেব মডকে বিপর্যস্ত বাজ্যকে বাঁচাবাব পথ তাকে বাব কবতে 
হবে। ইডিপাস জনগণেব কাছে তাব বাজকীয দাযিত্ব বপে এই ভাব গ্রহণ কবেন। ক্রমে প্রকাশ 
পা, পূর্ব বাজাব হত্যাকাবীব কোনো শান্তি না হওযাঘ সেই সঞ্চিত পাপেই এই মহামাবীব 
্রাদুর্ভাব। প্রায ডিটেকটিভ কাহিনীব সুত্র থেকে সূত্রান্তবে বহস্যোদঘাটনেৰ কাঠামো নাটক 
আবর্তিত হয। ইডিপাস-এব অবিচল একনিষ্ঠ সত্যানুসন্ধানে শেষ পর্যন্ত প্রকাশ পা ইডিপাস 
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একদা যে অপরিচিত উদ্ধত শকটযাত্রীকে তার অভদ্র ওুদ্ধত্যের শাস্তিস্বরূপ হত্যা করেছিলেন, 
তিনিই ছিলেন থেবাই-এর রাজা লাইউস, এবং তিনি ছিলেন ইডিপাসেরই পিতা । পরে 
লাইউস-এর বিধবা পত্রী তথা নিজজননী ইয়োকান্তে-কে বিবাহ করে তিনি সন্তানের জনক 
হয়েছেন। এই ভয়ংকর সত্যোদ্ঘাটনের অভিঘাতে ইয়োকান্তে আত্মঘাতিনী হন, ইডিপাস 
নিজেকে অন্ধ করে দেন ও দেশ থেকে নির্বাসিত হন। শঙ্তু মিত্রের পরিচালনায় বহুরূপী 
সংক্ষেপিত ভাষ্যে ১৯৬৪ সালে 'রাজা অয়দিপাউস' নাটক মঞ্চস্থ করে। 

শইন্‌ দ্য জাঙ্গল অভ্‌ দ্য সিটিজ'। ১৯২২-২৭ সালের মধ্যে রচিত বের্টোল্ট্‌-ব্রেখ্ট-এর 
প্রথম পর্বের এই নাটকে কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য বা কারণ ব্যতিরেকেই শিকাগো শহরের এক 
মালয়ী কাঠের বাবসায়ী শ্লিংক জর্জ গার্গা নামে এক লেন্ডিং লাইব্রেরির সাধারণ কর্মচারীর 
সঙ্গে “এক ব্যাখ্যাতীত ছন্যুদ্ধ' তথা ক্ষমতার লড়াইয়ে শামিল হয়। দুজনেই দুজনকে বশ বা 
পরাভূত করার চেষ্টায় ব্যবসা, কর্ম, পরিবার, প্রেম-ভালোবাসা, সব-কিছুকেই ব্যাহত করে, নষ্ট 
করে, বিনাশ করে। এই নাটক সম্পর্কে তার যাবতীয় পরবর্তী মন্তব্যে ব্রেখ্ট জোর দিয়েছেন 
এই নাটকের অন্তর্নিহিত সেই “শুদ্ধ খেলা" বা “ছ্বন্দ্ের' উপর যাতে “দুজন মানুষ এমন 
একান্তিকভাবে লড়াই কবে যেতেই পারে যাতে তারা ক্রমে ক্রমে নিজেরাও যেমন পালটে যায় 
তেমনই তাদের অর্থনৈতিক অবস্থানও প্রায় যেন আর চেনা যায় না।" ব্রেখ্ট তখনও মার্কসবাদী 
বিশ্ববীক্ষায় এসে পৌঁছননি : “তখন আমার মাথায় একটা অদ্ভূত এঁতিহাসিক ধারণা দানা 
বেঁধেছিল। মানবজাতির ইতিহাস বলতে আমার মনে যেন ব্যাপকভাবে এক একটি ঘটনা ঘটতে 
ঘটতে একটা বিশেষ এতিহাসিক তাৎপর্য পেয়ে যাচ্ছে ; এই ইতিহাস যেন ত্রমাগতই নতুন 
ও ভিন্ন মানবাচরণের এক সমাহার যা আমাদের এই গ্রহে এখানে ওখানে ধরা পড়ছে।' এই 
নাটক লিখতে লিখতেই তার মনে হয় যে উদ্দেশ্যবিহীন এমন একটা শুদ্ধ লড়াই শেষ পর্যন্ত 
নাটকীয়ভাবে সত্য হয়ে ওঠে না : “অসচেতনভাবেই আমি খুবই কাছে এসে পড়ছিলাম শ্রেণী 
সংগ্রামের, সেই আসল সংগ্রামেব যা তখন চলছে, যদিও আমি তাকে একটু নির্বস্তক রূপেই 
লক্ষ করছিলাম। তাই নাটকের শেষে ছন্দযোদ্ধারাই উপলব্ধি করে যে তাদের লড়াই নিতান্তই 
ছায়ার সঙ্গে লড়াই। শত্ররূপেও তারা পরস্পরকে ছুঁতেই পারে না। একটা অস্পষ্ট বোধ জেগে 
ওঠে পুঁজিবাদের অগ্রগমন ঘটে গেলে যাকে শুদ্ধ লড়াই বলে মনে হয় তা আসলে শুদ্ধ 
প্রতিদ্বন্তারই এক উদন্রান্ত বিকার মাত্র। এই নাটকের দ্বান্দিকতা তাই শুদ্ধ ভাববাদী।' 

ইবসেন, হেনরিক। (১৮২৮-১৯০৬)। নরওয়ে-র বিশিষ্ট নাট্যকার। স্বাভাবিকবাদী 
(ন্যাচরালিস্ট') নাটকের জনক রূপে কীর্ভিত। সর্মাজ, পরম্পরা ইত্যাদির সঙ্গে ব্যক্তির বিরোধ 
ও দ্বন্বসংঘাত, সমাজের অন্যায় কর্তৃত্ব ও শক্তির কাছে ব্যক্তিমানুষের পরাভব “পিলার্জ অভ 
সোসাইটি” ১৮৭৭), 'এ ডল্স্‌ হাউস" (১৮৭৯), “গোস্ট্স্‌ ১৮৮২), 'আ্যান এনিমি অফ দ্য 
পীপ্ল্‌” (১৮৮২), 'হেডা গ্যাবলার" (১৮৯০) প্রভৃতি নাটকের উপজীব্য হলেও এই বাস্তবানুগ 
নাট্যধারা থেকে ইবসেন ক্রমেই বেরিয়ে আসতে চেয়েছেন। ব্যক্তিমানুষের জটিলতা, শিল্প ও 
জীবনের দ্বন্দ, এমনকী স্ক্যানডিনেভিয়ার অতীত পুরাণ-মহাকাব্যের মহাকায় চরিত্রদের বিশাল 
আবেগও তার নাটকের বিষয় হয়েছে__-“দি ওয়াইল্ড ডাকৃ* (১৮৮৪), “রজমার্জহোল্ম্‌, 
(১৮৮৫-৬), “হেডা গ্যাবলার' (১৮৯০), “দ্য মাস্টার বিলডার” (১৮৯২), “হোয়েন উই ডেড 
আওয়েকেন” (১৯০০) ; এবং প্রথম দিকের লেডি ইংগের অফ অস্ট্রাট' (১৮৫৫), “দ্য 
ভাইকিংস্‌ আট হেলগেলজ্ড” ১৮৫৭), '্রান্ভূ' (১৮৬৬), "পিয়ার গিন্ট্' ১৮৬৭), 'এমপেরর 
আ্যান্ড গ্যালিলিয়ান' (১৮৭৩) প্রভৃতি নাটকে। ১৮৫১-৫৭ বিভিন্ন থিয়েটার সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
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ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থেকে থিয়েটারের কলাবিদ্যা রণ্ড করেন। ১৮৬৪-৯১ ইয়োরোপের বিভিন্ন 
দেশে প্রবাসী জীবন যাপন করে ১৮৯১ সালেই নরওয়েতে প্রত্যাবর্তন করেন। ১৮৯০ সালে 
পারী শহরে আঁদ্রে আতোয়ান-এর 'গোস্ট্স' প্রযোজনা থেকেই স্বাভাবিকবাদী বা ন্যাচরালিস্ট 
থিয়েটারের জন্ম ধরা হয়। বাংলায় পঞ্চাশের দশকে নতুন থিয়েটারের অস্যযুদয়ে ইবসেন 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্থানবিন্দু রূপে বিবেচিত হন। শস্তু মিত্র (দশচক্র', ১৯৫২. 'পুতুলখেলা, ১৯৫৮), 
উৎপল দত্ত (“গোস্ট্স্‌*, ১৯৫০, “এ ডল্স্‌ হাউস,” ১৯৫৩), ও অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বিদেহী”, ১৯৬০), তিনজনই তাদের পরিচালকজীবনের শুরুতে ইবসেনের নাটকের অনুবাদ 
বা রূপান্তর মঞ্চস্থ করে স্বাভাবিকবাদী পরম্পরার সঙ্গে তাদের যোগ চিহ্িত করেছেন। 

উগ্ো, ভিকৃতর। (১৮০২-৮৫)। ফরাসি কবি, কথাসাহিত্যিক ও নাট্যকার । ফরাসি সাহিত্যে 
বোম্যানটিক আন্দোলনে এই প্রাণপুরুষ তার কবিতা ও উপন্যাসের (লে মিজেরাব্ল্‌"” ১৮৬২, 
'লে ত্রাভাইয়ে দে লা মের, ১৮৬৬, “ল্যোম কি রিত, ১৮৬৯) সার্থকতায় জনমানসে যে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তাকেই ভিত্তি কবে ১৮৪৫ থেকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি সক্রিয় 
বাজনীতিতে মানবতাবাদ ও গণতন্ত্রকে বিপ্লবী চেতনার মধ্যে স্থাপন করতে সচেষ্ট থাকেন। তার 
এই রাজনৈতিক ভূমিকার কারণেই তিনি যেমন একাধিকবার ফরাসি জাতীয় সংসদে 
জনপ্রতিনিধি নির্বাচিত হয়েছেন, তেমনই আবার ১৮৫১-৭০ দেশত্যাগ কবে নির্বাসিত জীবন 
যাপন করতে বাধ্য হয়েছেন। ১৮২৭ সালে তার 'ভ্রমওয়েল” নাটকের ভূমিকায় তিনি 
নাট্যকাব্যের যে মুক্তি, শেকৃস্পিয়ার অনুসরণে ট্র্যাজেডি-কমেডির যৌগপত্যের যে প্রয়াস 
প্রস্তাব করেন, তা রক্ষণশীল ফরাসি নাট্যসমালোচকদের প্রতিরোধ উপেক্ষা করে ১৮৩০ সালে 
(২৫ ফেবরুয়ারি) 'এবনানি' নাটকের সফল প্রথম অভিনয়ে ফরাসি নাট্যপরম্পরায় অন্তর্ভূক্ত 
হয়ে যায়। “এরনানি' নাটকে গোপন প্রেম, ঈর্ষা, প্রতিশোধ, বিষপানে আত্মহত্যা ইত্যাদি 
মেলোড্র্যাম্যাটিক উপাদানের ভার সত্ত্বও সমাজে ক্ষমতাসীনদের বিরুদ্ধে সাজ ও আইনের 
চৌহদ্দি থেকে নির্বাসিত নায়ক এরনানির সবল প্রতিবাদের শক্তিমত্তাও যেমন অনস্বীকার্য, 
তেমনই দীপ্যমান উগ্োর সংলাপের কাব্যগুণ। তার 'লে রোযাসামুজ' (১৮৩২) থেকেই 
জিউসেপ্লি ভের্দি (১৮১৩-১৯০১) পরিগোলেত্তো" (১৮৫১) অপেরানাট্যের কাহিনী আহরণ 
করেন। একাধিক এঁতিহাসিক নাটক রচনা করলেও উগোর নাটকাবলির মধ্যে কেবলমাত্র “রুই 
ব্লাই (১৮৩৮) বহুবাব মঞ্চে ফিরে এসেছে। সপ্তদশ শতাব্দীর স্পেনের পটভূমিকায় স্থাপিত 
এই নাটকেও মেলোড্রামার অতিরেকের মধ্যেও রানীর সঙ্গে এক সৎ সাধারণ মানুষের প্রেমের 
গণতান্ত্রিক বিলাসের আবেদন থেকেই গেছে। 

এলিজাবেখীয় থিয়েটার। মহারানী প্রথম এজাবেথের (১৫৩৩-১৬০৩) রাজত্বকালে 
(১৫৫৮-১৬০৩) ইংলন্ড-এ ইয়োরোপীয় নবজাগৃতি বা রেনেসঁস-এর অভিঘাত প্রবলভাবে 
অনুভূত হয়। ক্রিস্টফার মার্লো (১৫৬৪-৯৩), টমাস কিড (১৫৫৮-৯৪), উইলিয়ম 
শেক্স্পিয়ার (১৫৬৪-১৬১৬) প্রমুখ নাট্যকারদের রচনা অবলম্বন করে লন্ডনে গ্লোব, ফরচুন, 
ও ব্ল্যাকফ্রায়ার্জ প্রভৃতি থিয়েটারে যে নাট্যপরম্পরার উম্মেষ ও বিকাশ ঘটে তার নাটকাবলিতে 
বিয়োগাস্তক ট্র্যাজেডি ও মিলনাস্তক কমেডি, এই দুই নাট্যধর্মের সমান্তরাল প্রকাশ ও এই দুয়ের 
নানারকম মিলন ও মেলবন্ধন লক্ষ করা যায় ; জটিল অন্তর্দন্দে পীডিত ব্যক্তিসত্তা ও এতিহাসিক 
প্রবণতার নানাবিধ টানাপোড়েন, রাজশক্তি ও রাজসত্তার বিচার-বিশ্লেষ ও নানা রাজনৈতিক, 
দার্শনিক ও মনত্তাত্বিক প্রশ্ন ও সমস্যা এই নাটকগুলিকে তাৎপর্যময় করে তোলে। বাণিজ্যকেন্দ্র 
ও শিল্পনগরী রূপে লন্ডন শহরের বাড়বাড়ন্ত এই সময়ে অভিজাত, মধ্যবিস্ত ও কাবিগর- 
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কারুশিল্পী শ্রেণীর মানুষকে থিয়েটারের দর্শকশ্রেণীর মধ্যে একাকার করে দেয়। ফলে বিভিন্ন 
মানসিকতা ও রুচিব এক বিচিত্র সমাবেশে নাটক পরিবেশনার দায় নাটককেও টান টান 
উত্তেজনা, খুন-জখম-হিংসা-দ্ধেষের প্রাবল্য, হাস্যপরিহাসের স্বচ্ছন্দ বিহার, নানা দোষগুণের 
সমাহারে জটিল চরিত্রায়ন ও ব্যপ্রনাগভীর নাট্যকাব্যের সম্পদে বলীয়ান করে। যবনিকাহীন, 
তিনদিক খোলা ও দর্শকদের মধ্যে এগিয়ে বার-হয়ে-আসা মঞ্চে খোলা আকাশের নিচে 
দুপুরবেলায় অভিনয়ের প্রথায় দৃশ্যসজ্জা বা মঞ্চমায়ার সুযোগের অপ্রতুলতায় অভিনয় ও 
নাট্যকাব্যের বর্ণনাগুণের উপরই প্রযোজনার সার্থকতা নির্ভর করত। এলিজাবেথের মৃত্যুতে 
রাজা প্রথম জেম্স্-এর রাজত্বকালে (১৬০৩-২৫) জেকোবীয় নাট্যরীতিতে নাট্যশালার 
রূপান্তরে যবনিকা, আলোকসম্পাত, মঞ্চমায়ার সুযোগ বাড়ে, ট্র্যাজেডি ও কমেডির সমন্বয়ে 
ট্রযাজিকমেডির উন্মেষ হয়, ট্র্যাজেডিতেও অলৌকিক, ভীতিসঞ্চারী দুর্দৈবের প্রাদুর্ভাব লক্ষ 
করা যায়, অস্থভাবী মানসিকতার জটিলতা নাটকে প্রাধান্য পেতে থাকে। 

এলিয়ট, টি. এস. [টমাস স্টার্নস্]। (১৮৮৮-১৯৬৫)। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মিসৌরির সেন্ট 
লুই-তে জন্মগ্রহণ করে হারভার্ড, সরবোন ও অকৃস্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে মার্টন কলেজে শিক্ষা 
সমাপনান্তে ইংলভ্ড-এই বসবাস করতে থাকেন, প্রথম কাব্য্রস্থ 'প্বুফরক আ্যান্ড আদার 
অবজার্ভেশন্জ্‌' (১৯১৭) প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই কবিখ্যাতি হয়। ১৯১৯-এ 'ট্র্যাডিশন আযান্ড 
দি ইনডিভিজুয়ল ট্যালেন্ট, ও “হ্যামলেট প্রবন্ধদ্বয়ের প্রকাশ ও পবের বছরই প্রথম 
সমালোচনাপ্রবন্ধসংগ্রহ “দ্য সেক্রেড উড" প্রকাশিত হলে সাহিত্যসমালোচকবূপেও নতুন ধারার 
কর্ণধার হয়ে ওঠেন। ১৯২২ সালে 'দ্য ক্রাইটেরিয়ন' নামে সাহিত্যিক ত্রৈমাসিক প্রকাশ করতে 
থাকেন। ওই পত্রিকাতেই প্রথম সংখ্যাতেই তার দীর্ঘ কবিতা “দি ওয়েস্ট ল্যান্ড প্রকাশিত হয়। 
প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরে সভ্যতাব সংকটের, যেন বা ধ্বংসস্তূপের মধ্যেই দাড়িয়ে 
বিশ্বাস ও সাহিত্যের পরম্পরার মধ্যে নতুন আশ্রয় তথা প্রস্থানবিন্দুর যে সন্ধান “দি ওয়েস্ট 
ল্যান্ড'-এর প্রাণবস্তব ছিল, তা-ই ১৯২৭ সালে তাকে আযাংলিকান ধর্মসংঘে আনুষ্ঠানিকভাবে 
যোগদানে প্রবুদ্ধ করে। ইতোমধ্যে তিনি রচনা করে ফেলেছেন সত্তার বিখ্যাত 
কবিতাবলি-_“গেরনশিয়ন” (১৯১৯), পদ্য হলো মেন” (১৯২৫), 'জার্নি অফ দ্য ম্যাজাই' 
(১৯২৭)। খ্বিস্টধর্ম ও খ্রিস্টীয় ধর্মসংঘে সক্রিয় ভূমিকার দায়ই তাকে “দা রকৃ” ১৯৩৪) ও 
“মার্ডান ইন দা ক্যাণীড্রাল' (১৯২৫) নাটক রচনায অনুপ্রাণিত করে। এই নাটকদ্বয় থেকে ও 
পরবর্তী “দ্য ফ্যামিলি রিইউনিয়ন' (১৯৩৯), দ্য ককটেল পারটি' (১৯৪৯), “দ্য কনফিডেনশিয়াল 
ক্লার্ক' (১৯৫৪) ও “দি এলডাব স্টেটুস্ম্যান' (১৯৫৯) নাটকে আধুনিক কাব্যনাটকের এক নতুন 
ধারার পত্তন হয়। ১৯৪৮ সালে তিনি সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। বাংলা ভাষায় 
রবীন্দ্রনাথ ও বিষুঃ দে এলিয়টের কবিতার উল্লেখযোগ্য অনুবাদ করেছেন। 

'করিওলানুস।” আনু. ১৬০৮ সালে লিখিত শেক্স্পিয়ারের এই নাটকের ঘটনাক্ষেত্র 
খ্রিস্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর রোম। রোম-এ অভিজাতবর্গ ও মধ্যবর্গের মধ্যে সংঘাত 
খাদ্যমূল্যবুদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে তীব্র হয়ে উঠলে মধ্যবর্গের দুজন নেতাকে জনপ্রতিনিধির সম্মান 
তথা স্বীকৃতি দিয়ে অভিজাতবর্গ সাময়িক আপোসরফা করতে চাইলে প্রবল দশ্ভী সেনানায়ক 
মার্শাস করিওলেনাস-এর উদ্ধত আচরণে তা কার্যত ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। করিওলেনাস- 
এর আচরণে অপমানিত ও ক্ষুনন জনতা তাকে দেশ থেকে নির্বাসিত করলে তিনি প্রতিবেশী 
প্রতিদ্ন্্বী রাজ্য ভল্স্‌-এ চলে গিয়ে অফিডিয়াস-এর সঙ্গে যোগ দেন। অতীতে সম্মুখ সংঘাতে 


৪৩২ 


বহুবার যে অফিডিয়াস-কে পরাজিত করে করিওলেনাস রোমকে রক্ষা করেছেন, তিনি অন্য 
পক্ষে যোগ দিয়ে রোম আক্রমণে উদ্যত হলে করিওলেনাস-এর স্ত্রী ও পুত্র তাকে অনুরোধে- 
উপরোধে প্রতিনিবৃত্ত করেন। অফিডিয়াস করিওলেনাস-এর বিরুদ্ধে ভল্শিয়ানদের ক্রোধ 
উজ্জীবিত করে বড়মন্ত্রীদের সাহায্যে করিওলেনাস-কে হত্যা করান। বার্নাড শ, টি এস্‌ এলিয়ট 
ও ব্রেখ্ট্‌, তিনজনেই এই নাটকটিকে শেক্স্পিয়রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক বলে গণ্য করেন। 
ফ্যাশিবাদের অভ্যুদয়ে দেশত্যাগ ও দীর্ঘ নির্বাসের পর ১৯৪৮ সালে পূর্ব জর্মনি তথা জর্মন 
গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রে ফিরে এসে বের্লিনর অন্সন্থল্‌ সম্প্রদায় গঠন করে নতুন রাজনৈতিক 
পরিবেশে নতুন নাট্যাদর্শ বা নাট্যাবস্থানের সন্ধানে নিয়োজিত বেট্োল্ট ব্রেখ্ট নিজে নতুন নাটক 
লিখতে গিয়ে স্বভাবতই সংশয়ে পড়েন। এই পরিস্থিতিতে তিনি বেশ কয়েকটি পুরনো নাটকের 
রূপান্তরে মনোনিবেশ করেন। ১৯৫১ সাল নাগাদ তিনি শেক্স্পীয়ারের 'করিওলেনাস' নাটক 
নিয়ে নাড়াচাড়া ও সহযোগীদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা শুরু করে দেন__ এই আলাপ- 
আলোচনার কিছু অংশ নথিবদ্ধ হয় ও পরে প্রকাশিত হয়েছে। ব্রেখ্ট-এর রূপান্তরিত ভাষ্য 
অবশ্য মধ্যস্থ হয় ১৯৬৪ সালে, ব্রেখ্ট্-এর মৃত্যুর পর শেকৃস্পিয়ারের জন্মের চতুঃশতবার্ষিকী 
উদ্যাপন উপলক্ষে । ব্রেখ্ট-এর রূপাস্তরে স্থানে স্থানে সংক্ষেপন ও আপেক্ষিকভাবে আরেকটু 
আঁটর্সাট পুনর্বিন্যাস ছাড়া শেক্স্পিয়ারের মূল ভাষ্যের তেমন কিছু পরিবর্তন ঘটেনি। যে 
শ্রেণীসংঘর্ষের আলেখ্য ও তাতে অভিজাতবর্গের দেশাত্মবোধহীন ব্যক্তিগত ক্ষমতালিগ্সার 
প্রকট রূপ ব্রেখ্ট-কে এই নাটকের প্রতি আকৃষ্ট করেছিল, তাকে পবিস্ফুট করতেই ব্রেখ্ট-এর 
যা-কিছু পরিবর্তন ও নতুন রচনা। 

“কিং লিয়ার।' ১৬০৫-৬ সালে রচিত শেক্স্পিয়ারের এই নাটকটির সমান্তরাল দুটি প্লট 
বা কাহিনীবৃত্তে প্রজন্মবিরোধে দুই বৃদ্ধ পিতা স্বার্থান্বেষী সন্তানদের হাতে লাঞ্ছিত হন, পরে 
তাদেরই অনুগত সন্তানেরা তাদের উদ্ধার করলেও শেষ রক্ষা করতে পারেন না। রাজা লিয়ার- 
এর অনুগত কন্যা কর্ডেলিয়া নিজে নিহত হন, সেই শোকের আঘাতে লিয়ার-ও শ্রাণত্যাগ 
করেন। তবে লিয়ার ও প্রস্টার-এর দুষ্ট সন্তানেরাও শেষে নিহত হন বা আত্মঘাতিনী হন। 
আধুনিক কালে মঞ্চে ও চলচ্চিত্রে “কিং লিয়ার'-এর একাধিক প্রযোজনার মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য পীটার ব্রক (জন্ম ২১ মার্চ ১৯২৫)-এর ১৯৬২-র মঞ্চপ্রযোজনা ও ১৯৬৯-এর 
চলচ্চিত্ররূপ ; গ্রিগরি কোজিন্ৎসেভ্‌ (১৯০৫-৭৩)-এর চলচ্চিত্রভাষ্য (১৯৭১), ও আকিরা 
কুরোসাওয়ার চলচ্চিত্রভাষ্য “রান” (১৯৮৫)। শেকৃস্পিয়ারের নাটকের তৃতীয় অঙ্কে লিয়ার 
উপলব্ধি করেন যে তিনি তার রাজদায়িত্বপালনে অবহেলা করেছেন, তার দরিদ্র প্রজাদের 
দারিদ্র্য মোচনে দৃষ্টি দেননি। এই সুত্রটিকে ছবির কেন্দ্রে নিয়ে এসে কোজিন্ৎসেভ লিয়ার- 
এর যন্ত্রণার জন্য তাকেই দায়ী করেন ও সেই দায়স্বীকারে তার মাহাত্ম্যকে প্রতিষ্ঠা করেন। 
প্রজাবর্গ তথা জনসাধারণের প্রতি রাজা তথা দেশনেতার দায়পালনের গুরুত্বই শেকৃস্পিয়ারের 
এই নাটকের মুখ্য বিষয়ক্ষেত্র প্রতিপন্ন হয়। 

গদার, জঁলুক্‌। জেন্ম ৩ ডিসেম্বর ১৯৩০)। ফরাসি চলচ্চিত্রকার, সমালোচক ও 
অভিনেতা । গদার পরিচালিত ছবিগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য “ব্রেথ্লেস্‌” ১৯৫২), দ্য লিট্‌ল্‌ 
সোলজার” (১৯৬০), “ল্য কারাবিনিয়ের' (১৯৬৩), “এ ম্যারিড় উওমান' (১৯৬৪), “পিয়েরো 
লে ফু” ১৯৬৫), 'আলফাভিল' (১৯৬৫), টু অর থি থিংস আই নো আযাবাউট হার' (১৯৬৬), 
'দ্য চাইনীজ' (১৯৬৭), “উইকএন্ডু” (১৯৬৭), “ভ্লাদিমির আ্যান্ড রোজা" (১৯৭০), 'লেটার 
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টু জেন' (১৯৭২), “প্রেনোম কারমেন' (১৯৮৩), “হেএল মেরি” (১৯৮৫), “কিং লিয়র' 
(১৯৮৭)। চলচ্চিত্রের মোহবিস্তারী ক্ষমতায় আচ্ছন্ন দর্শকদের সেই মায়া থেকে মুক্ত করতে 
কৃতসংকল্প গদার চলচ্চিত্রের নানা আঙ্গিককৌশলের জাদু লোকচক্ষে ধরিয়ে দিয়েছেন, টানা 
আনুপূর্বিক কাহিনীবিন্যাস ব্যাহত করে দর্শকের আত্মসমর্পণকেই যেন বা ব্যাহত করেছেন, 
ছবিকে সরাসবি প্রবন্ধে" রূপান্তরিত করতেও দ্বিধা কবেননি। মানবসম্পর্ক ও সমাজে পুঁজি 
ও পণ্য ও রাষ্ট্রক্ষমতার প্রাধান্যেব বিশ্লেষণে, বিভিন্ন বৈপ্লবিক মতাদর্শের মূল্যায়নে তিনি যেমন 
নিরত থেকেছেন, তেমনই আবার ছবির মধ্যেই চলচ্চিত্রের ক্ষমতা, সীমাবদ্ধতা ও তার 
অন্তর্নিহিত বিপদের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করেছেন। 

গারথিয়া লোর্কা, ফেদেরিকো। (১৮৯৮-১৯৩৬)। স্পেনীয় কবি, নাট্যকার ও চিত্রশিল্পী । 
১৯৩৬-এ স্পেনের গৃহযুদ্ধে ফাশিত্তদের হাতে নিহত। লোরকার কবিতা ও নাটকে স্পেনের 
লোকজীবনেব ও লোককথার প্রবল আবেগ তার একান্ত স্বকীয় চিত্রময় চিত্রকল্লে শানিত রাপ 
পায়। কোনো এক বুলফাইটার-এব মৃত্যুতে বচিত দীর্ঘ কবিতা 'ইগনাসিও বিলাপে' বুলফাইট- 
এর রিং-এ ইগনাসিও-র মৃত্যুর অণুপুঙ্থ বাস্তব বিববণে যার শুরু, তাব চূড়ান্ত পবিণতি স্পেনের 
লোকস্মৃতি তথা কল্পনার অন্তরে ইগনাসিও-র অন্তর্লীন হয়ে যাওযায়। তার তিনটি নাটক 'ব্লাড 
ওয়েডিং' (১৯৩৩), 'ইয়েরমা” (১৯৩৪) ও “দা হাউস অভ বার্নার্ডা আলবা' (তার মৃত্যুর পর 
প্রকাশিত ও প্রযোজিত, ১৯৪৫) বহুল প্রযোজিত। শেষোক্তটিব চিত্রভাষ্য রচনা করেছেন 
গোবিন্দ নিহালনি, “রুকৃ্মাবাঈ কি হাভেলি' (১৯৯১) নামে। 

গীলগুড্‌, জন। (জন্ম ১৯০৪)। ইংরেজ অভিনেতা ও পরিচালক। ১৯২১-এ প্রথম 
মঞ্চাবতরণ। শেকৃস্পিয়ার ও চেকভ-এর নাটকেই ত্বার অভিনয়দক্ষতাব শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ঘটলেও 
শ্যাফার, অলবি, বন্ড প্রমুখ আধুনিক নাট্যকারদের রচনাতেও তিনি সমান স্বাচ্ছন্দ্যের প্রমাণ 
বেখেছেন। ১৯৩৫ সালে তারই পরিচালনায় নির্মিত “রোমিও আ্যান্ড জুলিয়েট'”-এর একটি 
মঞ্চপ্রযোজনায় অলিভিয়ের ও গীলগুড পালটাপালটি কবে রোমিও ও মেরকিউশিয়োর 
ভূমিকায় অভিনয় করেন, ১৯৩৭ সালে “মার্চেন্ট অভ ভেনিস'-এ তার শাইলকের চরিত্রায়ন 
পরবর্তাঁ নাট্যপাঠ প্রভাবিত করেছে। ১৯৬৪ সালে শেক্স্পিয়ারেব জন্মচতুঃশতবর্ষ উপলক্ষে 
তার 'হ্যামলেট' প্রযোজনায় নামভূমিকায় অভিনয় করেন রিচার্ড বার্টন। চলচ্চিত্রেও গীলগুডকে 
দেখা গেছে হিচকক্‌-এর 'সীক্রেট এজেন্ট (১৯৩৬), জন হাউসম্যান-এব "জুলিয়াস সীজার' 
(১৯৫৩), লরেন্স্‌ অলিভিয়ের-এর “রিচার্ড দা থার্ড' (১৯৫৫), অরসন ওয়েল্স্‌-এর “চাইম্‌্স্‌ 
আযাট মিডনাইট" (১৯৬৬), রিচার্ড আটেনবরা-র “ও, হোয়াট এ লাভলি ওয়ার (১৯৬৯), 
আযাল্যা রেনে-র 'প্রভিডেন্স্‌" (১৯৭৭), আন্দ্রেই ভাইদার “দ্য কনডাক্টর” (১৯৮০) প্রভৃতি 
ছবিতে । শেক্স্পিয়ারের নাটকের অভিনয়ে শেক্স্পিয়ারের কাব্যমূল্য তথা কাব্যগুণকে 
পরিপূর্ণ মর্যাদা দিয়েও চরিত্রকে জীবনানুগ রাখার ভারসাম্য গীলগুড-এর আয়ত্ত। আবার 
চলচ্চিত্রের বাস্তবানুগত্যও তার এমনই সহজসাধ্য যে আধুনিক চলচ্চিত্রশিল্পের শ্রেষ্ঠ শিল্পী- 
নির্দেশেকেরা বারবারই তার শরণাপন্ন হয়েছেন। “আর্লি স্টেজেস্‌' (১৯৩৮), “স্টেজ 
ডিরেকশন্স্‌* (১৯৬৩), 'আ্যান আযাকটর আ্যান্ড হিজ টাইম, প্রভৃতি গ্রন্থে তার নিজ নাট্যকর্মের 
বিশ্লেষণে এক অন্তর্ভেদী সমালোচকের পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে। 

গ্যোয়টে, যোহান ভোল্ফ্গাং ভন। (১৭৪৯-১৮৩২)। জর্মন কথাসাহিত্যিক, কবি, 
নাট্যকার ও মনস্বী। ১৭৭৩ সালে 'গ্যোয়েটুস্‌ ভন বের্লিখিংগেন' নাটক ও পরের বছরই “তরুণ 
ভেরটের-এর বিষাদ' উপন্যাসে তিনি জর্মন “স্টূর্ম উত্ত ড্রাং' ঝেড় ও তাড়না”) আন্দোলন ও 
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জর্মন রোম্যানটিক সাহিত্যের সূচনা করেন। ব্যক্তির অন্তরজীবনে বিবাদী আবেগ তথা শক্তির 
দ্বন্দ প্রবল যে তাড়না ব্যক্তিকে আত্মহননের পথে টেনে নিয়ে যেতে পারে, তার উদঘাটনে 
গ্যোয়টের সাহিতাকীর্তির প্রথম পর্ব নিয়োজিত হলেও ১৭৭৫-এ ভাইমার খগুরাজ্যে থিতু হয়ে 
তিনি কিছু কাল প্রশাসনিক দায়িত্ব পালনে, বিশেষত সেচ, সড়কনির্মাণ প্রভৃতি ক্ষেত্রে 
তত্বাবধাযক কূপে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিচর্চায় অন্য এক মানসিকতায় উপনীত হন। ১৭৮৬-৮৮ 
ইতালিপ্রবাসে তিনি তার সাহিত্যসৃষ্টির নতুন ক্ষেত্র চিনে নিতে সমর্থ হন। ইতোমধ্যে অবশ্য 
১৭৭৯ সালে কবি-নাট্যকার যোহান ক্রিস্টফ্‌ ফ্রীডরিখ্‌ শিলার (১৭৬৯-১৮০৩)-এর সঙ্গে 
পরিচয় ও আজীবন বন্ধুত্বের সূচনা এবং ওই বছরেই ভাইমার-এ তাব পরিচালনায় তার 
'ইফিগীনিয়া ইন টাউরিস' নাটকের পরিবেশনা (ওরেস্ট-এর ভূমিকায় অভিনয কবেন গ্যোয়টে) 
গ্যোয়টে-কে সাহিত্যের দিকে ফিরিয়ে আনতে শুরু করেছে। ১৭৯১ সালে গ্যোয়টে ভাইমার- 
এ সদ্য প্রতিষ্ঠিত কোর্ট থিয়েটারের পরিচালক মনোনীত হন। ১৮১৭ সাল পর্যন্ত এই রঙ্গালয়ে 
অধিষ্ঠিত থেকে তিনি নাট্যপ্রযোজনায় নতুন রীতির পৃষ্ঠপোষকতা করেন। ১৮২৯ সালে প্রথম 
অভিনীত “ফাউস্ট' নাটকের প্রথম পর্ব (ক্রুন্স্ভিক্-এব রঙ্গশালায় এ ব্লিংগেমান-এর 
পবিচালনায প্রথম পরিবেশিত) গ্যোয়টের মহত্তম কীর্তি । জ্ঞানস্পৃহা ও জ্ঞান শেষ পর্যন্ত যে- 
বলে মানুষকে বলীয়ান করে তা কেমন করে মানুষের মনে প্রেমের উন্মাদনা তথা যৌন আর্তি 
ও অপরের উপর ক্ষমতা খাটিয়ে নিজের শক্তিমত্তা অনুভব করার লোভ সৃষ্টি ও লালন করে, 
ও সেই তাড়নায় মানুষ কীভাবে তার নীতিবোধ হারায়, তার বিশ্লেষণে গ্যোয়টে যেন সর্বকালের 
বুদ্ধিজীবী বর্গের চারিত্র্যকেই উদ্ঘাটিত করেছেন। এলিজাবেথীয় যুগের ইংরেজ নাট্যকার 
ক্রিস্টফার মারলো (১৫৬৪-৯৩)-র “ডক্টর ফস্টাস' থেকেই পণ্ডিতপ্রবর ফাউস্ট বা ফস্টাস- 
এব সঙ্গে শয়তানের প্রতিনিধি মেফিস-টোফিলিস-এর আঁতাতের কাহিনী পুরাণপ্রতিম হয়ে 
উঠলেও গ্যোয়টে-র ভাষ্যই তাকে গভীরতর অর্থময়তা ও বিস্তার দান করেছে। 
চাইকিন, জোসেফ। (জন্ম ১৯৩৫)। মার্কিন নাট্যপরিচালক। জুলিয়ান বেক ও জুডিথ 
ম্যালিনার লিভিং থিয়েটারের মধ্যেই ১৯৫৯ সালে নাট্যকর্মেব সূচনা ঘটলেও ১৯৬৩ সালে 
তার নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত দি ওপেন থিয়েটার সম্প্রদায়েই তাব স্বাতন্ত্ের প্রতিষ্ঠা। চরিশ্রায়নের 
লক্ষ্য পরিহার কবে, সুবিন্যস্ত কোনো নাটককে অবলম্বন না কবে দর্শকসমাবেশের মধ্যে ও 
ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে) অভিনেতার উপস্থিতির সার্বিক তাৎপর্যের উপরই নাট্যাভিজ্ঞতাকে প্রতিষ্ঠা 
করে অভিনেতৃসম্প্রদায়ের সমবেত (কর্মশালানির্ভর) প্রয়াসে নাট্য সৃষ্টির যে প্রকল্প চাইকিন গ্রহণ 
করেন, তার প্রথম পূর্ণাঙ্গ নাট্যকৃতি “ভিয়েট রকৃ* (১৯৬৬) ভিয়েতনামের যুদ্ধে মার্কিন 
শাসকশ্রেণী ও সামরিক বাহিনীর অন্যায়, অমানবিক ভূমিকার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কবে ও তরুণ 
মার্কিনিদের ভিয়েতনামে অহেতুক জীবনহানির নির্মম অর্থহীনতাকে প্রকট করে। প্রোসিনিয়াম 
মঞ্চ পবিহার করে, ব্যক্তি অভিনেতার ব্যক্তিত্ব বা চরিত্রায়নের দায় অস্বীকার করে গোষ্ঠী 
অভিনয়ে প্রায় এক গণপিগুকেই দর্শকসমাবেশের উপর যেন বা ছুঁড়ে দিয়েই “দ্য সারপেন্ট' 
(১৯৬৭), ারমিনাল' (১৯৬৯), দ্য মিউটেশন শো” (১৯৭১) প্রভৃতি নাটকে আধুনিক জীবনে 
হিংসা, মৃত্যু, হত্যা, নানা চাপে মানুষকে পালটে দেবার প্রয়াসের ভয়াবহতা তুলে ধরা হয়। 
চাইকভক্কি, পিয়তর 'ইলিছ। (১৮৪০-৯৩)। রুশ সুরকার। আবেগ, বিশেষত কোমল 
বিষাদের প্রকাশের গুণে জনপ্রিয় এই সুরকারের সংগীতসৃষ্টিতে নাট্যগুণের চমৎকার প্রকাশ 
ঘটে রুশ ব্যালে নৃত্যপরম্পরার সম্পদ “দ্য শ্লীপিং বিউটি', “সোয়ান লেক' ও 'নটিক্র্যাকার'- 
এ এবং অপেরা-নাট্য 'ইউজীন ওনেগিন” ও পদ্য কুইন অভ স্পেড্স্‌*এ। শেক্স্পিয়ারের 
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নাটকের ভাববস্তু আশ্রয় করে চাইকভদ্কি রচনা করেছেন “রোমিও ত্যান্ড জুলিয়েট” ফ্যানট্যাসি 
ওভারচার (১৮৬৯), “দ্য টেমপেস্ট' সিম্ফনিক ফানটাসিয়া (১৮৭৩) ও হ্যামলেট" ফ্যানট্যাসি 
ওভারচার (১৮৮৮)। বায়রনের কাব্যনাট্য “ম্যানফ্রেড' অবলম্বনে তিনি রচনা করেছেন তার 
“ম্যানফ্রেড সিমফনি” ১৮৮৬)। 

চেকভ, আন্তন। (১৮৬০-১৯০৪)। রুশ নাট্যকার ও ছোটগল্প লেখক। ১৮৮৪ সালে মস্কো 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডাক্তারি বিদ্যায় স্নাতক হয়ে মফঃসল শহরে ডাক্তারি সূত্রে খুবই কাছ থেকে 
বিচিত্র নরনারীর জীবনযাত্রা লক্ষ করার যে সুযোগ পান, তা থেকেই রসদ সংগ্রহ করে তিনি যে 
রচনাশৈলী নির্মাণ করেন, তাতে আবেগ যেমন সংবৃত, আখ্যান যেমন নিরুত্তাপ, বাস্তবের অণুপুজ্থ 
চিত্রণ তেমনই নিশ্ছিদ্র। "দ্য সীগাল' (১৮৯৫), “আহ্কুল্‌ ভানিয়া” (১৮৯৯), পণ্রি সিসটার্জ' 
(১৯০১), “চেরি অর্চার্ড' (১৯০৪)-_এই চারটি নাটকই স্তানিসলাভদ্কির নির্দেশনায় মস্কো আর্ট 
থিয়েটার ও এই রঙ্গালয় তথা নাট্যসম্প্রদায়ের নাট্যরীতির আদর্শ বা উপমান প্রতিষ্ঠা করে। 
চেকভের এই ক্ল্যাসিকস্বরূপ নাট্যচতুষ্টয়ে রশদেশের ইতিহাসের একটি বিবর্তনপর্ব, সামস্ততন্ত 
থেকে বুর্জোয়া সমাজের প্রাধান্যের উন্মেষ, এমন ভাবেই উন্মোচিত হয় যাতে চেকভের অবস্থান 
মানবিকবাদীর, অথচ নিরাবেগ, নিরপেক্ষ । চেকভের অনেকগুলি একাঙ্ক অজিত গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অনুবাদে (সেদিন বঙ্গলক্ষ্মী ব্যাংকে", শস্তু মিত্র পরিচালিত বহুরূপী প্রযোজনা, ১৯৫৪, ও 
অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনুবাদে-প্রযোজনায় অভিনয়ে-বাঙালি) পাঠক-দর্শকদেব কাছে 
সুপরিচিত। অজিতেশের রূপান্তরগুলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য “মঞ্জরী আমের মঞ্জরী' 
(১৯৬৪), 'প্রস্তাব', 'নানা রঙের দিন', “শুভবিবাহ', “তামাকু সেবনের অপকারিতা? । 

জয়েস্‌, জেম্স। (১৮৮২-১৯৪১)। আইরিশ কথাসাহিত্যিক। ভাষাচর্চায় তনিষ্ঠ জয়েস 
তার প্রথম কবিতাগ্রস্থ “চেম্বার মিউজিক' (১৯০৭), প্রথম গল্পশ্রস্থ “ডাবলিনার্জ' (১৯১৪) ও 
প্রথম নাটক “এক্‌জাইল্‌স্‌ (১৯১৮)-এ শব্দব্যবহারে কোনো ভাব বা পরিবেশের যাথার্থ্য ধারণে 
সতর্ক শব্দনির্বাচনে যে অণুপুষ্রদৃষ্টির দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন, তা তার “ইউলিসিস' প্রথম. প্রকাশ 
২ ফেবরুয়ারি ১৯২২) উপন্যাসে আরেক মাত্রা পরিগ্রহ করে । ইতঃপূর্বে “দি ইগোইস্ট' পত্রিকায় 
(১৯১৪-১৫) ধারাবাহিক প্রকাশিত আত্মজীবনীমূলক কাহিনী "দ্য পোরষ্রেট অভ দি আর্টিস্ট 
আাজ এ ইয়ং ম্যান'-এর মধ্যেই ইউলিসিস”এর সমকালীন আইরিশ মানসিকতা ও সংস্কৃতি 
বিচারের বীজ নিহিত থাকলেও ডাবলিনে চব্বিশ ঘণ্টার কালসীমার মধ্যে চারটি মানুষের 
চিস্তাপ্রবাহ তথা “চেতনাপ্রবাহের” মধ্য দিয়ে ইতিহাস ও ব্যক্তিগত অস্তর্লোকের অবিরত 
ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়ার যে পট জয়েস উদ্ঘাটন করেন, তাতে যুক্তির আধারে সুবিন্যতত সুসমঞ্জস 
জীবনবর্ণনার ছক ভেঙে দিয়ে তিনি কথাসাহিত্যে আধুনিকতার একটি নতুন দিগন্ত উদ্ঘাটন 
করেন। শুধু সাহিত্যে নয়, জয়েস-এর বহুমাত্রিক মুক্ত রীতির প্রভাব থিয়েটারে, চারুকলায় ও 
বিশেষত নতুন চলচ্চিত্রকলার বিকাশে অনুভূত হয়। আইজেনস্টাইন 'ইউলিসিস' বইটি পড়তে 
শুরু করেই এটিকে "আধুনিক চলচ্চিত্রের বাইবেল" বলে বর্ণনা করেন। তার পরবর্তী গদ্যকীর্তি 
“ফিনিগান্স্‌ ওয়েক' (১৯৩৯)। ক্রমশই অন্ধতায় নিমজ্জমান জয়েস শেষ জীবনে তার লেখার 
কাজে নিত্য সহায় রূপে পান (পরবর্তীকালে খ্যাতিমান নাট্যকার) স্যামুয়েল বেকেট-কে। 
মিউনিখ-এ ১৯১৮ সালে প্রথম প্রযোজনায় ত্বার “একুজাইল্স্‌* নাটক তেমন সফল না হলেও 
১৯৭০ সালে নাট্যকার হ্যারল্ড্‌ পিন্টার তার নবপ্রযোজনা মঞ্চস্থ করেন। 

জেনে, জঁ। (১৯১০-৮৬)। ফরাসি নাট্যকার, কথাসাহিত্যিক ও কবি। বেশ্যার সন্তান 
পিতৃপরিচয়হীন জেনে জন্মমুহূর্তেই মাতৃপরিত্যক্ত। চৌর্যবৃত্তিহেতু পনেরো বছর বয়সে তার 
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প্রথম কারাবাস। মুক্তি পেয়ে কিছুদিন ফরাসি স্বেচ্ছাসেবী সৈন্যবাহিনী ফরেন লীজিয়ন-এ 
নিয়োজিত থাকেন। তারপর বাহিনী থেকে পলাতক হয়ে ত্রিশের দশক জুড়ে বিভিন্ন 
ইয়োরোপীয় শহরে পেশাদার চোর ও সমকামী যৌনকর্মীর জীবন যাপন করে আবার কারারুদ্ধ 
হন। ১৯৪২ সালে কারাগারে বসে লেখা তার কবিতা ও প্রথম উপন্যাস “আওয়ার লেডি অব 
দ্য ফ্লাওয়ার্জ'-এর পাগুলিপি গোপন পথে সার্র্র ও ককৃতোনর হাতে এসে পৌঁছয়। সার্্র ও 
অন্যান্য ফরাসি লেখকদের হস্তক্ষেপে ১৯৪৮ সালে তার আজীবন কারাদণ্ড মকুব হয়ে যায়। 
১৯৫২ সালে তার পাঁচটি উপন্যাস ও অন্যান্য লেখা নিয়ে তার যে 'রচনাসংগ্রহ" প্রকাশিত হয় 
তারই প্রথম খণ্ড রূপে জঁ-পোল সার্্র “সন্ত জেনে : অভিনেতা ও শহিদ” নামে একটি দীর্ঘ 
দার্শনিক গ্রন্থ রচনা করেন। তার আগেই “ডেথওয়াচ' ও 'দ্য মেড্স্‌' নাটকদুটি প্রকাশিত হলেও 
দীর্ঘকাল কোনো-কিছু না লিখে ১৯৫৬ সালে 'দ্য ব্যালকনি' নাটক থেকে নাটাকার রূপে নতুন 
সৃষ্টিপর্বের সূচনা করেন। "দা ব্লযাক্স্‌* (১৯৫৮) ও 'দ্য স্ক্রীন্জ' (১৯৬১) বচনা করে আবার 
তিনি দীর্ঘকালেব জন্য নীরব হযে যান, লোকচক্ষের অগোচরেই জীবন যাপন কবতে থাকেন। 
ইয়োরোপের রঙ্গমঞ্চে তার নাটক বারবার অভিনীত হতে থাকলেও (েজাব ব্ল্যা, পটার ব্রক- 
এর মতো বিশিষ্ট নির্দেশকেরা এইসব প্রযোজনা পবিচালনা করেছেন) তিনি সংবাদপত্রে বা 
টেলিভিশনে সাক্ষাৎকারদানে বা সভাসমিতিতে বা নিজের কোনো নাটকের প্রথম 
অভিনয়সন্ধ্যায উপস্থিত হতে প্রায় কখনোই রাজি হননি। ১৯৬৪ সালে তার সমকামী প্রেমিক 
আবদাল্লা-র মৃত্যুর আঘাতে তিনি একবাব আত্মহত্যারও চেষ্টা করেন। কিন্ত যাটের দশকের 
শেষ থেকেই তাকে আরেক ভূমিকায় দেখা যায়-_মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে কৃষগঙ্গ বিপ্লবী গোষ্ঠী ব্ল্যাক 
প্যানথার্স, জর্মনির বিপ্লবী লাল ফৌজ গোষ্ঠী ও প্যালেস্টাইন-এর মুক্তিবাহিনী পি এল্‌ ও-র 
সপক্ষে সরাসরি প্রচারে তিনি যতই সরব হযে ওঠেন, যাবতীয় প্রচারমাধ্যমেই তিনি ততই 
আপাঙ্ক্তেয় হয়ে ওঠেন। ১৯৮৪ সালে এক সাক্ষাৎকারে জেনে বলেন : 'আমি আগে যত 
বই লিখেছি-_আমি গত ত্রিশ বছরেরও বেশি কাল কিছুই লিখিনি-__তা সবই ছিল এক স্বপ্ন 
বা দিবাস্বপ্নেব অন্তর্গত। এই স্বপ্ন, এই দিবাস্বপ্প অতিক্রম করে এসে জীবনের সম্পূর্ণতার 
তাগিদেই আমাকে ক্রিয়াকর্মের মধ্যে নিজের স্থান করে নিতে হয়েছে।...স্বভাবতই আমি 
আকৃষ্ট হয়েছি বিপ্লবী জনগোষ্ঠীর প্রতি। আমার পক্ষে তো তা-ই স্বাভাবিক, কারণ সব 
যুদ্ধক্ষেত্রে ১৯৭০-৭১, ১৯৮২ ও ১৯৮৪-তে কালযাপনের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই জেনে শেষ 
অসুখের রোগযন্ত্রণার মধ্যে দু বছর ধরে লেখেন তার শেষ রচনা “প্রিজনার অভ লাভ' 
(মরণোত্তর প্রকাশ, ১৯৮৬)। 

জ্দানভ, আন্দ্রেই। (১৮৯৬-১৯৪৮)। সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির বিশিষ্ট নেতা। 
১৯১৭-র রুশ বিপ্লবে অংশগ্রহণ করেন। ১৯২৪-এ নভগরোদ-এ ও ১৯৩৪-এ লেনিনগ্রাদে 
কমিউনিস্ট পার্টির আঞ্চলিক নেতৃত্বে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯৩৯ সালে তিনি পার্টির কেন্দ্রীয় 
পলিটব্যুরোর সদস্য নির্বাচিত হন। ১৯৪৬-৪৮ সালে সোভিয়েত সাহিত্য, সংগীত ও শিল্পকলায় 
'সোভিয়েত রাষ্ট্রশক্তি ও পার্টির' নির্দেশনা ও নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠায়, ভাববাদী চিন্তা, দর্শন ও কল্পনার 
সমস্ত রেশ পরিহার করে 'প্রগতিশীল' ও “আশাবাদী' ও “ভবিষ্যন্থুখী' শিক্গসৃষ্টির প্রকল্পে 
শিল্পীসমাজকে কঠোর খরবদারিতে নিয়োজিত করায় তার ভূমিকা বহু লেখক-শিল্পীকে ক্ষুব্ধ 
করে, অনেককে নীরব করে দেয়, অনেককে নিজস্ব স্বাধীন পথ বর্জনে বাধ্য করে। “সমাজতান্ত্রিক 
বাস্তবতা'কে সাহিত্য ও শিল্প রচনায় একমাত্র নীতি হিসেবে প্রতিষ্ঠা করতে গিষে তিনি প্রায় 
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যাবতীয় পরীক্ষা-নিরীক্ষাকে "বুর্জোয়া অবক্ষয়ের' লক্ষণ বলে চিহ্িত করেন। ১৯৪৭ সালে 
কমিনফর্ম প্রতিষ্ঠায় তার ভূমিকা ও তৎপরতা উল্লেখযোগ্য । 

জর্মন এক্স্প্রেশনিজ্ম্‌। ১৯১০-২৫ সালের মধ্যে জর্মনি ও প্রতিবেশী দেশগুলিতে 
সাহিত্য, থিয়েটার, চিত্রকলা ও চলচ্চিত্রে এই শিল্প আন্দোলনের নামেই-_এক্স্প্রেশনিজ্ম্‌, 
বা বাংলায় অভিব্যক্তিবাদ বা প্রকাশবাদ-_উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদের ফরাসি ইম্প্রেশনিজম্‌- 
এর সঙ্গে তার সরাসরি বিরোধ চিহিত। ইমৃপ্রেশনিজ্ম দৃষ্ট বাস্তব বা দৃষ্ট প্রকৃতি ও শিল্পীব মধ্যে 
যে শুদ্ধ নিরপেক্ষ দূরত্বের ব্যবধান সৃষ্টি করে দৃশ্যকে প্রায় যেন পবিত্রতা দান করে, 
এক্স্প্রেশনিজ্ম্‌ সেই নির্বিচার, নিরাবেগ দৃষ্টির মধ্যে পুঁজিবাদী শক্তির প্রাধান্যের প্রতি প্রশ্রয়ের 
বীজ লক্ষ করে। বাস্তবের আপাত রূপের গভীরে প্রবেশ করে তাকে অন্তরে বিদ্ধ করে তার 
অন্তর্নিহিত শক্তি, তাড়না ও আবেগের স্বব্ূপ প্রবল বিস্ফোরক, বিদারী রূপবিকারের মধ্যে 
উদ্ঘাটন কবতে গিয়ে এই শিল্পরীতি সুবিন্যন্ত যুক্তির জালে বোনা সুষম বিন্যাসকে নানাভাবে 
ভাঙাচোরা কবে বাস্তবের পরিচিত আদল সম্পর্কেই দর্শকের আস্থাকে নাড়িয়ে দেয। নরওযেব 
শিল্পী এডভার্ড মুন্শ্‌ (১৮৬৩-১৯৪৪)-এর ছবি ও ইবসেন ও স্ট্টিন্ডবার্গ-এর শেষ পর্বের নাটকে 
এই শিল্প আন্দোলনের উৎস নির্দেশ করা যায়। তবে এই রীতির পরিণত কপ লক্ষ কবা যায় 
এন্নস্ট বারলাখ (১৮৭০-১৯৩৮), মাকৃস্‌ বেক্মান্‌ (১৮৮৪-১৯৫০), অটো ডিকৃস্‌ (১৮৯১- 
১৯৬৯), এন্নস্ট লুভভিগ্‌ কিশনার (১৮৮০-১৯৩৮), অস্কার কোকোম্চকা (১৮৮৬-১৯৮০), 
আউগুস্ট মাকে (১৮৮৭-১৯১৪), ফ্রান্ট্স্‌ মার্ক (১৮৮০-১৯১৬), পাউলা মোডারজন-বেকার 
(১৮৭৬-১৯০৭), অটো ম্যুয়েলার (১৮৭৪-১৯৩০), এমিল নোল্ডে (১৮৬৭-১৯৫৬), মাকৃস্‌ 
পেখ্স্টাইন (১৮৮১-১৯৫৫) প্রমুখের চিত্রকর্মে ; কোকোশ্চকা, ভালটের হাসেনর্লেভার 
(১৮৯০-১৯৪০), গেঅর্গ কাইজার (১৮৭৮-১৯৪৫), পাউল কর্ণফেল্ড্‌ (১৮৮৯-১৯৪২), 
রাইনহার্ড সোরগে (১৮৯২-১৯১৬), কার্ল স্টার্নহাইম (১৮৭৮-১৯৪২), এব্নস্ট টোলাব 
(১৮৯৩-১৯৩৯) প্রমুখের নাটকে ; দ্য ক্যাবিনেট অভ ডক্টুর ক্যালিগারি' (১৯১৯), 
'নিবেলুংগেনলীড' (১৯২৩), 'মেট্রপলিস' (১৯২৬) প্রভৃতি চলচ্চিত্রে । চলচ্চিত্রে ও থিয়েটারে 
বাত্তবানুকৃতি বা বাস্তবমোহ সচেতনভাবেই পরিহার করে শিল্পীদের “নির্মিত' বা তৈবি স্থাপত্য, 
ছবি বা দৃশ্যসম্পদের ব্যঞ্জনা ব্যবহারে বাত্ৃবেব দৃশ্যরূপেব আডালে অন্য শক্তির খেলা দৃশ্য 
হয়ে ওঠে। প্রথম মহাযুদ্ধে অংশগ্রহণেব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও অনেকের ক্ষেত্রেই আঘাত বা 
ক্ষতচিহেব ভার ফ্যাশিবাদেব অভ্যুদয় ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আশঙ্কায় এই শিক্পীদের কাছে 
আরো ভয়াবহ হযে ওঠে । গেঅর্গ গ্রোস্ৎস্‌ (১৮৯৩-১৯৬৯), জন হার্টফিল্ড্‌ (১৮৯১- 
১৯৬৮) ও কেটে কোল্ভিটস্‌ (১৮৬৭-১৯৪৫)-এর মতো কিছু শিল্পী এক্স্প্রেশনিজ্ম্-এর 
প্রাথমিক বিস্ফোরক বাস্তববিদারণের মাত্রা পেরিয়ে সমাজবাদী কল্পনা ও আবেগের প্রভাবে 
স্বতন্ত্র এক একটি ক্ষেত্র খুঁজে পান-_গ্রোস্তস-এর কৃষ্ণকৌতুকব্যঙ্গাশ্রিত রেখাচিত্রে, 
হার্টফিল্ড-এর ফোটোমন্টাজ-এ, কোল্ভিট্স্-এর ছাপাই, কাঠখোদাই ও ভাকস্কর্যে সমূহেব 
প্রয়াসে শিশুর প্রাণরক্ষার রূপকে। 

ডস প্যাসস্‌, জন রডেরিগো। (১৮৯৬-১৯৭০)। মার্কিন ওপন্যাসিক। প্রথম মহাযুদ্ধে 
প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণের অভিজ্ঞতা থেকেই “থ্রি সোলজার্জ' (১৯২১) সহ তার প্রথম 
উপন্যাসগুলির উদ্ভব হলেও তার 'ইউ এস এ" উপন্যাসত্রয়ীতেই__দ্য ফর্টিসেকন্ড 
প্যারালেল' (১৯৩০), 'নাইনটীন নাইনটাইন' (১৯৩২) ও “দ্য বিগ মানি” (১৯৩৬)-_বিচিত্র 
আখ্যানরীতির যৌগপত্যে ও সমাহারে, ঘটনা ও তথ্য ও সংবাদের সমাবেশে, বিজ্ঞাপন ও 
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জনপ্রিয় গানের উদ্ধৃতি সহযোগে, ও “দ্য ক্যামেরা আই” রূপে লেখকের ভাষ্যসহ তিনি বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম কয়েকটি দশকের মার্কিনি জীবনযাত্রা, রাজনীতি ও মানসিকতার এক ইতিহাস 
রচনা করেন। ত্বার রচনারীতির মধ্যে চলচ্চিত্রের স্বভাবোচিত অবচ্ছিন্ন বা খণ্ডিত ক্রমান্বয়তার 
লক্ষণ শ্রকট। 

গসাভাতিনি, সেজারে। (১৯২০-১৯৮৯)। ইতালীয় চিত্রনাট্যকার ও চলচ্চিত্রতাত্বিক। 
মার্কসবাদে আজীবন আস্থাবান ৎসাভাতিনি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যেই ও তার সমাপ্তির 
অবাবহিত পরে ইতালিতে নেও-রিয়্যালিজ্ম্‌ বা নব্যবাস্তববাদী ধারার চলচ্চিত্রচর্চার ভাবাদর্শগত 
ভিত্তি স্থাপন করেন। তার তাত্বিক প্রবন্ধাবলি, চিত্রনাট্য ও গল্পকাহিনী সমভাবেই হলিউডি ছবির 
উপমান ভেঙে-সাজানো গল্প, মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণে যুক্তিসংগত ব্যাখাপুষ্ট চরিত্রায়ণ পরিহার 
কবে-_ চলচ্চিত্রে সমাজবাস্তবতার নতুন সম্ভাবনা উন্মোচন করে । ওই চলচ্চিত্রধারার অন্যতম 
আদিপুকষ পরিচালক ভিন্তোরিও দে সিকা (১৯০২-৭৪)-র 'শুশাইন' (১৯৪৬), 'বাইসিকৃল্‌ 
ীভ্স্* (১৯৪৮), 'মিবাক্ল্‌ ইন মিলান" (১৯৫০), 'উমবের্তো ডি' (১৯৫২), “দা কফ' 
(১৯৫৭) ও টু উইমেন” (১৯৬০) ছবির চিত্রনাটা রচনা কবেন €সাভাতিনি। বেনে ক্রম 
(১৯১৩-) ও লুচিনো ভিস্কস্তিব (১৯০৬-৭৬) মতো খ্যাতিমান পরিচালকেরা তার গল্প 
অবলম্বনে ছবি তৈবি করেছেন । আশি বছর বযসে তিনি প্রথম স্বাধীনভাবে একটি ছবি পরিচালনা 
কবেন__দ্য ট্ুথ' (১৯৮২)। 

নেমিরোভিচ-দানচেংকো, ভ্লাদিমির। (১৮৫৯-১৯৪৩)। রুশ নাটাকাব ও পবিচালক! 
মস্কো ফিলহারমনিক সোসাইটিতে ১৮৯১-৯৭ নাট্যশিক্ষাদানকালে ওলগা রিপার, আইভান 
মস্কভিন, ভূসেভোলোদ মায়াবহোল্দ্‌ প্রমুখ পরবর্তীকালে বিখ্যাত রুশ অভিনেতা-অভিনেত্রী- 
পবিচালকদের তিনি তার ছাত্রছাত্রী রূপে পান। তাব আগেই ১৮৮২ সালে মস্ষোব মালি 
থিয়েটাবে তাব বচিত দুটি নাটক অভিনীত হয়ে গেছে। ১৮৯২ সালে তাব "দ্য লাকি ম্যান' 
নাটকে স্তানিসলাভক্কি অভিনয় করলে দুজনের মধ্যে যোগাযোগ হয়। ১৮৯৭ সালে 
স্তানিসলাভস্কি ও নেমিরোভিচ-দানচেংকোব মধ্যে ম্লাভিয়ান্স্কি বাজাব রেস্টবেন্ট-এ এক 
আঠাবো ঘণ্টা ব্যাপী দীর্ঘ আলোচনার পরিণামেই ১৮৯৮ সালে মস্কো আট থিয়েটার 
নাটাসম্প্রদায়েব প্রতিষ্ঠা হয়। আর্ট থিয়েটারে ভানিসলাভক্ষিব সঙ্গে যৌথভাবে তিনি চেকভের 
'থ্রি সিসটার্জ' (১৯০১), গোর্কির “লোয়াব ডেপ্থ্‌স্* (১৯০২), চেকভেব 'দ্য চেবি অচার্ড' 
(১৯০৪), তলস্তয-এব দ্য লিভিং কর্পস্‌* (১৯১১), এবং এককভাবে ইবসেন-এর 'হোয়েন 
উই ডেড আওযেকেন” (১৯০০) ও “পিলার্জ অব সোসাইটি” (১৯০৩), শেক্স্পিযবের 
'জুলিয়াস সীজার' (১৯০৩), ইবসেন-এব “বজমার্জ হোল্ম্‌” (১৯০৮) 'পীযব গিন্ট ১৯১২), 
আন্দ্রিয়েভ এর “আ্যানাথীমা* (১৯০৯) ও “একাতেরিনা ইভানোভনা” (১৯১২) পবিচালনা 
কবেন। তলম্তয়-এর মহোপন্যাস 'রেজারেকশন' (১৯৩১), আনা কারেনিনা” (১৯৩৭) ও 
দত্তয়েভক্ষির “দা ব্রাদার্স কারামাজভ' (১৯ ১০)-এর নাট্যরূপদানে ও প্রযোজনায় তিনি চিরায়ত 
কথাসাহিত্যেব নাট্যরূপান্তরের উপমান প্রতিষ্ঠা করেন। আবার ১৯১৮-২১ সালে মিউজিকাল 
স্টুডিও প্রতিষ্ঠা কবে গীতিনাট্য বা লঘু অপেরার পুনকজ্জীবনে সক্রিয় হন। মস্কো আর্ট 
থিয়েটারের নাট্যাদর্শ নির্ধারণে ও তার বিকাশে এবং চেকভ ও গোর্কিব সঙ্গে তার সম্পর্ক অক্ষুণ্ন 
বাখতে নেমিরোভিচ্-দানচেংকোর এঁতিহাসিক ভূমিকা স্মরণীয়। 

নাৎসি পার্টি, নাৎসিবাদ। ১৯১৯ সালে জর্মনিতে প্রথম মহাযুদ্ধোত্তব জাতীয় গ্লানি ও 
অপমানবোধ ও বেকারিসহ ঘোর অর্থনৈতিক সংকটের মধো প্রতিষ্ঠিত জর্মন শ্রমিক পার্টি 
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১৯২০ সালে নতুন নাম নাংসিওনাল-সোৎশিয়ালিস্টিশ্‌ ডয়েট্‌শে আরবাইটারপার্টেই 
(সংক্ষেপে নাৎসি) বা জাতীয় সমাজবাদী শ্রমিক পার্টি গ্রহণ করে ১৯২১ সালে আডল্ফ্‌ 
হিটলার (১৮৮৯-১৯৪৫)-এর নেতৃত্বে আগ্রাসী জঙ্গি জাতীয়তাবাদ, ইহুদিবিছ্ধেষ, সামরিক 
পৌরুষমহিমার উত্তেজক আবেগ প্রচারে আত্মনিয়োগ করে। অচিরেই ইতালিতে ফ্যাশিবাদের 
সমকালীন উন্মেষে নাৎসিবাদ তা থেকে তাত্বিক অনুপ্রেরণা লাভ করে। দুই দেশে দুই 
আন্দোলনই পরস্পরের কাছাকাছি চলে এলে ফ্যাশিবাদ একটি একক আন্তর্জাতিক শক্তি হয়ে 
দীড়ায়। হিটলাব-এর “মাইন কাম্প্ফ্‌* (১৯২৫) নাৎসিবাদের মতাদর্শ ও লক্ষ্য নির্দেশ করলে 
সারা জর্মনি জুড়ে আর্ধজাতিব মাহাত্ম্য ও শুদ্ধতার নামে এক প্রবল জঙ্গি, বৈরিভাবাপন্ন 
জাতিদন্তের মত্ত আবেশে দেশবাসীকে এমনভাবে আবিষ্ট ও উত্তেজিত করে তোলা হয় যে 
ইহুদিরা ও কমিউনিস্টরা হয আত্মগোপনে নয দেশত্যাগে বাধ্য হন। ১৯৩৩-এ চ্যানসেলর 
নিযুক্ত হযে হিটলার কার্যত একনায়ক হয়ে উঠে জর্মনিকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে টেনে নিয়ে 
যান। নাৎসি ভাবাদর্শে পবিচালিত জর্মনি ১৯৩৯-৪৫ পূর্ব ইয়োরোপের বহু দেশ, ফ্রান্স্‌ ও 
অন্যত্রও নির্মম নিপীডন ও ব্যাপক নরহত্যা ঘটিয়ে তার শক্তিব প্রসার ঘটায়। ১৯৪৫ সালে 
নাৎসি পার্টি ভেঙে দিয়ে জর্মন ফেডেরাল প্রজাতন্ত্রের সংবিধানে তার পুনঃপ্রতিষ্ঠা নিষিদ্ধ 
ঘোষণা করা হলেও সত্তরের দশক থেকেই জর্মীনতে পুনরুখিত নব্য নাৎসিদের জাতিদ্বেষী 
মারদাঙ্গাব দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। 

পাব্স্ট্‌, গ্েঅর্গ ভিল্হেল্ম্‌। (১৮৮৫-১৯৬৭)। জর্মন চলচ্চিত্র-পবিচালক। জর্মনি ও 
জর্মনির বাইবে পঞ্চাশের দশক পর্যন্ত চিত্রনির্মাণ করে গেলেও তাব প্রথম পর্বের ছবি “দা 
জয়লেস্‌ স্ট্রীট' (১৯২৫-__এই ছবিতেই গ্রেট গার্বোব খাতির সৃচনা), “সীক্রেট্‌স অভ এ সোল' 
(১৯২৬), “দা লাভ অভ্‌ জীন নাই" (১৯২৭), “প্যানডোবাজ্‌ বকৃস্‌* (১৯২৮), "যেস্ট্রন্ট 
১৯১৮" (১৯৩০) ও “কামেরাডশাফ্ট্‌* (১৯৩১)-এব জন্যই তিনি সমধিক প্রসিদ্ধ। কখনও 
শহরের নিন্নমধাবিত্ত জীবনে বস্তুনিষ্ঠ আলো-আঁধাবি চিত্রায়ণ, কখনও স্বপ্প ও অবচেতনেব 
জগতেব চিত্রকল্পসমাহাব, কখনও সম্পাদনায় দৃশ্য-দৃশ্যান্তরেব বিবর্তনকে সুকৌশলে প্রচ্ছন্ন 
করে তিনি তাব পরিচালনপ্রতিভার প্রমাণ দিয়েছেন। ১৯৩১ সালে তিনি ব্রেখ্ট-এর “থিপেনি 
অপেরাব' চিত্রপ দিতে গিয়ে নাট্যকাবের আপত্তি ও প্রতিরোধেব সম্মুখীন হন, পরে মামলায 
জিতে নাট্যকারের অমতেই সেই ছবি সম্পূর্ণ করেন। 

পিন্টার, হ্যারল্ড্‌। জেন্ম ১৯৩০ )। ইংরেজ কবি ও নাট্যকার। ১৯৫৭ সালে তার প্রথম 
নাটক “দ্য রুম'-এর মঞ্চসাফল্য থেকেই তার নাট্যকার-প্রতিষ্ঠা। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
নাটক : 'দা বার্থডে পার্টি” (১৯৫৮), 'দ্য কেয়ারটেকার" (১৯৬০), দ্য হোমক'মিং' (১৯৬৫), 
নো ম্যান্স্‌ ল্যান্ড" (১৯৭৫), দ্য বিষ্রেয়াল' (১৯৭৮)। পিন্টাব-এর নাটকে নামহীন কোনো 
আতঙ্ক, যৌন আবেগ বা কামনাজাত মায়াস্বপ্ন, আত্যন্তিক কোনো আবেশ, ঈর্ষা বা সন্দেহ, 
পরিবারাস্তর্গত বিদ্বেষ ও ঘৃণা, কোনো নির্মম শক্তির আস্ফালন ইত্যাদি তার পাত্রপাত্রীদের 
অশক্ত বিবশ করে দেষ, সুস্থ স্বাভাবিক জীবনযাত্রা থেকে তাদের উৎখাত ৰরে দিয়ে যে আচ্ছন্ন 
পরিবেশে তাদের স্থাপন করে সেখানে তারা অন্য মানুষের সঙ্গে কথা-সংলাপের মধ্য দিয়ে 
যোগাযোগ করতে গিয়ে ক্রমাগতই ব্যর্থ হয়। পিন্টার নিজে নাটক পরিচালনা করেছেন, এবং 
১৯৬৩ সাল থেকে প্রধানত চিত্রপরিচালক জোসেফ লোজি (১৯০৯-৮৪)-র জন্য চিত্রনাট্য 
রচনা করেছেন। লোজির জন্য পিন্টার চিত্রনাটা রচনা করেছেন 'দ্য সারভান্ট” (১৯৬৩), 
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“'আযাক্সিডেন্ট' (১৯৬৭) ও “দ্য গৌ-বিটুউইন' (১৯৭১)-এর মতো বিখ্যাত ছব্রি। লোজি-র 
জন্যই তিনি মার্সেল প্ুস্ত-এর বিখ্যাত উপন্যাস “রিমেমব্রান্স্‌ অভূ্‌ থিংস্‌ পাস্ট' (১৯৭৮)-এর 
চিত্রনাট্য রচনা কবলেও ছবিটি শেষ পর্যন্ত তৈরি হয়নি। অন্যান্য পরিচালকদের মধ্যে তিনি 
জ্যাক ক্রেটন-এব ছবির জন্য চিত্রনাট্য রচন৷ করেছেন দ্য পাম্পকিন ঈটাব' (১৯৬৪), এলিয়া 
কাজান-এর জন্য “দ্য লাস্ট টাইকুন' (১৯৭৭), কারেল রাইজ-এর জন্য 'দ ফ্রেন্চ লেফটেনান্ট্স্‌ 
উওমান'। অজিতেশ বন্দোপাধ্যায় “তেত্রিশতম জন্মদিন নামে তাব বার্থডে পার্টি নাটকের 
রূপান্তব ও পরিচালনা করেন। 

পিস্কাটর, এরভিন ফ্রীডরিশ্‌ মাকৃস্‌। (১৮৯৩-১৯৬৩)। জর্মন নাট্যপরিচালক। প্রথম 
মহাযুদ্ধের রণভূমিতে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকেই আজীবন যুদ্ধবিবোধী ও মার্কসবাদী। ১৯১৮ 
সালে বার্লিনে গ্রোস্ৎস ও হার্টফিল্ড্‌ (দ্র তথ্যকোষ জর্মন এক্স্প্রেশনিজম্‌্)-এর সাহচর্য 
ও সূত্রেই শিল্পীমহলে প্রথম পরিচিতি ও স্পার্টাকুস ইউনিয়ন নামে কমিউনিস্ট সংগঠনে 
যোগদান। এই স্পার্টাকুস ইউনিয়নই অচিবেই জর্মন কমিউনিস্ট পার্টি হয়ে ওঠে। ১৯২০-২১ 
সালে প্রলেটাবিয়ান থিযেটার গঠন কবে বার্লিনেব বিভিন্ন হল-এ-_থিযেটাবগৃহে নয়-জঙ্গি 
বামপন্থী নাটক পরিবেশন করেন। ১৯২১-এর অকটোববে “রুশিয়া অনাহাবরিষ্টদেব জন্য 
শিল্পীদেব সাহায্য" নামে নবগঠিত সংগঠনের সম্পাদক বপে তিনি জর্মনিতে প্রতিকূল 
বাজনৈতিক পবিস্থিতিতে সোভিয়েত ইউনিয়নের সপক্ষে জনমত গঠনে সক্রিয় হন। ১৯২৪ 
সালে কমিউনিস্ট পার্টির নির্বাচনী অভিযানের জন্য ফেলিক্‌স্‌ গাসবাবা-ব সঙ্গে যৌথভাবে তিনি 
'রেভিউ বোটব কম্মেল' প্রযোজনা করে বের্লিনেব চোদাটি জাযগায তা পরিবেশন কবে 
আযজিটপ্রপ বা বিপ্লবী-প্রচাবমূলক নাটকের এক নতুন উপমান প্রতিষ্ঠা করেন। কমিউনিস্ট 
গণসংগীতেব একটি প্রবাহেব সূত্রে আলগাভাবে বাঁধা বারোটি বিচ্ছিন্ন অণুনাটিকার মধ্য দিয়ে, 
কখনও বাস্তবের খণ্ুদৃশ্য, কখনও বা ব্ঙ্গনাটিকাব ঢঙে সমকালীন বাস্তবেব একটি বিশ্লেষণ 
ও সেই পরিস্থিতিতে জনসাধারণের ভূমিকার নির্দেশ চিহ্নিত হয়। দুটি প্রোজেকটর-এর 
সাহায্য পুলিশি নির্যাতন ও রাজনৈতিক নেতাদের ছবি, এবং গ্রোস্ৎস-এব ধারালো ব্যঙ্গচিত্রের 
স্লাইড প্রক্ষেপণ করে বাস্তবকে আরো দুটি মাত্রায় উপস্থাপিত করা হয়। ১৯২৫-এ কমিউনিস্ট 
পার্টিব বে্লিন সম্মেলনেব জনা “ট্রোটুস্‌ আল্লেডেম” (সবকিছু সত্ত্বেও? নামটি লীব্রেখ্ট্‌-এর 
বিখ্যাত এক প্রবন্ধেব নান) প্রযোজনায় ১৯১৪-১৯১৯-এর ইতিহাসের উপস্থাপনা একই 
ভাবে ২৪টি খগ্ডদৃশা তথা অণুনাটিকাকে চলচ্চিত্রখণ্ড ও লিখিত ঘোষণাসূত্র বা টাইট্ল্‌' 
সহযোগে বিন্যত্ত কবা হয়। তার আগেই অবশ্য ১৯২৪ সালেই পিসকাটব ফোল্কস্বায়েনে 
নাট্যসম্প্রদাযে অন্যতম নাট্যনির্দেশক বূপে যোগ দিয়েছেন। ১৯২৬-এ বের্লিনে পিসকাটব-এর 
উদ্যোগেই আইজেনস্টাইন-এর “ব্যাটুল্শিপ পোটেমকিন' প্রথম প্রদর্শিত হয়। ১৯২৭-এ 
ফোল্কৃস্ব্যুয়েনে ত্যাগ কবতে বাধ্য হয়ে ওই বছরই পিসকাটর নিজের থিয়েটার প্রতিষ্ঠা 
কবেন। এই থিয়েটারেই তার দুটি এতিহাসিক প্রযোজনা প্রযোজিত হয়-_এর্নস্ট টোলাব এর 
নাটক অবলম্বনে 'হোপ্লা, ভির লেবেন' (১৯২৭) ও ইযারোম্নাভ হাসেক-এর অসমাপ্ত 
উপন্যাস অবলম্বনে (নাটারূপ দেন গাস্বারা ও ব্রেখ্ট্‌) 'শ্ভোইক্‌" (১৯২৮)। দুটিতেই 
মঞ্চপ্রকরণ, স্লাইড্স্‌ (বিশেষত গ্রোস্ৎস-এর ছবির), সংগীত, চলচ্চিত্র, খগুদৃশ্যের সমাহাবে, 
চলমান পাটাতন ইত্যাদির প্রয়োগে ও অনেকগুলি অভিনয়ক্ষোত্রেব বিন্যাসে পিসকাটর-এর 
'থিয়েট্রিকাল' প্রয়োগপদ্ধতির বিপুল শক্তি প্রমাণ হয়। কিন্তু বাম ও দক্ষিণপন্থী দুই মহল থেকেই 
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তার প্রথাবিরোধী রীতির কঠোর সমালোচনা আসতে থাকলে “ডাস্‌ পোলিটিশ্‌ টিয়াটর' 
(রাজনৈতিক থিয়েটার”) নামে বইতে তিনি তার অবস্থান যুক্তিসহ উপস্থাপন করেন। 
ফ্যাশিবাদের অভ্যুদয়ে দেশত্যাগী পিসকাটব ১৯৩১-৩৬ সোভিয়েত ইউনিয়নে “আস্তর্জাতিক 
শ্রমিক সহায়" £ইন্টারন্যাশনল ওযার্কার্স এড, আই এ এ্যচ্‌) বা 'মেব্রাব্পম” নামে আন্তর্জাতিক 
বামপন্থী সংগঠনেব চলচ্চিত্রনির্মাণ প্রয়াসের সঙ্গে যুক্ত থাকেন। নানা জটিলতার মধ্যে ১৯৩৪ 
সালে তিনি “রিভোল্ট অভ দ্য ফিশারমেন" ছবি সম্পূর্ণ করেন। ১৯৩৬-এ সোভিয়েত ইউনিয়নে 
শিল্পীদের উপর রাষ্ট্রের সন্দেহদৃষ্টি নেমে এলে অনেকেই যখন বন্দী ও নিহত হতে থাকেন, 
তখন পিসকাটব প্রথমে ফ্রান্স-এ চলে আসেন, পরে ১৯৩৯-৫১ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বাসকালে 
নিউইযর্কে ড্যাম্যাটিক ওয়র্কশপ নামে নাট্যশিক্ষালয়ের অধ্যক্ষতা করেন। ১৯৫১ ফেডেরাল 
জর্মন প্রজাতন্ত্রে চলে এসে বিভিন্ন রঙ্গালয়ে নাটক পরিচালনা করতে থাকেন। ১৯৫১-৬৬-র 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য প্রযোজনা : মিলার-এর 'দ্য ক্রুসিব্ল্‌* (১৯৫৪, ১৯৫৫), তলস্তয-এর “ওযর 
আযান্ড পীস'এর নাট্যরূপান্তর (১৯৫৫, ১৯৫৬, ১৯৫৭), ফকৃনর-এব রিকৃওয়ায়েম ফব এ 
নান'-এব নাট্যরূপাস্তর (১৯৫৫, ১৯৫৬), বুখ্নার-এব 'ডান্টন্স্‌ ডেথ” (১৯৫৬), স্টিন্ডবার্গ- 
এর “ডান্স্‌ অভ ডেথ্‌" (১৯৫৭), ও'নীল-এর 'মোর্নিং বিকাম্স্‌ ইলেকট্রা' (১৯৫৮), গেঅর্গ 
কাইজাব-এর গ্যাস” (১৯৫৮), মাকৃস্‌ ফ্রিশ-এব “বীডারমান্‌ উল্ভ ডী ব্রান্ডস্টিফ্টার' বা 
'ফায়াররেজার্স' (১৯৫৯), স্ট্িন্ডবার্গ-এর 'ডান্স্‌ অভ ডেথ' (১৯৫৯), ব্রেখ্ট-এর “মাদার 
কারেজ' (১৯৬০), সার্তর-এর “নো এগৃজিট্‌' ১৯৬০), মিলাব-এব 'ডেথ অভ্‌ এ সেল্স্ম্যান' 
(১৯৬১), জেনেব 'ব্যালকনি' (১৯৬২), হোকুথ্‌-এব “দ্য ডেপুটি” (১৯৬৯), রল্যার 
'রোব্স্পিয়ব” (১৯৬৩), হাইনাব কিপ্হার্ট-এর “ইন দ্য ম্যাটার অভ বোবার্ট ওপেনহাইমার' 
(১৯৬৪, ১৯৬৫), ও পেটব ভাইস্‌-এর “দি ইন্ভেসটিগেশন' (১৯৬৬)। ১৯৬২ সাল থেকে 
তব মৃত্যু পর্যন্ত তাব অধ্যক্ষতা ও পরিচালনায় পশ্চিম বের্লিনের 'ফ্রাইযে ফোল্ক্স্ব্যুযেনে' 
নতুন প্রতিবাদী বাজনৈতিক নাট্যকারদের পীঠস্থান হযে ওঠে। মঞ্চবিন্যাসে নানা ত্তরের 
ব্যবস্থায়, স্লাইড ও চলচ্চিত্রে প্রক্ষেপণে এতিহাসিক তথোর যাথার্থ প্রতিষ্ঠায় হোকুথ্‌, ভাইস 
ও কিপহার্ট-এব নাটকেব অভিনব চরিত্র পিসকাটব চিহ্নিত করেন। তিনি লক্ষ করেন "যে 
অব্যবহিত পূর্বেব অতীতের মূল্যায়নেই আধুনিক রাজনৈতিক থিয়েটারের লক্ষ্যবিন্দু নির্দিষ্ট।' 
হোকুথ, ভাইস ও কিপহার্ট-এর নাটকে সদ্য বিগত ফ্যাশিবাদী আমলের সতাগোপন-প্রযাসকে 
বিদীর্ণ করে সত্যোদ্ঘাটন ও সাবধানী মানুষের মিথ্যাকে জেনেশুনে মেনে নেওয়াব প্রবণতাকে 
ধিক্কার পিস্কাটব-কে এক নতুন সৃষ্টিশীলতায় অনুপ্রাণিত করে। 

প্রোলেটকুল্ট। ১৯০৬ সালে প্রাকৃবিপ্লব রুশিয়ায প্রতিষ্ঠিত এই সংগঠন__সম্পূর্ণ নাম 
“অর্গানাইজেশন ফব প্রলেটেরিয়ান কালচার'__একটি আদি ইশতেহারে ঘোষণা করে : 'শিল্প 
সামাজিক পরিবেশ দ্বাব৷ নিয়ন্ত্রিত সামাজিক উৎপাদন । শ্রমিকশ্রেণীকে সংগঠিত করার একটি 
উপায়রূপেও শিল্পের ভূমিকা আছে।. . .সমাজতন্দে উত্তীর্ণ হবার সংগ্রামে তার শক্তিবর্গকে 
সংগঠিত করতে নির্বিত্ত শ্রেণীব আবশ্যক তার নিজস্ব “শ্রেণীগত” শিল্প ।' ১৯১৭-র বিপ্লবের 
পর এই সংগঠন বোগ্দানভের নেতৃত্বে চিত্রকলা ও থিয়েটারে প্রলেতারিয় সংস্কৃতির যে আদর্শ 
পরীক্ষামূলক কর্মেব মধ্যে মূর্ত করে তোলার চেষ্টা করেন, তাতে শিক্ষা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
আনাতোলি লুনাচার্ষির প্রশ্রয় ও সমর্থন থাকলেও লেনিন তার বিরোধিতা করেন। পার্টির 
প্রত্যক্ষ কর্তৃত্বের বাইরে শিল্পীদেব নিজস্ব স্বাধীন উদ্যোগে প্রলেতারীয় সংস্কৃতিব বিকাশের 
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সম্ভাবনায় লেনিনের আস্থা ছিল না। ১৯২০ সালে সর্বরুশীয় প্রোলেটকুল্ট-এর কেন্দ্রীয় শ্রমিক 
থিয়েটারের মঞ্চসজ্জা। বিভাগে প্রধানের দায়িত্ব গ্রহণ করে সেরগেই আইজেনস্টাইন ১৯২৪ 
পর্যন্ত প্রোলেট্কুল্ট-এর নাট্যপরিচালনায়, নাট্যশিক্ষাক্রম পরিচালনায়, প্রোলেট্কুল্ট-এর 
অনুষ্ঠানবিচিত্রার দেশপরিক্রমা পবিকল্পনা ও ব্যবস্থাপনায় সক্রিয় থাকেন। প্রোলেট্কুল্ট-এর 
সহযোগিতায় তিনি ১৯২৪ সালে তাঁর প্রথম চিত্র “স্ট্াইক' সম্পূর্ণ করেন। ১৯২৭ পর্যন্ত মে 
দিবস, অকটোবব বিপ্লব বার্ষিকী উদ্যাপন ইত্যাদি উপলক্ষে জনসমাবেশে বা শোভাযাত্রায় 
এতিহাসিক কোনো ঘটনা বা কোনো লক্ষ্যধ্বনির নাটাচিত্রময় উপস্থাপনায়, সংগীতে শ্রম, 
শ্রমিক ও যন্ত্রশিল্পের ধ্বনিকে বিশেষ মর্যাদায় অঙ্গীভূত করায়, চিত্রকলা ও ভাস্কর্যে যন্ত্র ও শ্রমকে 
স্থান করে দিতে গিয়ে ফ্রেমে বাঁধা ছবি বা প্রদর্শশালায স্থাবব মূর্তিব সীমাবদ্ধতা ভাঙার পরীক্ষায় 
প্রোলেট্কুল্ট-এর এতিহাসিক কীর্তি তথা দুঃসাহসিকতা রাষ্ত্রীয় হস্তক্ষেপে বিশেব দশকের শেষ 
দিকে তৃব্ধ হযে যায়। মস্কোব প্রোলেট্কুল্ট থিয়েটাবে আইজেনস্টাইনের পরিচালনায 
আলেকজান্দার অস্ত্রোভক্কির “ইনাফ্‌ সিম্প্রিসিটি ফব এভ্বি ম্যান” নাটকেব পবিবেশনা (এপ্রিল 
১৯২৩) উপলক্ষে জুন-জুলাই মাসের 'লেফ' পত্রিকায় আইজেনস্টাইন "দা মন্টাজ অফ 
আত্র্যাকৃশন্স্‌' নামে তাব বিখ্যাত প্রবন্ধে লেখেন : 'অল্প কথায় বলতে গেলে প্রোলেট্কুল্ট- 
এব থিয়েটাব কর্মসূচি “অতীতের সম্পদেব ব্যবহাব” বা “থিয়েটাবের নতুন নতুন কপ 
আবিষ্কাবে” নিয়োজিত নয়। তার লক্ষ্য থিযেটারের প্রতিষ্ঠানকেই বিনাশ কুরে তার জায়গায় 
এমন এক প্পরেক্ষাক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা কবা যেখানে জনগণের প্রতিদিনের কর্মজীবনেব দক্ষতাব স্তবে 
তাদের কীর্তিকে তুলে ধরা যায। থিযেটারেব ক্ষেত্রে এই স্তরকে উন্নত কবাব জন্য এক 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির বিশাল ও কর্মশালা সংগঠনই প্রোলেটকুল্ট-এব বৈজ্ঞানিক বিভাগের আশু 
দায়িত্ব ।' 

ফয়েখ্ট্ভাঙ্গার, লিঅন। (১৮৮৪-১৯৫৮)। জর্মন নাটাসমালোচক, নাট্যকার ও 
উপন্যাসিক। প্রথম দিকে এতিহাসিক উপন্যাস বচনায় ও পবে একাধিক উপন্যাসে জর্মনিতে 
ইহুদিদের দুর্গতি ও অবমাননাব চিত্রায়ণে কৃতিত্ব প্রদর্শন করলেও ব্রেখ্ট্-এব প্রথম পর্বেব নাটক 
'দ্রামস্‌ ইন দ্য নাইট" (১৯১৮-২০)ও তার 'এড্ওযর্ড দ্য সেকন্ড' বপান্তবে (১৯২৪) সহযোগী 
বপে তিনি বেশি পবিচিত। তার নাটক “ওয়ারেন হেসটিংস, গুভের্নিয়র ফন ইনডিয়েন' 
(১৯১৫-এ বচিত, ১৯১৬-এ প্রকাশিত)-এর সংস্কাবে ও সংশোধনে ব্রেখ্টও হাত লাগিয়েছেন। 
জর্মনিতে ফ্যাশিবাদের অভ্যুত্থানের পব দেশতযাগী হযে মস্কোতে তিনি ব্রেখ্টু ও ভিলি ব্রেডেল- 
এব সঙ্গে যৌথভাবে ফ্যাশিবিবোধী সাহিত্যপত্রিকা 'ডাস্‌ ভোট” সম্পাদনা করেন। পরে তিনি 
মার্কিন যুক্তবাষ্ট্রে অরোরা প্রকাশনা সংস্থান প্রতিষ্ঠা কবে জর্মন ভাঘায নতুন জর্মন সাহিতা 
প্রকাশে নিয়োজিত হন। ১৯৫৩ সালে তিনি জর্মন গণতান্ধিক প্রজাতন্ত্রের জাতীয পৃবস্কাবে 
সম্মানিত হন। 

ফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ। (আনু. ১৮৯৩-১৯৬৮)। যাত্রার নট, নির্দেশক ও যাত্রাপালাকাব। 
“বড় ফণি' নামে পরিচিত । ইতিহাস, পুরাণ, সংস্কৃত নাট্যশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ফণিভৃষণ তার অভিনয়ে 
চিন্তাসমৃদ্ধ, মার্জিত ও সংবেদনশীল যে রীতি প্রয়োগ করতেন তা দর্শকদেব ভাবনাব খোবাক 
জোগাত, এক-একটি নাট্যমুহূর্তে চবিত্র ও পবিস্থিতির বহু মাত্রা ও স্তব যুগপৎ উন্মোচিত হত। 
“বীর অভিমন্যু' পালায় শকুনি, 'রাজা দেবীদাস' পালায় নামভূগিকায়, 'বাঙালি' পালায় দাউদ 
খানের ভূমিকা তার অভিনয় স্মরণীয় কীর্তি। ১৯৬৮ সালে তিনি কেন্দ্রীয় সংগীত নাটক 
অকাদমির পুরস্কারে সম্মানিত হন। তার প্রকাশিত স্মৃতিকথা, প্রবন্ধগ্রন্থেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
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“ভোলাদাদার নটজীবন' ও 'আধুনিক অভিনয়শিক্ষা” (১৯৫৭)। 

মধু বসু। (১৯০০-৬৯)। নাট প্রযোজক, চলচ্চিত্র পরিচালক ও অভিনেতা । শান্তিনিকেতন 
ও বিদ্যাসাগর কলেজে শিক্ষাসমাপনান্তে ১৯২৪ সালে চলচ্চিত্রজগতে প্রবেশ করলেও ১৯২৬ 
সালে বিদেশে গিয়ে ক্যামেরাব কাজ শিখে এসে “আলিবাবা” (১৯৩৭) ছবি তৈরি করেই শুধু 
ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠাই নয়, বাংলা “মিউজিকাল' ছবির এক উপমানই প্রতিষ্ঠা করে ফেলেন। ১৯২৮ 
থেকে ক্যালকাটা আর্ট প্রেয়ার্স নাট্যসংস্থার পরিচালক রূপে তার আগেই অবশ্য “দালিয়া*, 
“আলিবাবা" “বিদ্যুৎ্পর্ণা" “ঘরে বাইরে' প্রযোজনা করেছেন, তার মধো অধিকাংশ নাটকে 
অভিনয়ও করেছেন। নৃতাপটীয়সী সুঅভিনেত্রী স্ত্রী সাধনা বসুও তার পরিচালিত নাটক ও 
চলচ্চিত্রের এক আকর্ষণ হয়ে ওঠেন। পববর্তী ছবির মধ্যে উল্লেখযোগ্য “অভিনয়” (১৯৩৮), 
“রাজনর্তকী' (১৯৪১), "মাইকেল মধুসুদন' (১৯৫০), “শেষের কবিতা" ১৯৫৬), “মহাকবি 
গিবিশচন্দ্র' (১৯৫৬), 'বীরেশ্বর বিবেকানন্দ” (১৯৬৪)। শেষ জীবনে চলচ্চিত্রশিল্পের কর্মী ও 
কলাকুশলীদেব আন্দোলনে নেতৃত্ব দিযেছেন। তার “মাইকেল মধুসূদন" ছবিব নামভূমিকায 
উৎপল দত্তেব চলচ্চিত্রাভিনযের সূচনা । 

মস্কো আর্ট থিয়েটার। স্তানিসলাভস্কি ও নেমিবোভিচ্‌-দানচেংকোর দ্রে তথ্যকোষ-__ 
নেমিবোভিচ্-দানচেংকো) উদ্যোগে ও অধিনাযকত্তে ১৮৯৮ সালে প্রতিষ্ঠিত নাটাসম্প্রদায। 
আলেক্সেই কনস্তানতিনোভিচ তলত্তয়-এর 'জাব ফিওদোব" প্রযোজনা দিযে দ্বারোদ্ঘাটন 
ঘটলেও মুখ্যত চেকভ ও গোর্কিব নাটকের স্বাভাবিকবাদী প্রযোজনাতেই এই সম্প্রদায় সুগভীব 
মানসবিশ্লেষণ ও পরিবেশাণুপুঙ্থেব যাথার্যে স্বাভাবিকবাদী নাটাবীতির যে পরাকাষ্ঠা ও 
অভিনযের যে বিজ্ঞানভিত্তিক “ম্বভাবধর্মেব' মাত্রা তুলে ধরেন, তা নাট্যানুশীলনে পৃথিবীব 
সর্বত্রই আজও অনুসবণীয দৃষ্টান্তবিশেষ। বিপ্লবেব অব্যবহিত পরেই বেশ কযেকজন বিশিষ্ট 
সদসা দল ও দেশ ত্যাগ কবে মার্কিন যুক্তবাষ্ট্রে আর্ট থিষেটাবেব অভিনযরীতিব শিক্ষাদান, চর্চা 
ও অনুশীলনেব এক পরম্পরা পত্তন করেন। মার্কিন পেশাদার থিষেটার ও হলিউডেব ত্রিশ্রে 
দশক থেকে পঞ্যাশ দশকেব বহু অভিনেতা-অভিনেত্রীই এই ধারায় প্রশিক্ষণ গ্রহণ কবেছিলেন। 
সোভিযেত ইউনিযনে মস্কো আর্ট ঘিষেটাবেব মর্যাদা অক্ষুপ্ন থাকে। স্তানিসলাভস্কিব আমল 
থেকেই আর্ট থিযেটাবের মধ্যেই এক একটি স্টুডিও থিয়েটারে প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন ও কল্পনাখদ্ধ 
তরুণ পরিচালকদেব স্বাধীনভাবে পবীক্ষানিরীক্ষা কববাব সুযোগ দেওয়াব পবম্পরা শুরু হম। 
এই সুযোগ ও চর্চ। থেকেই কশ থিয়েটারে স্বাভাবিকবাদের পরিপন্থী বা বিবাদী বহু ধারার সূচনা 
হয়েছে, সম্পূর্ণ বিপবীত কোটির পবিচালকদের উন্মেষ ঘটেছে। মস্কো আর্ট থিয়েটার সম্প্রদায় 
বহুবার বিদেশ সফব করেছে। ১৯৭৩ সালে এই সম্প্রদায একটি নতুন নাট্যগৃহ লাভ করে। 

“মান্‌ ইস্ট মান্‌*। বেরটোল্ট ব্রেখ্ট রচিত নাটক (১৯২৪-৬)। প্রথম প্রযোজনা ডার্মস্টাড্‌- 
এ (১৯২৬)। পরে এরিথ্‌ এঙ্গেল-এর পরিচালনায় হেলেনে ভাইগেল-এর অভিনয়সমৃদ্ধ 
প্রযোজনা, বের্লিন, ৫ জানুয়ারি ১৯২৮, ব্রেখ্ট্‌-এর নিজের পরিচালনায, বের্লিন, ৬ ফেব্রুয়ারি 
১৯৩১। ভারতে যুদ্ধরত চারজন ব্রিটিশ সৈনিক একটি মন্দির হানা দিতে গেলে তাদের মধ্যে 
একজন হারিয়ে গেলে তারা চটপট গালি গে-কে ওই চতুর্থ সৈন্যের সঙ্জায় ভূষিত করে তাকে 
অচিরেই পাকা সৈনিকে রূপান্তবিত করে ফেলে। বিধবা বেগবিক-এর চরিত্রেই হেলেনে 
ভাইগেল-এর প্রথম ব্রেখ্ট-এর নাটকে অভিনয়, এই চরিত্রে পরবর্তী মাদার কারেজ-এর 
চরিত্রের স্পষ্ট পূর্বাভাসও লক্ষণীয়। কলকাতায “মান্‌ ইস্ট মান্‌* প্রযোজনা করেছে ওপেন 
থিয়েটার সম্প্রদায় “মানুষ-মানুষ' নামে (৩ সেপটেম্বর ১৯৮৩), অর্জন দত্ত ও প্রদীপ সাহার 
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রূপান্তর ও নির্দেশিনায়। 

লুকাচ, গেঅর্গ। (১৮৮৫-১৯৭১)। হাঙ্গেরীয় মার্কসবাদী দার্শনিক ও সাহিত্যসমালোচক। 
১৯১৮ সালে হাঙ্গেরির কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেন। উল্লেখযোগ্য গ্রশ্থ : "দ্য থিওরি অভ 
দ্য নভেল" (১৯২০), হিস্টরি আন্ড ক্লাস-কনশাস্নেস্‌' (১৯২৩), "দ্য হিস্টরিকাল নভেল' 
(১৯৩৬-৭), “দি ইয়ং হেগেল' (১৯৩৮), “স্টাডিজ ইন ইয়োরোপিয়ান রিয়ালিজ্ম্‌' (১৯৩৮), 
'মীনিং অফ কনটেমপোরারি রিয়্যালিজ্ম্‌* (১৯৫৫), 'এসেজ অভ টোমাস মান' (১৯৬৩), 
'সোলঝেনিৎসিন” (১৯৬৯)। নানা পক্ষের আক্রমণে লুকাচ বারবার বিতর্কের কেন্দ্রে এসে 
দাঁড়ালেও মার্কসবাদী চিন্তার ইতিহাসের বিভিন্ন পর্বের প্রতিফলন, সাহিত্যের বিশেষ কয়েকটি 
প্রদেশে ও ক্ষেত্রে তার গভীর অস্তরদূষ্টি, ও সাহিত্যের মার্কসবাদী বিচারে কিছু বীজভাবনার 
সম্পদে তার সমগ্র রচনাবলি আজও অবশ্যপাঠ্য। ১৯৩৮ সালে লেখা (কিন্ত অপ্রকাশিত) 
ব্রেখ্ট-এর কঠোর লুকাচবিরোধী কিছু প্রবন্ধ ১৯৬৭ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। 'দ্য ম্যাজিক 
মাউনটেন” ৫১৯২৪) উপন্যাসে টোমাস মান তার নাফ্টা চরিত্রটি নির্মাণ করেছেন লুকাচের 
আদলে। 

লাং, ফ্রিট্‌স্‌। (১৮৯০-১৯৭৬)। জর্মন চিত্রপরিচালক, চিত্রনাটাকার, অভিনেতা । নির্বাক 
যুগে “ডক্টর মাবুসে দ্য গ্যাম্ব্লাব' (১৯২২), “ডী নিবেলুংগেন' (১৯২৪), “মেট্রপলিস' 
(১৯২৭) ও সবাক যুগের শুরুতেই “এম্‌* (১৯৩১)-এর মতো ধপদী চিত্রকীর্তি রচনা করে 
প্রতিষ্ঠার তুঙ্গেই নাৎসিদের নির্দেশে ছবি করতে অস্বীকার করে দেশ ত্যাগ করতে বাধ্য হন। 
ফান্স্‌-এ 'লিলিয়ম” (১৯৩৪) ও হলিউডে “হ্যাংমেন অলসো ডাই” (১৯৪৩), "মিনিস্ট্রি অভ 
ফিয়ার' (১৯৪৪), “দি উত্তমান ইন দি উইনডো” (১৯৪৪), “স্কার্লেট স্ড্রীট' (১৯৪৫), "দ্য বিগ 
হীট' (১৯৫৩), “হিউমান ডিজায়ার' (১৯৫৪), “হোয়াইল দ্য সিটি ম্লীপ্‌স্‌* (১৯৫৬) প্রভৃতি 
ছবি তৈরি করে শেষ জীবনে জর্মনিতে ডক্টর মাবুসে-কে নিয়ে আরো একটি ছবি ("দ্য থাউজান্ড 
আইজ অভ ডক্টর মাবুসে, ১৯৬০) পরিচালনা করেন। গদার-এর ছবি 'কন্টেম্প্ট' (১৯৬৩)- 
এ তিনি নিজের ভূমিকায় অভিনয় করে কখনও কখনও নিজের সংলাপ নিজেই সৃষ্টি 
করে- চলচ্চিত্রনির্মাণে তার আদর্শ ও লক্ষ্য ও ব্যবসায়িকতার পাকেচক্রে তার অবরোধের 
যন্ত্রণাকেই যেন প্রকাশ করেছেন; গদাব ও লাং-এর এই এতিহাসিক সংযোগে এতিহাসিকতার 
নানা স্তর ও মাত্রার উদ্ঘাটন হয়। এই ছবির একটি দৃশ্যে লাং হলিউড বিষয়ে ব্রেখ্ট-এর একটি 
বিখ্যাত কবিতা উচ্চারণ করেন। 

লুনাচার্ষি, আনাতোলি ভাসিলিয়েভিচ। (১৮৭৫-১৯৩৩)। রুশ রাজনৈতিক নেতা। 
বলশেভিক পার্টির সদস্য। নাট্যকার ও চিত্রনাট্যকার। ১৯১৭- ২৯ নতুন সোভিয়েত রাষ্ট্রে শিক্ষা- 
সংস্কৃতির “পীপ্ল্স্‌কমিসার' তথা ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী হিসেবে পরীক্ষামূলক শিক্পসংস্কৃতির প্রতি তার 
্রশ্রয়ী সমর্থন বিশের দশক জুড়ে সোভিয়েত ইউনিয়নে থিয়েটারে ও চিত্রকলায় ও চলচ্চিত্রে 
নবযুগের সূচনা করে। বুর্জোয়া সংস্কৃতির সমালোচনা করার সঙ্গে সঙ্গেই ১৯২৪ সালে প্রকাশিত 
এক প্রবন্ধে তিনি বলেন : “একটি ক্ষেত্রে অবশ্য আমাদের বুর্জোয়া শ্রেণীরই পদাক্ষ অনুসরণ 
করতে হবে-_যত দূর সম্ভব প্রকট একপেশে ছবি অর্থাৎ বড়ো মাপের ছবিতে কোনো এক 
তাত্তিক সিদ্ধান্তের অতিপ্রকট প্রকাশ আমাদের এড়িয়ে চলতে হবে । আমাদের ছবিকে হতে হবে 
বুর্জোয়া ছবির মতোই আকর্ষক ও উপভোগ্য । 

বন্দারচুক, সেরগেই। জেন্ম ১৯২০)। রুশ চিত্রপরিচালক ও অভিনেতা । সেরগেই 
গেরাসিমভের “ইয়ং গার্ড, ১৯৪৮) ও সেরগেই ইউৎকেভিচ্‌-এর “ওথেলো” (১৯৫৫) প্রভৃতি 
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ছবিতে উল্লেখযোগ্য অভিনয়ের পর “ফেট অভ এ ম্যন' ছবি (১৯৫৯) পরিচালনা করেন; ছবিটি 
মস্কো চলচ্চি ব্রোসবে শ্রেষ্ঠ ছবির পুরস্কার পায়। ১৯৬৫-৬৭ সালে তিনি তিন খণ্ডে আট ঘণ্টা 
ব্যাপী “ওয়র আযান্ড পীস" সম্পূর্ণ করে চিরায়ত সাহিত্যের চলচ্চিত্ররূপায়ণে এক কীর্তি স্থাপন 
করেন। ১৯৬৭ সালে সোভিয়েত চলচ্চিত্র বিষয়ে রচিত এক প্রবন্ধের উপসংহারে সত্যজিৎ 
রায লেখেন : “ভোলা যায় না চেরকাসভের ইভান, স্মোকতুনভক্কির হ্যামলেট, বন্দারচুকের 
ওথেলো, ভোলা যায় না. . .ওয়ার ত্যান্ড পীসে নাতাশার নাচের দৃশ্য।” তার পরবর্তী ছবিব 
মধ্যে উল্লেখযোগা 'ওয়াটারলু" (১৯৭০) ও “বোরিস গোদুনভ' (১৯৮৬)। 

বেক, জুলিয়ান। (১৯২৫-৮৫)। মার্কিন নাট্যপরিচালক, নাট্যকার ও অভিনেতা । ১৯৪৮ 
সালে স্ত্রী জুডিথ ম্যালিনা সহযোগে লিভিং থিয়েটার নাটাসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করে ষাটের দশকে 
মার্কিন পরীক্ষামূলক থিযেটারের ভিত্তি স্থাপন করেন। পরে তিনি বলেন, “আমরা এমন এক 
পরীক্ষাপ্রবণতার উপর জোব দিযেছিলাম যা হবে পরিবর্তমান এক সমাজেরই প্রতিচ্ছায়া। কেউ 
যদি থিয়েটাবে পবীক্ষানিরীক্ষা চালিয়ে যেতে পারে, তবে সে জীবন নিয়েও পরীক্ষানিরীক্ষা 
কবে যেতে পারে।' এই নীতিকে পুষ্ট করেছে যুদ্ধের বিরুদ্ধে বেক-এর আজীবন ঘৃণা ও সমুদায 
রাষ্ট্রব্যবস্থা ও বাষ্ট্রশক্তিতে তাব নৈরাজ্যবাদী অনাস্থা । গারথিয়া লোবকা, পিরানদেল্লো, ককৃতো, 
ব্রেখ্ট্‌ প্রমুখের নাটক নিয়ে কাজ শুরু করে জ্যাক গেলবার-এর “দ্য কানেকৃশন্” (১৯৫৯), 
ব্রেখ্ট-এর “মান্‌ ইস্ট মান্‌” (দ্র. তথ্যকোষ- “মান্‌ ইস্ট মান্‌?), ও কেনেথ ব্রাউন-এর “দা ব্রিগ' 
(১৯৬৩) প্রযোজনায় লিভিং থিয়েটার পুঁজিবাদী রাষ্ট্রশক্তির নির্মম মানবতাবিবোধী শাসননীতি 
তথা দমননীতির কঠোব সমালোচনায় এমন এক অবস্থান গ্রহণ করে যে অশ্লীলতার ছুতোয় 
মার্কিন সবকার নানা ভাবে এই সম্প্রদায়কে বাধা দিতে থাকে। লিভিং থিয়েটার অবশেষে 
দেশত্যাগে বাধ্য হযে ১৯৬৪-৬৮ কেবলমাত্র ইয়োরোপে অভিনয় করে বেড়ায়। তারপর মাঝে 
মাঝে দেশে ফিবে শ্রমিকদের সঙ্গে বা ছাত্রদের সঙ্গে কর্মশালাভিক্তিক প্রযোজনা করলেও মূলত 
ইযোরোপে ও লাতিন আমেরিকায় সক্রিয় থেকেছেন। ১৯৮৪ সালে বেক অনারোগ্য রোগে 
গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়লে লিভিং থিয়েটার মার্কিন যুক্তবাষ্ট্রে ফিরে এসে থেকে যায়। তার 
মৃত্যুর পর জুডিথ ম্যালিনা ও হ্যানন রেজনিকভের পরিচালনা এই গোষ্ঠী পথনাটিকা, 
কাব্যনাটিকা ও গৃহহীন মানুষেব সঙ্গে নাট্যানুশীলনে ব্যাপৃত। 

বেঠোভেন, লুডূভিগ্‌ ফান। (১৭৭০-১৮২৭)। জর্মন সুরকার। পাশ্চাত্য সংগীতে 
প্রবাদপ্রতিম এই প্রতিভাধর ধুপদী পরম্পরার শেষ মহান সুরকার ও রোম্যানটিক ধারার প্রথম 
কীর্তিমান শ্ষ্টা। দরিদ্র পরিবাবে জন্মলাভ করেও পিতার কাছেই প্রথম সংগীতশিক্ষা। তার 
সংগীতরচনার মধ্যে 'এরোইকা”, 'পাস্টোরল' 'কোরাল' সিম্ফনি হিসেবে বিখ্যাত। তাছাড়াও 
পিয়ানো ও ভায়োলিন-এর জন্য কনচের্তো, পিয়ানো সোনাটা ও চার তারযন্ত্রের জন্য তার বহু 
রচনাই পাশ্চাত্য সংগীতের সম্পদ। 
_.. বেনিয়ামিন, ভালটার। (১৮৯২-১৯৪০)। জর্মন মার্কসবাদী মনস্বী। ১৯২৮-এ জর্মন 
ট্র্যাজিক নাটকের উন্মেষ বিষয়ে অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ একটি দীর্ঘ রচনা প্রকাশ করে লেখক 
জীবনের সূচনা করলেও নানা বিষয়ে সাংবাদিক প্রবন্ধ রচনা করেই জীবিকা নির্বাহ করেন। 
ব্রেখ্ট-এর বন্ধু রূপে তার এপিক থিয়েটারের তত্বধারণার সমর্থনে ও ব্যাখ্যায় আত্মনিয়োগ 
করেন। ১৯৩৩-এ জর্মনিতে ফ্যাশিবাদের অভ্ভযুদয়ে দেশত্যাগে বাধ্য হলে তিনি প্যারিসে চলে 
আসেন। 'দি অথার আযাজ প্রোডিউসার' (১৯৩৪) ও “দি ওয়র্ক অভ আর্ট ইন দি এজ অভ 
মেক্যানিকাল রিপ্রোডাকশন' (১৯৩৬) নামে দুটি প্রবন্ধে ও ফরাসি কবি বদল্যার সম্পর্কে তার 
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অসমাপ্ত বিশ্লেষাত্মক রচনায় (মরণোত্তর প্রকাশ, ১৯৬৯) সাহিত্য রচনার পশ্চাতে 
আর্থসামাজিক প্রেক্ষাপটের ভূমিকার যে সূত্রাবলি আবিষ্কার করেন তা পরবর্তী শিল্পসংস্কৃতি 
বিচারে বারবারই ফিরে আসে। জর্মনরা ফ্রান্স অধিকার করলে বেনিয়ামিন স্পেন সীমান্তে 
পালিয়ে যান, সীমান্ত পেবোবার অনুমতি না পেয়ে আত্মহত্যা করেন। 

বালজাক, অনরে দ্য। (১৭৯৯-১৮৫০)। ফরাসি কথাসাহিত্যিক । “হিউমান কমেডি' নামে 
পরিকল্পিত ১৩৭টি উপন্যাসে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ 
অবধি ফবাসি সমাজের রূপান্তবের একটি সামাজিক আলেখ্য রচনার প্রকল্পে ১৮২৭-৪৭-এর 
মধ্যে শেষ পর্যন্ত ৯১টি উপন্যাস সম্পূর্ণ করেন। উপন্যাসে সমাজবাস্তুবতার অন্যতম আদিপুরুষ 
বিবেচিত বালজাক বাক্তিগত জীবনে অনাদর, অভাব, দারিদ্র্য, সাফল্যসাধ ও সাফলাস্বপ্ন, 
অর্থনৈতিক বিপর্যয়, দেউলিয়া দশা ইত্যাদির টানাপোডেনের মধ্যে যে জীবনধারা কাছ থেকে 
দেখেছেন ও চিনেছেন তাতে মফঃস্বল জীবনই বেশি বাস্তব হয়ে ওঠে, মহানগরীব চারিত্র্যও 
যেন মফঃস্বল থেকে আগত বহিবাগতের দৃষ্টিপ্রসৃত। বালজাকের রচনায চবিত্রেব গভীরে বা 
জটিলতায় যাবাব কোনো প্রয়াস নেই, কড়া শাদা-কালো বা ভালো-মন্দেই তার চরিত্রায়ণ। 
১৮৩১-৩৫-এর মধ্যে লেখা কয়েকটি উপন্যাসে অতীন্দ্রিয় কল্পনাজারিত প্রতীকতার উদ্ভাসে 
বাস্তব ও অলৌকিকের মধ্যে দ্বিধাতাডিত তার কুশীলবেরা সুখ বা জ্ঞানের অসম্ভব এক একটি 
লক্ষ্যের সন্ধানে ছোটে, ছুটে ব্যর্থতায় মুখ থুবড়ে পডে। 

সার, জঈ-পোল। (১৯০৫-৮০)। ফরাসি দার্শনিক, কথাসাহিত্যিক, নাট্যকাব ও রাজনৈতিক 
কর্মী। ১৯৩১-৪৪ মূলত দর্শনের অধ্যাপনা কবে, অধ্যাপনা ত্যাগ করে সর্বসময়ের লেখকেব 
পেশা অবলম্বন কবেন। ১৯৩৮ সালে প্রথম উপন্যাস 'লা নোজে' ('বিবমিষা')-ব প্রকাশ। 
১৯৪০ সালে ফ্রান্স্‌ জর্মন অধিকারাধীন হলে বন্দী হন। কারাশিবিরেই তিনি তার প্রথম নাটক 
“বারিওনা' লেখেন ও বড়দিনেব আগের রাত্রে মঞ্চস্থ করেন। তার যে ডান চোখটি কানা ছিল 
তাই দেখিয়ে মিথ্যা চক্ষুরোগের ভান করে এবং সামবিক পরিচযপত্রে কারচুপি করে বন্দীশালা 
থেকে মুক্তি পেয়েই মের্লো-পঁতি, সিমন দ্য বোভোয়া, জঁ পুইয় প্রমুখ বন্ধুদের সঙ্গে একত্রে 
“সমাজতন্ত্র ও যুক্তি" নামে সংগঠন গঠন করে প্রতিরোধ আন্দোলনে সক্রিয় হন। ১৯৪৩ সালে 
তার দ্বিতীয নাটক 'লে মুশ' (“মাছি') মঞ্চস্থ হয়। সিমন দ্য বোভোয়! লিখেছেন, “এই সময়ে 
সার মনে করতেন, থিয়েটারের যথার্থ ভূমিকা হল, যে-দর্শকেরা নাট্যকারের সঙ্গে একই 
সংকটের বোধে পীড়িত, তাদেবই কাছে পৌঁছনোর চেষ্টা করা। একই সংকট বলতে তখন যা 
সব ফরাসি মানুষই অনুভব কূরেছিলেন, জর্মন ও ভিশি প্রচারের সেই নিরবচ্ছিন্ন আন্রমণ যা 
ফরাসি জনসাধাবণকে বলে যাচ্ছে অনুতাপ প্রকাশ করে আত্মসমর্পণ কবতে। থিয়েটার এই 
পরিপ্রেক্ষিতে এমন এক বাহন হয়ে উঠতে পারে যা তাদের প্রতিবোধ ও স্বাধীনতার আদর্শে 
আবার বিশ্বাসী করে তুলতে পারে।' নাটক লিখতে লিখতে তিনি সিমন দ্য বোভোয়াকে বলেন, 
পুরাণকাহিনীকে “তিনি এমন এক অস্ত্রে পরিণত কববেন যা দিয়ে তিনি সরকারি নীতিবোধকে 
আহত করতে পারবেন, যে অপরাধবোধে ভিশি ও জর্মনরা আমাদেব বিষিয়ে তুলছে, সেই 
অপরাধবোধ নির্মূল করে স্বাধীনতার পুনরোচ্চারণ ঘটাবেন।” এই নাটকেই সার্র-এর নাটকের 
ধরনটি প্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়। একটি স্তরে তিনি এঁতিহাসিক এবং সমকালীন একটি মাত্রায় 
দাঁড়িয়ে; অন্য এক স্তরে তিনি সমাজে ব্যক্তির ভূমিকা বিষয়ে তার দার্শনিক অন্বেষায় ভাবিত। 
তার অধিকাংশ নাটকেই তার কুশীলবেরা স্থানকালসীমিত একটি খাঁচার মধ্যে অবরুদ্ধ বন্দীত্ব 
থেকে স্বাধীনতার সত্য আবিষ্কারে রত। সার্ত্ব তার এক প্রবন্ধে বলেন, “প্রত্যেক পরিস্থিতিই এক 
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কটি ফাঁদ, সর্বত্র চতুর্দিকে দেয়াল।' ১৯৪৩-এই সার্র-এর দার্শনিক মহাগ্রন্থ 'লেতর এ ল্য 
নেআ' ('অত্তিত্ব ও অনস্তিত্ব) প্রকাশিত হলে অস্তিত্ববাদী দর্শনের একটি অন্যতম ত্ৃস্ত বলে 
তা স্বীকৃত হয়। ১৯৪৪-এ তার "মুই ক্রো' (রুদ্ধ দ্বার) নাটক মঞ্চস্থ হয়। পরের বছরই 'লে 
শম্যা দ্য লা লিবের্তে (মুক্তির পথ') উপন্যাসমালার প্রথম দুটি পর্ব প্রকাশিত হয়। ১৯৪৮ 
সালে ইন্দোচীন থেকে ফরাসি উপনিবেশিক শাসনের অবলোপের দাবিতে, ১৯৫৩ সালে 
ভিয়েতনামে ফরাসি ভূমিকার বিরুদ্ধে প্রতিবাদে ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে রোজেনবার্গ দম্পতির 
প্রাণদণ্ডের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে, ১৯৫৫-৬২ আলজিরিয়ায় ফরাসি উপনিবেশিক শাসন ও 


জীর্স-র গোপন ক্রিয়াকলাপকে সম্পূর্ণ সমর্থন করেন ও “১২১ জনের ঘোষণায়* স্বাক্ষর করে 
সরকারি নির্দেশ অগ্রাহ্য করে আলজিরীয় জনসাধারণের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে অস্বীকার 
করার অধিকার ও আলজিরীয় মুক্তিসংগ্রামে ফরাসিদের সক্রিয় সহযোগিতা করার অধিকাব 
ঘোষণা করেন। ১৯৬৫ সালে তিনি সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পান ও প্রত্যাখ্যান করেন। ১৯৬৬ 
সালে তিনি 'জাতিবিনাশের' সংজ্ঞা রচনা করে জাতিবিনাশের দায়ে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে অভিযুক্ত 
করেন। ১৯৬৮ সালে তিনি মে-জুনের ছাত্র-যুব “বিদ্রোহ'কে স্বাগত জানান, ১৯৭১ সালে 'লা 
কোজ দ্যু প্যপ্ল্‌* (জনগণের লক্ষ্য) নামে মাওবাদী পত্রিকার প্রধান পরিচালক হিসেবে নিজের 
নাম দেন, রাস্তায় পত্রিকা ফেরি করে কারাবরণ করেন। ১৯৭৪ সালে পশ্চিম জর্মনিতে বাডের- 
মাইনহফ গোষ্ঠীর বিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে স্টুটগার্টে এর সাংবাদিক সম্মেলনে যোগ দেন। 
উল্লেখযোগ্য. নাটক : লে ম্যা সাল' (*নোংরা হাত”), ১৯৪৮, “ল্য দিয়াব্ল্‌ এ ল্য ব দিয়্যো' 
(শয়তান ও ঈশ্বর”), ১৯৫১, 'কীন” ১৯৫৪, 'নেক্রাসভ', ১৯৫৫, “লে সেকেস্ত্রে দালতোনা' 
(আলতোনার বন্ধ গৃহবাসীরা'), ১৯৫৯। শেষ জীবনে প্রায় সম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে গিয়ে আরো বহু 
রচনার পরিকল্পনা ত্যাগ করতে বাধ্য হন। 


